麦秸垛

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

铁凝散文随笔全集

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

青梅竹马/双向暗恋/双强拉扯/志同道合【本文将在3月7日自28章开始倒V,入V当日掉落万字肥章】天象摄影飒爽逐梦大小姐VS气象模型温柔克制竹马【求预收】《方解石》《布朗运动》《月桂女王狄安娜》文案最下立秋那天,秦七襄从雪山中的狼群归来。打开门,一道颀长身影站在屋内,西斜的落日挂在窗外。她听见自己机械的嗓音：好久不见,周倬哥。秦七襄曾暗恋周倬五年。那时,她们青梅竹马。后来,她表白被拒。但她出生在某气象单位家属院,自小被宠成了娇纵公主,揍遍院内无敌手。公主永远不会低下她高贵的头,她转身就把周倬抛之脑后,交往了新一任男友。如今,她在无人区勇斗狼群,终于拍摄完雪山天象后,回到老家,意外重逢。空窗太久,心就会蠢蠢欲动,隔着玻璃门听着淋浴的水声,她只想成全自己那段少女梦,不谈感情,直接深入接触。最终,她敲开了那扇门。＊＊那一夜后,她爽快抽身。原以为成年男女各取所需,她自然可以洒脱地将他吃抹干净、转身就走。但那个眉眼隽秀的男人将她拦住,雨水顺着他的黑色外套往下落：襄襄,没你这么玩的。你不知道,我等了你很久很久。＊＊在秦七襄的记忆里,周倬总是清淡坐在窗前,用修长的手翻阅雪白书页。他跳级保送top大学,又直申了PU的PHD,是风云人物,是少年天才,也是萦绕在每个少女梦中的青骢情郎。她还以为他此生都会是高原的雪,十年不化；原来,他也会有闭眼深吻她到忘情的一刻。秦七襄曾将暗恋当作少女秘密,可她不知,周倬也有个秘密。知慕少艾,爱比喜欢珍贵。＊＊小剧场1：前男友求她复合,在她耳边正欲落下轻吻。恍然间,她眼角余光闪过一截白皙手腕,腕上青筋分明,她抬头撞进了周倬漆黑的眼。人便被周倬拉进另一个房间,一步步将她抵上门,退无可退。肌肤相接,呼吸可闻,她嘴里忽然被塞入一瓣凉滑。很酸。＊＊小剧场2：超强台风越过巴士海峡,中心风速17级,即将登陆。秦七襄收拾好装备,准备深入台风眼,车上却来了一位被她睡后抛弃的不速之客。秦七襄：？周倬：来做向导,台风路径狂跳,你往哪儿走？秦七襄：我有经验,往北。周倬：不,往南,信我。秦七襄：？我没听说你们的大数据模型突破了局地街区尺度的预报难题。＊＊夫天地者,万物之逆旅也；光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何？——李白女f男c女主有前男友,感情一直很好一直：从过去到未来【求预收】：！！《月桂女王狄安娜》文案：远海的亚特兰蒂斯,王庭中流传着王被神所弃的传言。于是,祭坛成了喷泉广场,神庙改成花草园林。那座神的雕像已是王自己。传此传言者伏地叩首：是神被吾王所弃,狄安娜女王……千千万万岁《布朗运动》文案：——何谓布朗运动？——从宏观层面说：液体或气体中的微粒会永不停息地进行无规则运动从微观层面说：是组成万物的微小粒子在不停息地运动中交换动量于我而言,我的生命如同无规运动的微尘,在深渊中悬浮、流浪、飘摇、动荡——阿希,微观粒子虽运动无规,宏观却总有规律。我与你交换动量,你的生命将永不止息。《方解石》文案：1992年,一队地质测量队深入川藏第一神山执行量测任务。下山时,漫天飞雪,全队剩余五人,他们举着黑伞,将红旗送入烈士陵园。二十年后,藏南的雪山脚下,一座小县城里开起了一间咖啡店。有人传言,女店主精通八国语言,挥的一手好厨艺。也有人说,那位店主不良于行,咖啡店早已倒闭。唯有方解知道,这间咖啡店只会在连绵的风雪中开门营业。那是三十年前的雪山往事。完结《光电效应》文案：——何谓光电效应？——从微观层面说,当光照射在金属上时,电子吸收能量,能级跃迁,会在瞬间逸散出去,形成电流。从宏观层面说,是经典物理学上空的那朵乌云,也是二十世纪两大无法统一的理论出现的共同开始。但对我来说,是当光落在你身上时,反射的光子涌入我眼中,构成视网膜的原子里的电子吸收能量,能级跃迁,在瞬间逸散出来,形成生物电流。大脑解译完毕,自此,我便看见了你。是波粒二象性,是不可统一却偏又统一。完结《棕榈与月桂叶》文案：奥林匹斯山上,众神中流传着日月两神不和的流言。不是流言,是真的。完结《顶A相逢,谁胜？》文案：在abo世界中,当你性别分化期到来,身为所有人眼中的准omega却成为了alpha,你想做什么？——毁灭这个世界。

《天马霜衣》曾作为《天涯侠侣》的一部分出版。青年侠士林寒青初入江湖，受母亲之命送药去解救昔年的救命恩人，不料，在桃花居客栈千年参丸被盗。林寒青为追回参丸，身涉险境，先被擒桃花居，再受困六星塘，又陷于太平堡，卷入武林无尽的是非之中。他身负着难解的身世之谜，为了玉女天龙甲的武林至宝之迷，凭着一身傲骨和侠肝义胆，在血影刀光

温柔明艳实习医vs嘴硬心软指导医俞温最近喝凉水都塞牙缝。男友劈腿院长千金,原本千金要去援藏,现在千金抱走了渣男,把援藏名额给她了。这还不算倒霉的,出发前她发个长文邮件给已经在那里支援的心外主任傅欣书,想请教一下要带点儿什么过去。回信简洁的一字千金:带脑子来。俞温：……同事细数了傅主任的事迹,苛刻到龟毛,勤奋到通宵。见俞温额头冒汗,同事安慰：傅主任就是这个脾气,习惯了就好。这是人能习惯的吗？不管能不能习惯她如期踏上了西去的列车。#确认了手里的车票,她的座位在一个英俊男人的对面。男人着装简单,牛仔裤上面一件白色的衬衫,手里端着一本翻了黄的书,只能看见他半张的侧颜,线条清晰锐硬。衬衫袖子被卷了起来,露出来的袖扣价格不菲折着车窗外的阳光,更显得它的主人如寒春海棠,矜贵淡雅。列车上一个病患突发心梗,俞温正要过去急救,没想到旁边看书的男人比她快一步。他处置果断,胸压位置准节奏快,明显是手法老道的医生。短短几分钟,两人携手救治的画面,让一车人为之雀跃。之后,去海城的路上为人热情的俞温很快跟对面的路人医生熟悉了。她聊到素未谋面的傅主任,把听到的傅主任奇葩故事,谈笑间告诉了刚认识的路人医生。这个路人医生也真是的,一直为傅主任开脱,俞温：同行路窄,你不会是傅主任朋友,或者一家子吧？男人淡笑,只礼貌地摇了摇头,不是。温文尔雅的否认倒让俞温难免感叹：你要真是傅主任就好了。此刻同事发来风暴微信：【WOC,傅主任是院长千金的白月光,千金为了追他去援藏,抹了一鼻子灰她才拿你男友垫背。】【这个傅钦书是京市豪门傅家少爷,还是全亚洲给胎儿移植心脏成功的第一人,而且特别帅。】俞温转头看向对面的男人,是真帅！不过,他应该不是吧？？事与愿违。三天后,她刚踏进海城医院,就跟列车上那双寒若玄冰却灵动的桃花眸子对视上了。听见有人招呼：傅主任回来了？俞温：？？？阅读指南：男主暗恋成真,先婚后爱,双医生文甜文。

接档文《七零之离婚后我靠烧大席逆风翻盘》本文文案---胖丫她妈是寡妇。奶奶认定她爸是被她妈克死的,将她们娘几个从家里撵了出来,让她们自生不灭。胖丫不怕。她妈力气大,她还有个聪明的小脑瓜,总能梦到奇奇怪怪的东西。分家后母女几个没有如奶奶吓唬的,吃了上顿没下顿,被二流子们欺负。反而盖起了新房子,吃上了红烧肉,穿上了真丝衣裳。爬墙的混混也被整治的哇哇叫。胖丫奶奶的嘴差点儿气歪。日子过得红红火火时,胖丫那据说出门做生意客死异乡的亲爹带着一个漂亮媳妇俩弟弟回来了。要把她们娘几个从新房子里撵出去。辛辛苦苦好几年,大房母女几个差点儿一夜回到解放前。就在这时,胖丫发现一件了不得的事儿。她那傻乎乎的妈......似乎是他们A城首富十几年前走丢的独生女。看着逼她妈签字离婚的渣爹,胖丫赶紧捂紧嘴巴。只是我的亲爹啊,离婚可以,你总不能白白要走我们的房子吧？林夭夭穿书了。原身是A城街边一个卖包子的小商户偷偷养在外面见不得光的私生女。她娘是来城里打工的小保姆,跟包子铺老板厮混生下她后又惨遭抛弃。如今在菜市场卖菜,一天挣不了仨瓜俩枣。母女俩没少饿肚子。什么烂身份,林夭夭要被气死了。不过事情很快迎来了转机。她那去了外地淘金的大伯父突然回来了。听说他独生女早年走丢,这次回来为的就是寻找女儿。看着镜子里跟大伯有七分相似的那张脸,林夭夭笑了。胖丫把新房子卖给她爹和两个弟弟后,带着妈妈去城里找外公。外公可有钱了,一定不会让胖丫再饿肚子。嗯？听说外公的女儿已经找回来了。那她妈......八岁的胖丫站在高档餐厅外,看着陪在外公身旁,跟外公一个模子刻出来的姑娘,傻了眼。~~~~~~~~~专栏完结文《满级绿茶穿成对照组》《七零之穿成极品的傻闺女》《穿成年代文里的极品小姑》

表姑娘有身孕了,一时间传遍整个侯府。本是喜事,却愁坏了老夫人。表姑娘容温还未嫁人,甚至连亲事都还未定下,这孩子的父亲会是谁？几日后,有人来认下她腹中的孩子,又把老夫人给愁坏了。因着认下这孩子的不止一人。侯府三公子顾言松前脚刚认下,侯府二公子顾观南也来认。老夫人看着容温,第一次对她发了脾气：你来说,这孩子到底是谁的？容温：……她不过是前些日子家宴时醉了酒,验身的嬷嬷说她还是清白之身。两位表兄在这认什么？祖母,大夫说他诊错了,我并未怀有身孕。老夫人冲她冷哼了声：你表兄都认下了,你还狡辩什么？容温：……她顺着祖母的目光看向一旁的二表兄顾观南,他位高权重,矜贵独绝,极有威信,口中的话从未有人怀疑过真假。而这样一个人手中握着的却是她醉酒那日穿过的小衣,她有嘴也说不清了。在顾观南的凛冽注视下,容温咬了咬牙,回老夫人：祖母,我腹中怀着的是二表兄的孩子。老夫人神色舒缓了些,笑道：我就说嘛,大夫怎会诊断错。容温：……接下来的几日她一直躲着顾观南,直到一日顾观南找到她,神色认真道：表妹一直躲着我,如何能怀有身孕？看文指南：男主蓄谋已久/真香/雄竞/追妻/强制爱sc；he；放个预收《全京城都以为我和他有情》求个收藏吖~容黛如愿嫁给竹马前夕,情深义重非她不可的竹马带着容黛的庶妹私奔了。容黛连夜骑马去追,不为别的,就想问一句,她到底哪不如庶妹了？顾居行如愿娶到心爱的女子前夕,未婚妻子跟一商户出逃了。他连夜骑马去追,不为别的,就想问一句,她是否是自愿的？深夜,城外古树林,电闪雷鸣,两匹马相撞,一同翻进了数十米深的矮坡下。容黛摔折了条腿。顾居行摔断了条胳膊。大雨下的如瓢泼,二人被困在此处两夜一日,成为彼此此生最讨厌的人,没有之一。回了上京城后。第一日：听说了吗？容家三姑娘被人逃了婚,对方还是她的庶妹。第三日：三姑娘痴情的很,冒雨去追还被庶妹和未婚夫君打断了腿,如今正在府中躺着呢。第五日：有反转,听闻三姑娘和顾家二公子早就私相授受,所谓同时被逃婚,不过是安排好的,咱们都被唬了。容黛：……谣言越传越甚,容黛和顾居行打算辟谣,商议一番后,容黛回到家中,祖母同她道：被人逃了婚,终是名声不好,祖母已做主,与顾家定了亲。顾居行回到家中,母亲道：同时被逃婚也是缘分,一月后准备娶容家三姑娘为妻。这,这谣言还辟吗……？预收二《傻媳》强取豪夺真香追妻文,欢迎收藏~太子傅赫舟立储之年身染怪疾,离开皇宫去了一偏僻小镇。偶然一次,与镇上的傻女春宵一度。不得已,娶了傻女为妻。成亲后,傅赫舟逐渐发现,与傻女颠鸾倒凤后,他的怪疾会有所减轻,于是,云辞夜间就有些吃不消。傅赫舟只好哄着。这日夜里,傅赫舟又好言相哄,云辞却怎么也不给他碰,还一本正经道：他们都说你喜欢镇上的豆腐西施,不喜欢我,你去地上睡。她憨憨的唬人,见傅赫舟不理她,生气的将他推去一旁。傅赫舟觉着他的傻媳妇越来越不傻了,二人一连冷战数日,直到一日傅赫舟下工回家,不见了她的踪影。他找遍了整个镇子,将镇上的一群无赖打的痛哭喊娘,也未问出云辞的下落,自此,镇上少了一个傻子,多了一个找媳妇的疯子。——本地知府家的幺女自幼被人拐走,直到长大成人还成了亲才被找回来认祖归宗。只,知府大人很看不上他的女婿,放言道：你若不考取个功名,我会让阿辞与你和离。不久后,曾布下天罗地网死遁逃离出宫的太子殿下竟是主动回了宫,又亲自带着聘礼下江南求娶一位女子。

（本文将于2023.12.26入v,入v当天日更万字）（请米娜桑多多支持呜呜呜呜感谢！！！）【清冷孤傲但傻卵的帝女殿下神经病痴汉妻控人外邪魔】强强/甜爽/沙雕/1v1/反攻略＊男主是真人外真神经病＊作者新手上路逻辑硬伤看的时候不要带脑子！！！爽就行了！！！＊啊啊啊啊米娜桑点点收藏（跪地痛哭）（悲）传闻,姬衔羽是神界最尊贵的帝女,美艳强大,受尽宠爱。因此,即便帝女生性清冷倨傲,仍有无数神族才俊扑倒在她石榴裙下,甘愿成为她的追求者,为其舍生忘死在所不辞。而这些才俊的追求手段包括但不限于——当众神面单膝下跪大声宣读爱情告白；在宴会上故作喝醉昏倒在帝女身上；混入帝女寝殿试图来一场灰姑娘式相遇等等等等。大家都觉得这是因为帝女强悍个人魅力的具象化表现。不堪其扰的姬衔羽也曾这么以为。直到某天,她又一次被某个无名氏煞笔追求者碰瓷。追求者抱着她大腿死皮赖脸地倾诉衷肠,姬衔羽却分明听见另一个声音响起。【加油啊宿主！现在攻略对象一定很感动！你就要成功了！】帝女：……帝女：？那一刻,姬衔羽终于明白了。原来自己他妈是攻略型万人迷npc。*姬衔羽有一位未婚夫。未婚夫俊美温和,堪称神界万千少女少年的梦中情人。就连姬衔羽的帝君爹都对其赞不绝口,为两个孩子订下了婚约。只可惜婚约还没成真,神域便再起波荡。扶疏上神在战争中与古魔同归于尽。同年,神域禁地中多了一座高塔,高塔里封了一只大魔。千年后封印破损,帝女姬衔羽亲自前赴禁地,镇压煞气。禁地内数十条铁链穿透邪魔,那男人却浑然不觉,一双血色竖瞳只直勾勾盯着她看。目光灼烫,似乎要把姬衔羽活生生嚼碎吞下去。半晌,他喉咙滚动,笑出声来。好心肝儿。千年不见,你身上怎么沾了这么多杂味？————预收分割线————《请称我为至高神》＊星际大女主万人迷（？）甜爽1v1＊雄竞he＊女主开局至高神战力巅峰《发现养兄是反派恶神后》＊中式灵异女主全程智商在线微恐怪谈沙雕＊甜爽1v1he雄竞＊男主纯疯批人外大人请点开专栏！！！拜托了！！（跪地）——

这个男人真不是普通的鸭霸！是他自己叫她对他的古董「多多赐教」的，而她只不过是发挥了她的「专业」，「不小心」发现他的收藏品是假的罢了，他就直嚷着要她负责、要她帮忙鉴定，害她一不小心，把他的「假收藏品」给撞碎了，现在，他竟然还要求她赔偿！？她才不甩他呢，当然是屁股拍拍走人——真是冤家路窄！没想到这家伙不但住在她家对面，而且，她失踪多日的小兔子，竟然就是被他的小侄女给绑架的！这下，新仇加上旧恨，他们两人可要好好算一算了——

1995年,爸妈出门打工前,叮嘱十岁的江海潮：弟弟妹妹就交给你了。江海潮左手拉着八岁的妹妹,右手牵着六岁的弟弟,坚定地点头答应。外公外婆扯着孙子孙女儿,跟一块儿出门打工的儿女辈保证：去吧去吧,我们还能动呢。很多年后江海潮回忆童年,她没觉得多苦,因为周围大家都苦,所以想起来还时不时有点儿甜。食用指南：土著女主,普通农村娃的生活与奋斗