铁凝散文随笔

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

本书根据不同年龄层的孩子提出不同的教育原则：第一卷，针对两岁以前的婴儿的体育教育；第二卷，针对二至十二岁儿童缺乏思维能力的特点，提出感官教育；第三卷，论述十二至十五岁少年应侧重智育教育；第四卷，论述十五至二十岁青年的德育教育；第五卷，论述男女青年的爱情教育。

番外更新中......【世界一:我在现世摆摊卖金手指（已完成）】【世界二:我在修真界反内卷（已完成）】【世界三：我在末世开杂货铺（已完成）】*未柒为还债绑定直播系统,穿越到了濒临毁灭的小世界。系统：只有拯救世界才能拿到奖金,所以接下来你要废寝忘食,绞尽脑汁,舍生忘死......未柒：没问题。然后她转身找来一群美强惨工具人,当他们的金手指,把地狱模式的任务交出去。系统：？？？豪门真少爷被调换身份,活成私生子的对照组,受尽冷眼欺凌,黑化成大反派,下场凄惨。当红女星为渣男众叛亲离,毁容破产,却只是替身,最后声名狼藉,人人厌弃。天才队长惨遭亲友背叛,被推向敌人后重伤濒死,双腿残疾,终身不能上战场。世界里总有那么一群美强惨,他们被虐身虐心,坠入深渊,在泥沼中不断挣扎,直到一道清冽空灵的女声幽幽传来：交易吗？后来少爷一跃成首富碾压家族,为解除末世绞尽脑汁,不眠不休。女星站在娱乐之巅,蔑视渣男,废寝忘食赶通告,俘获人心。队长获得超凡能力,再入战场,舍生忘死地抵御异族,守护四方。而被他们奉若神明的未柒慵懒地倚着沙发,脑海里不断响起：到账500W,到账1000W......她唇角弯了弯：统统,任务都完成啦。系统卡壳：你说得没、没错...就是...和想象的不太一样？传闻在宇宙某个角落,有一家神秘的商店,店主一袭红裙,明艳肆意,穿梭在各个世界。财富、美人、权势,所有想要的她都能给.......人们哭喊着恳求着,愿以灵魂为代价,永坠地狱,只为能和她做一场交易。【阅读指南】*全文架空,私设如山。*1v1,有男主后面的世界会出现。—————下一本——————《豪门老公总以为我爱他》唐玖上辈子是混吃等死的猫,这辈子成了社畜。每天起早贪黑,熬夜加班,做不完的工作......简直是在为难小猫咪！幸亏她得到了一份协议,包吃包住,年薪百万,唯一的条件是.......和傅明礼假结婚。还有这等好事？婚后,唐玖再次过上了吃喝玩乐的躺平人生。只是,唐玖仍然保留着一些猫咪的习性。比如……跟老公分享猎物,给予老公一个感恩的贴贴,确保老公没有外出打猎而死掉,晚上会等他回来再去睡觉。所以在得知老公的白月光回国后,领地意识极强的她当场收拾包袱跑路了。*傅明礼眼里只有工作,并认为余生也会如此,至于结婚也只是为了应付爷爷。直到......他胃病发作时,唐玖端来一碗鱼头汤,温热入喉缓解了疼痛。傅明礼眸光暗了暗,她在关心我。他拿出随手拍下的项链,唐玖欣喜地靠过来,娇软的身子紧贴怀里。傅明礼浑身僵硬,她喜欢靠近我。他深夜处理完公司事务回家,客厅灯微亮,只见唐玖歪歪斜斜躺在沙发上,睡眼朦胧地望过来,明明很困却仍然要等自己。那一刻,傅明礼坚持了二十多年的原则轰然倒塌,心中某块角落软得一塌糊涂。她好爱我！终于,傅明礼亲手撕碎了协议,决定做个合格的丈夫,却迎来了当头一棒。他的小妻子跑了！【混吃等死小猫咪X自我攻略真工作狂】

全订只需4块钱,支持正版接档文《苗疆教主以身饲蛊奴》求收藏穿进女尊世界,东方既白成了小有资产的少城主,有钱有闲轻松自在,求亲者众多却一心修仙。为救母亲踏上旅程,路上却冒出一个个美茶惨非要黏着她。哭包白毛鲛人爱掉小珍珠：求求阿姐不要再抛下小殷……毒舌仙门长子强装大度：我自当以使命为先,少城主不必顾虑我的安危。媚术取胜狐妖千娇百媚：白姐姐难道忘了你我的欢好？温顺柔弱表弟默默守护：只求表姐安好,我不敢奢求什么。一点关心,他们就感恩戴德,一点偏心,他们就撕得头破血流。东方既白：不理解,但是很享受。一路上看着美茶惨们扯头花还算有趣,只是这些美貌妒夫实在太能闹了。东方既白以为自己拿的是升级流修仙文,没想到他们拿的是宅斗文。*本文包含大量幼稚小学生打架情节、互相陷害争宠耍手段、经典红白之争抢婚情节、经典二选一等土狗剧情。万人迷女主和诸多单箭头。——又叫真绿茶稳拿he剧本（x）*私设多,一切为剧情服务。女主控,有事都怪男角色,要骂骂他们别骂女宝。正常生理结构*男版红白之争,雄竞修罗场扯头花。女非男c（有。都女尊了）虐男（有）结局1v1—————————————————————预收文1《苗疆教主以身饲蛊奴》2《玛丽苏怎么你了》1在女子当家做主的五仙教,每个女子都会有自己的蛊奴,他们唯命是从,只是必须以身饲蛊。饲养得越好,他们就越强。姬凝夜穿进了虐恋文里的这个背景板地图,只是一个不相关的npc。圣女失踪,当任教主接过任务的那天,姬凝夜得到了一只从众多蛊奴中杀出来的蚩王——她的青梅竹马。容貌、身材、能力他样样出众。只是,她的这只蛊奴年纪不大,却实在太贪吃。＊五仙教每个男子生下来就带着蛊奴的血脉,身子长开后若迟迟没有女子肯当蛊主,则会逐渐衰竭而死。为了被蛊主选择,他们必须努力提升自身。幸运的是,蓝绀宇在众多蛊奴中脱颖而出,成了姬凝夜的蛊奴。他夜夜匍匐在她脚边：夜姐,宇奴好饿。蛊奴起誓,誓死相随,忠心不改,生死不渝。（这个设定就要男结扎！虐男恋爱脑男,我喜欢我先写了）2在外行走,她是面容丑陋的泼妇；在女希州,她是女扮男装的盟主；在烟红楼,她是舞技超群的舞姬。机关城城主、苗疆教主、异域大漠王……姚碧霄广揽人才。因为她穿进一本杰克苏游戏废案里,成了盟主之女,被男主偷窥洗澡后莫名爱上他并倒贴,最后却被男主送人惨死。穿来的她面临亲人失踪,内忧外患虎视眈眈,最烦的是男主自带系统。她决定：顶替弟弟夺回盟主之位,合适时机揭开自己的身份,整治一切不服,包括男主李闲。后来她手握武林至宝：碧霄青云在手,号令全武林追杀李闲！几十个单箭头和好盟友姐妹们：遵命*殷让仙在车水马龙中看到一个妇人透过人群看着自己,那是他看不懂的眼神。后来他发现,面容丑陋的妇人、杀伐果断的盟主、一舞倾城的绝世舞姬……竟都是同一人。再后来,一向戴着微笑面具温柔多情的他笑得比哭还难看：你到底把我当成了什么人？*自从和姚碧霄联姻后,殷让仙发现自己身上的倒霉事层出不穷,他看向故作无知的众人,得意地向她孔雀开屏。众人：看了觉得真恶心。

朝为田舍郎，暮登天子堂。大唐天宝，顾青身着布衣从烟尘里走来，在长安皇城的大道上，看着鳞次栉比的华丽殿宇，一步，两步，步步生莲。他渐渐握住了这个强盛王朝的脉搏，也看到了饱受挫折打击的李隆基那张灰败阴暗的脸。俯下身，顾青微笑着对李隆基说陛下，您是否该禅位了？做个太上皇多好，天下事，臣愿为陛下分忧决断。

晚上12点更新,不定时加更阴狠病娇真太子X穷奢极侈假公主#依旧是男主爱到发疯,偏要勉强系列##给你全天下,给你我的命#【1】夏黎黎看了一本书,文中十八年前假凤换真龙。男主作为真太子,被忠臣救下暗中收养。然,十八年来,两人多次见面,假公主这恶毒女配屡屡践踏羞辱男主。第二天,一睁眼,夏黎黎就穿成了假凤长乐公主,正实施践踏羞辱大业……夏黎黎：？！杨钧泽自小就知道,那个女人占了自己的位置。可有一天恨和慕交织着,渐渐就变了味儿,想要留住她,让她一辈子都甩不掉自己。【2】拨乱反正后：杨钧泽慢慢逼近,撩了撩床帐哑着嗓子：你当日那样待我,你说我该如何罚你。【3】夏黎黎身份败露,太子强势归来,京中贵公子、贵女们日也盼夜也盼,盼着夏黎黎这假凤凰能跌落枝头变乌鸦,没想到盼到头来还是得匍匐于地,仰望公主,不,如今该称她为皇后了。————————————————————————推一下我的预收《咸鱼师尊死遁回来后被四个徒弟觊觎》沈令是沈家最强后裔,当年的薛亦骁不过是她诸多舔狗中长得最好,看最令人记忆深刻的一个。穿越后再见面的薛亦骁视线冷冷,薄唇微启：滚开。沈令：……[徒弟都是债][追妻火葬场][舔狗变恶犬][修真界穿修真界,大号掉入新手村的故事]

《上下五千年》是林汉达教授与曹余章先生给少年读者写的一本介绍中国历史的读物。做一个中国人，应该了解一点中国的历史。我们的祖国是一个伟大的国家。中华民族是一个有悠久、灿烂文化的民族。了解祖国的过去，才能更加热爱祖国的现在和将来。在我国漫长的历史过程中，发生过许多有意义的事件，涌现出许多优秀的人物，把这些历史事件和人物介绍给少年读者，可以开阔他们的眼界，启发他们的智慧，培养他们的民族自尊心和爱国热情。尽管时代不同了，但是历史上许多故事，从各个不同角度，对我们都有一定的教育和借鉴作用。《上下五千年》是一套故事化的历史读物。在这套书中，作者选择重要和著名的人物和事件，根据史籍材料，加以组织和剪裁，用通俗的现代语言写出来，不加铺叙和描写，基本上没有虚构。这样，在情节的生动性方面，不能不受到史料的限制；而对读者了解历史，提供的材料是比较可靠的，有根据的。用故事化形式来讲述历史，有它的局限性。通过故事，读者只能了解某一历史事件或某一人物活动的片断；有的故事，可能只反映事件的现象，至于它的经济、政治的背景（特别是经济背景）以及它和思想文化发展的关系，不大可能用故事形式来详细论述。因此，《上下五千年》可以作为一种学习历史的辅助读物，不能代替历史教科书。

一场痛彻心肺的恋爱，一段刻骨铭心的柔情　艾橘上是个帅得不可救药的男人。他在孩子童进机缘巧合地新眼看到妹妹和母亲相继死亡，便误会是他爸爸宁信之和秘书黎恩一手造成的。由于年幼无知，再加上轻信谎言，年少的他离家出走。多年后的艾橘上，一直念念不忘要为母亲和妹妹讨回公道……《爱你那天正下雨》是胭脂最为喜欢的一部作品。她说直到现在，我都不愿意在夜深人静时想到(主人公)艾橘上和宁恩怜。两个人都为爱付出了一切，两人都遭到了痛彻心扉的伤害……

大梁有孪生公主生得面若桃花、倾国倾城,是世家公子宁愿放弃仕途也放不下的心心念念。无奈大公主为国和亲远嫁,曾经围在她身边献殷勤的公子们便纷纷往二公主江城雪身边凑。江城雪刚穿过来,就面临眼前四个贵公子都折了花枝欲赠予她的争风吃醋修罗场。她却粲然一笑,将四朵花都接过,颇显暧昧地抬手分别簪到四人头顶,凤眸掀动：四相簪花,几位大人可莫要让本宫失望啊。看过原书剧情的江城雪知道,这些以貌取人的狗东西,不过把她当成姐姐的替身罢了。非但想方设法让原主模仿姐姐仪态,还在后期将原主连哄带骗拐去匈奴,丢到年迈单于的寝宫,用她换回姐姐。江城雪冷笑,一个个都喜欢玩替身是么？那不妨试试看,究竟谁替谁……风流世子爷以为自己俘获了江城雪的芳心,却发现这人开始向他打听与自己容貌有三分相似丞相表哥的喜好。冷心丞相以为自己手段高明万无一失,却惊觉江城雪将他在朝堂的布局告知了与自己性格三分相似的摄政王。腹黑摄政王以为自己手握重兵能得到想要的一切,却发现江城雪似乎喜欢声音和他三分相似的死对头小将军。率真小将军把自己一片真心都捧到江城雪面前,却发现公主对所有人都能笑逐颜开,唯独在他面前最冷冰冰。#挫骨扬灰火葬场,原来替身竟是我自己##钓系公主始乱终弃,疯狂虐渣,上大分#阅读指南：穿书+架空背景,虚构要素过多,勿考究。会有渣男火葬场,但不会有渣男上位,男主是文案最后的率真小将军。官方唯一认定CP：玩弄渣男于股掌间的美艳钓系公主vs周身甜蛋奶味且超会脸红的小奶狗。划重点：姐妹情深！姐姐女强人设,且有隐藏金手指。姐姐是自愿和亲,从始至终揣着搅弄敌国政权目的去的,会在敌国搞事业线。姐姐一直在保护妹妹,妹妹也在为姐姐解决后顾之忧。————————*预收《皇帝住手,哀家是太后！》晏时微及笄这日,宫里下来一道圣旨：晏家嫡女秉德恭和,娴雅端庄,兹以册印,立为皇后,母仪天下。手中正画着眉的螺子黛顿时滑落指间,笑意尽敛,愁上眉梢。正位中宫,听着尊荣华贵,可这哪里是甚么好事。当今圣上年已不惑,岁数比她爹还大,且听闻后宫佳丽三千人,圣上终日声色犬马,早被酒色掏空身子。可她不愿又能如何,君命不可违,门楣衰荣皆系她一人之身。除却穿上凤冠霞帔,别无选择。封后大典上,乱臣贼子借机谋逆逼宫。叛军虽伏诛,但君王驾崩,好好的大婚吉日成了国丧。晏时微垂眼睥睨着百官跪于殿下,称她一声：太后娘娘。抬眼间,又见龙椅上端坐着的新帝只有瘦瘦小小的一只。这一回,晏时微的心思很简单,她只需花几年时间好生教导幼帝。待把霍庭聿栽培成能够独当一面的明君,便移居行宫享清福去。春去秋来,她亲眼看着霍庭聿从桀骜不驯的叛逆幼帝,变成文韬武略的一朝天子。看着他从当年营养不良的瘦小子,长成意气风发的俊秀郎君。这日,晏时微功成身退,接她出宫的仪驾天不亮就侯在了太后宫前。也是同一日,禁军倾巢而出,封锁皇城。打听才知,竟是皇太后无故失踪。谁也不知道,御书房内有处密室。门内落着一把重重的铜锁。昏黄烛光照不亮霍庭聿暗沉的黑眸。晏时微低骂他是头喂不熟的白眼狼。霍庭聿没有回嘴,他跪在晏时微膝下,把脑袋埋进她腰间。他从前如何也不肯喊她母后,今日却嗓音沙哑的唤了一声又一声。肩膀宽阔的少年像个撒娇的孩子：我长大了,您碰碰我。阅读指南：架空背景,虚构要素过多。双处,女主比男主大五岁,没有血缘关系,解除亲人关系后才有情感线展开。一心躺赢的咸鱼女主vs偏执病娇的忠犬男主。————————*预收《月满西楼[双疯批]》江云锦和亲途中遭了劫匪,救驾卫队替她夺回嫁妆的同时还救下了一位小少年。十六岁的年纪,面容姣好,那双深琥珀色眼瞳却如草原上翱翔的雄鹰犀利深邃。直到江云锦同西秦老单于大婚当晚,少年夜袭单于,殷红血液嗒嗒地滴进红烛灯芯,两人隔着摇曳灯火对望。她这才知道,少年是年迈单于座下年龄最小的皇子,贺兰饮。江云锦踢开硕大尸体：你为何帮我？贺兰饮直言不讳：我想要一样东西。此后,贺兰饮一步步地往前走,扫清障碍,登上王座。而站在九五巅峰的那一刹,他用一双镣铐锁住了江云锦的双腕。——他确实想要一样东西,西秦有子承父妻的习俗。江云锦满身傲骨,贺兰饮以为自己只要有足够的耐心,总能将她困在身侧,幽于暗室。不料这场猫捉老鼠的游戏玩到最后,是他被江云锦拴在马尾后,一路拖回了大梁。镣铐、锁链,一件不差地桎梏他的自由。江云锦捻住他的下巴猛然扯向自己,铁链碰撞出铿锵细响：许是本宫忘了同你说,本宫也想要一样东西。音落,朱唇覆印,星火燎原。#云中谁寄锦书来,雁字回时,月满西楼。#雄心壮志疯批公主vs野心勃勃疯批皇子,两个疯批谈恋爱的故事。