铁凝短篇小说

铁凝散文随笔全集

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

本书为厄尔·斯坦利·加德纳所著《梅森探案系列》之《孪生女》。梅森探案系列与福尔摩斯系列和克里斯蒂系列被世人公认为世界三大侦探小说系列。它已被翻译成28种文字，在全世界各个国家广为流传，销量已超过三亿册。在本探案系列小说中，律师身份的主人翁梅森象福尔摩斯、波洛一样在世界上，尤其是美国已成为尽人皆知的人物。他除了利和现代侦破技术之外，更具特色的是，他充分利用法律和在法庭上的庭辨使一个个隐藏极深的杀人元凶昭然若揭。本书将丰富的法律知识巧妙地与引人入胜的侦破情节编织在一起，使人受益匪浅。 《梅森探案集》中的主人公梅森，就像作者加德纳本人一样，是一位刚正不阿的律师，在小说中自称要全力以赴地为我的委托人而战，我的特长就是拼博，因此他常在法庭快要定案宣判时，出其不意地提出确凿证据为被告辩护，使无辜者开脱，案情真相大白。这些探案另一特点是作者特别注重法医在侦察过程中搜集和保存证据的重要性，从而判定死者是意外死亡，抑或自杀，还是被谋杀，以免误判造成冤案错案。加德纳为此在好几本小说的序言中都着重强调了这一点，并把著作献给他的一些好友——技能高超、经验丰富的杰出法医学专家。总之，《梅森探案集》的小说情节篇篇曲折紧张、扑朔迷离、扣人心弦，使读者读来兴趣盎然，同时又可以使读者对美国光怪陆离的社会现实面貌，形形色色的案件，尤其是对美国的法律、刑事法庭审讯的法制、律师制度等诸多方面增进了解。

【入v公告】：亲爱的宝宝们,本文将于9月29日入v！1.温夏偶遇向嘉陈的那天,正直酷夏,临近高二暑假。她给四个女生推倒在地,白得像牛奶稚嫩清纯的小脸上,她们泼了好几瓶墨汁,她身上那套洁净的南荷校服,全弄脏了。她闭着睁不开的眼睫,听到欺负她的人说,校草怎么会出现。是的,校草出现了。他将身上干净白亮的少年校服,脱下,温柔递给了她。少年校服携带的淡淡薄荷香,她永远忘不掉。2.南荷中学的校草学霸,家境优渥,众人口中的天之骄子,是所有人对向嘉陈的评价。学校师生都以为,他板上钉钉会是这年高考的省文科状元。但却在众人瞠目下意外落榜。莫名回到学校复读。来到新班级,他发现班里有名女生娇俏可人,一双水眸,会清澈望着他。当天,他知道了,女生就是他在学校后门救过一次的学妹。她叫,温夏。高考前,他和温夏互相说过高考加油。但后来,他突然有天短信联系不上,这个时常喊他学长的学妹。而他在高考结束后,热搜出道,成为了明星。3.温夏再次见到向嘉陈时,她已是大二。而他,不仅是她的大学学长,从前他们南荷中学的校草白月光,还是如今红透娱乐圈的顶流。众星捧月,粉丝呼喊,是熠熠星辉的男明星。但,他却总能在一众视线里。朝她看来,对上她的视线。向嘉陈不会想到,某天再跟那个断联系的学妹遇见。会是在她课堂。那之后,学妹又像高中时,喜欢喊他学长。而她,不再似高考前的稚嫩模样,而是出落成极易吸引男生目光的表演系女生。后来大学的某个午后,已是顶流的他避开所有人,约她上教学楼的天台。炽橙阳光下,他和她坐得很近。聊着未来,聊着他们在发生的暧昧感觉。直到某刻,他用温柔蛊惑她：女朋友,初吻吗？那一天,他不知道,他跟暗恋他多年的学妹表白了。他成了她渴望很久的男朋友。4.向嘉陈出道就巅峰,顶流神话,娱乐圈一路顺风顺水,只有在温夏这里碰了壁。最初他很生气,可是到了她面前,所有的一切都变成心甘情愿。他不想放手。他将温夏抵进黑暗后台的苹果墙内,说：拿完奖,就想离开不认人？可以,亲我一下,就放你走。可温夏拒绝了他：我不和顶流影帝闹绯闻。而他贵为红遍业界的影帝,娱乐圈的高岭之花。却只能目光柔情,旧情满含地挽回：那和前男友闹绯闻如何。他认输,六年来,从未忘记过她,哪怕一秒。但他不知道,这以是她难以忘记他的,第十二年。【阅读指南】* 从高中到进娱乐圈,从校服到婚纱。* 前期女主暗恋男主,后期破镜重圆男主追妻追到疯。* 双洁,1v1天之骄子顶流明星学长x偷偷暗恋追星素人学妹

★稳定日更，不定时加更，求别养肥吖！mua～【他所产生的心疼与内疚，都是对方步步为营的精心算计】【心机偏执疯批小美人受vs沉稳理智只对受心软攻】1.二十一岁的须瓷被傅生宠得特立独行、跋扈专横，傅生远赴重洋后，须瓷变得敏感偏执。二十三岁的须瓷在剧组女一的生日会上与傅生重逢，他将滚烫的烟火掐灭在手心，踮着脚给了傅生一个热吻，充满占有欲地跟和傅生告白的男孩宣示道：请不要纠缠有夫之夫。是的，他们分开了三年，却没有分手。2.和傅生重逢后，须瓷想做三件事。拥抱他、亲吻他、禁锢他的感情，让他永远只能看着自己一个人。于是须瓷手腕上的刀疤，拼命掩藏的药物，彻夜难眠的状况都好似不经意地展现在傅生面前……如何永远地得到一份爱？让爱你的人心生亏欠永远还不清。如何永远地得到一个人？让他知道，没了他，你就活不下去。3.三年前因须瓷的多疑敏感，让傅时生在工作和感情之间心力交瘁，他提出两人暂时冷静冷静，没想到再见到须瓷时，当初被自己养得娇艳的玫瑰已经将近枯萎。费尽心思百般呵护，终于将伤痕累累的鸟儿重新拥入怀中，他买了一栋新房给心甘情愿的鸟儿做囚笼，却在搬家时发现了一本日记，上面写着须瓷对他的种种算计。【须瓷vs傅生】【日更，九点左右，v后不定时加更】【高亮：☆本文世界观为架空现代，请勿代入现实。☆主角前期行为绝对不值得模仿，他有在努力变好。小可爱们生活中无论发生什么事，都绝对不可以伤害自己，最后祝大家牛年快乐，万事顺心，平安喜乐！】ps:1.受有病，后期会慢慢变好。2.非典型双向火葬场，酸爽劲，不算虐。3.双c，本文原名《前男友回国后，金丝雀疯了》。4.本文的腔调和《暮野》那本差不多，都是酸调，但人设不同，感兴趣的小可爱可以去看看。————————————————————————主受预收《假总裁的真金丝雀》求收藏吖：【努力上进微自卑/糙汉忠犬攻VS努力生活阳光温柔受】1.尹北二十岁那年，家里突逢变故，父母双亡、家产抵债，一夜之间他失去了所有。他去酒吧兼职赚学费被人刁难的第一晚，就遇见了一位名叫向南的富二代，提出包养他，作为报酬，他会帮忙解决他大学所有学费。他没有多犹豫就同意了，美术是他的梦想，而梦想需要钱作为台阶。2.尹北和向南在一起一个月，两人都还止步于分房睡的关系，在一起三个月，也仅仅是相拥而眠，这还是尹北白拿着钱觉得愧疚自己主动的。他很快发现，向南和他以往认识的富二代有很大区别，不爱玩不花心，工作努力生活节省……直到后来尹北才发现，向南第一次见面给他的二十万元，是他辛苦工作两年攒下的；每个月打给他的高额生活费，是他每天早出晚归干三份工作的结果；他除了正职外，每月身兼多份兼职，只为让尹北回到曾经父母尚在时的生活水准。3.合约到期那天，尹北拿到了自己卖画的第一笔巨款，同时在一家车间看见了浑身油污、满脸慌乱的向南。向南踌躇良久后拿衣摆擦了擦手，从兜里掏出一张储蓄卡递给他，让他以后别再出去兼职了，太辛苦。这个谎称自己二十六岁实则比尹北还要小两个月的男人期期艾艾地说：能不能再陪我吃一顿晚饭？——————————————————————————互攻接档文《我养的丧尸和我一起重生了》，喜欢的可以移步专栏收藏下：【没有异能，没有金手指，一群普通人和一只喵在丧尸末日里的求存之路。】1.最初，没有人在意这场灾难，不过是一些感染了狂犬病毒的疯子……直到全球停电，一座座城市开始沦陷，身边亲友都化为了没有理智的丧尸，张着血盆大口向他们冲来——人们这才明白，末日已经到来。活下来的人突然明白，这或许是一场来自大自然的清洗，是地球不堪重负后给他们的最终警告。2.新来的邻居说喜欢自己，司檩不信，直到末日到来的那一天，他们和一只丧尸一起被困在电梯里，邻居替他挡下了致命一击，在高烧两天后化为一只毫无人性的丧尸。司檩护着丧尸邻居如履薄冰十年，既要避开丧尸还要避开人类，因为没有人类会把豢养丧尸的他当作同胞。这世道，英雄往往短命，谨慎自私的人反而活得最久。直到后来的某一天，人类濒临灭绝，失去食物的丧尸们也越来越虚弱，世界重归于宁静。司檩望着空荡荡的街道，寂静无声，他将小臂放进了自己养了十多年的丧尸口中，眸色温柔。失去意识后他再睁眼，竟然回到了末世来临前三天，还没变成丧尸的邻居正拿着一块蛋糕敲开了他的门，眼含笑意：刚做的，还热乎着，要不要尝尝？司檩死寂的心蓦然跳动起来，他与久违的春天在此刻重逢。文案已上传微博

拜码头是自古沿传至今的江湖规矩，凡是外地来的过客，无论想在当地干什么，就必须先去登门拜访当地最有势力的黑社会人物，以表示尊敬和礼貌。只要招呼打好了，老头子点过了头，一切就不会有问题。否则不但动辄得咎，更会处处惹上麻烦！马尼拉的黑社会势力分为两大派，一派是菲律宾人，另一派则是当地华侨社会中的败类。

文案1：华越全息线上尖叫游戏,只有更恐怖,没有最恐怖。自全民侦探游戏风靡后,华越又双叒来搞事情了！文案2：林笑笑在成为游戏大佬前,是个喜剧演员综艺咖。直到她开始直播全民尖叫游戏,粉丝们才知道：原来尖叫游戏还可以当综艺看？主播你笑着手撕鬼怪真的好吗？主播你可以不要一本正经地和鬼讲冷笑话吗？为什么能有一边笑着说好好好一边直接扔鞋子的操作？主播你醒醒,鬼有这个小哥哥好看吗？华越：这真的是个尖叫游戏。林笑笑（微笑）：是让粉丝为我尖叫的尖叫吗？文案3：在游戏圈,没人不认识戚风。不管是冲锋游戏还是逃生游戏,他都玩得游刃有余,圈内称他为行走的挂逼。直到他遇到了一个行走的笑逼……为什么这个从头到尾傻乐的人活到了最后？相处久了,居然还觉得……有点可爱。

下本写《年级第一是我男朋友》求收~18岁前,纪渺以为陈正永远只有一副表情——冷淡、禁欲、隐忍。他是纪家半个养子,她爸爸属意的接班人,学年大榜永远的第一,少女怀春的不二人选。他克己复礼,自律优秀,完美得没有一丝瑕疵。而她叛逆张狂,轻浮不自重,提及她便是仗着有几分姿色肆意妄为。他如天上皎月洁白,她似地上沟渠污秽。可只有纪渺知道,他有多能装。背着所有人,枕头被褥上洒满了她最爱用的香水,目光永远追随着她的一举一动。她一声娇滴滴的阿正,他便如同丧家犬围着她转,恨不得把心都掏给她。18岁之后,纪渺才见识到了真实的陈正,和他对她的——偏执、疯狂、索求无度。那年暑假,他们贪婪沉溺,不知餍足。再后来,她的阿正离开了纪家,也离开了自己。七年后——纪家小女儿音信全无。而纪家那个出身低微的养子却声名鹊起,挤进京圈富豪榜,成为京圈贵太小姐们的热门话题。陈律,这是律所新来的助理,姓纪。一夜没合眼的陈正从案卷中抬起头,紧紧盯着门口的新助理……那是他后悔了七年,也找了七年的人。后来陈正才明白,那些年少时拢在心尖上的疼宠和后来连命都豁得出去的疯狂——都只为一个她。清冷阴郁学神vs明艳张扬大小姐20220901下本预收文案：单板速滑JRT的赛后采访现场,记者问本届冠军：对您来说,获得本次大赛冠军应该算是人生巅峰了吧？穿着白色滑雪服的冠军面无表情地摇头。那是……IFC、TTY还是DOR大赛？冠军一一摇头,最后她面对镜头。我的人生巅峰是——她顿了顿,原本绷着的眉眼向下弯了一下,年级第一暗恋我。采访是全球同步直播,许澄最后那句话直接引爆国内舆论。有不少人开始扒JRT最年轻冠军许澄的年级第一男朋友,经过分析筛选,最后锁定在了她高中时期。许澄的高中群顿时炸了,群里的某个名字更是被疯狂提起和@。议论持续了一整晚,直到凌晨三点,群里终于悄无声息时,有人发了条消息——【程允深：不好意思,纠正一下,是前男友。】*众所周知,国内物理学年轻一辈里数程允深最拔尖。程教授长着张惊才绝艳的脸,却四大皆空,醉心学术研究,对追求者冷酷绝情。让众多男男女女望而却步,捶胸顿足。直到某次公开讲座,程教授因为失误,拿错工作电脑,四百多人同时看到剧幅投影仪上的电脑屏保照片——隆冬深夜,漫天飞雪中,穿着高中校服的程允深背着个女孩儿。在她看不见的地方,他的目光温柔而缱绻。照片右下角落款：乙未年冬,阿澄喝醉留念*拿遍冠军后,许澄激流勇退,选择退役回大学念书。好友帮她找了个合租,看着合租人发来的开门密码,她总觉得这几个数字有些眼熟……许澄拎着行李,出现在三百平的合租房时傻了眼。自己的合租人竟然是她的人生巅峰？她这才想起开门密码是两人分手日期！程允深面无表情,冷冷地说：欢迎入住,年级倒数第一前女友。许澄看着眼前男人清冷疏离的脸,突然想到一个词——勇、攀、高、峰。*许澄：于高山之巅,方见人间诸色。程允深：你未必数一数二,但一定与众不同。

没有惊天动地的初初相识,亦没有第一眼的惊才绝艳,他们就这样认识.并不是一眼就认定的彼此.他有相交多年的女友,她有偷偷爱慕的男生.等到彼此为生活所累,一段段感情的破灭,是再平常不过的事.可是希望还站在这里,彼此都不轻易沮丧的人,收拾好那些逼仄的生活所留下的小感伤,明天还是要继续.然而转折就在这里,无意间撞到他和女友分手,蓦然间她才发现,早已在彼此的嬉笑打闹中,某些感情悄悄根植于心.也或者是因为年少,不懂生活的逼仄,她认定了就如莽撞孩童倾心追求.而他,则是经历了太多,纵然心动,相较之下,稳重许多,会考虑太多的东西.这样的双方,性子多少是有点互补的.纵然未来如何不可预期,只是早已心里做好了准备,这一段人生要与之携手同游,必然会有不一样的风景吧?

（22日0点更v章）你为什么不对我笑了？想捧起她的娇靥,细吻千万遍。（强/取/豪/夺破/镜/重/圆咸/口/甜/文）谢家军功赫赫,却落得满门被诛的下场。谢观从尸身血海里爬出来,又挥兵而上,踏平皇宫饮恨。从此再无鲜衣怒马谢七郎,只有暴厉恣睢的新帝。沈聆妤是新帝曾经的妻子,也是旧朝郡主。谢家满门被诛时唯她攀了高枝逃走。就连嫁给谢观,她都是为救心上人。如今沈聆妤坐在轮椅上,被献给新帝解恨。谢观冷眼睥着她的腿,冷笑：活该。人人都以为她落在新帝手中必是被虐杀的下场,属下谄媚提议：剥了人皮给陛下做垫脚毯如何？谢观掀了掀眼皮瞥过来,懒散带笑：你要剥皇后的人皮？沈聆妤对谢观而言,是曾经的白月光,也是如今泣血的朱砂痣。夜里,他解开沈聆妤的手,咬她没有知觉的腿：你腿瘸我眼瘸,我们天生一对。（文案写于20220618）——————下一本《乖前夫黑化了怎么办》长公主去江南散心时,偶遇一清俊书生,隐瞒身份,邀他签下一纸婚契,婚期一年。一次意外,她和书生那个古怪的双生弟弟一夜糊涂……婆母撞见一地狼藉,叹：瞒不住你了！扶微：……？扶薇这才知道,书生患有怪病,偶尔会分裂出另一个人格——嗜血疯癫又暴躁。婆母担心被小镇上的人当成怪物撵走,才对外假称有一对双生子。扶薇慢慢适应了俊夫君时不时犯病,尤其是到了夜里简直兔子变豺狼……还好俊夫君大多时候都是乖的。一年之后,长公主回京,小书生立在雨中清亮的眸子死死盯着她,狼狈脆弱。长公主却只是笑笑：玩玩而已,何必当真。后来京中再遇,昔日短暂的乖前夫,成了新帝。扶薇看着熟悉又陌生的前夫微笑着一步步朝她走来,那个乖巧的小书生死在那场淅沥的雨,阴暗的另一半灵魂占据了他。——————