蝴蝶发笑

铁凝短篇小说，散文随笔汇总。

我从北门市搬到南门市，多半是为了逃离肖禾的追逐。我第一次接触的女人便是肖禾，那时我们念高三，肖禾被我们男生称作洋马。她那高大蓬勃的身材和手臂上浓密的金色汗毛，以及微微上翘的圆屁股，使很多人想入非非。加上她那个既天真幼稚、又欠庄重的坏毛病——吮大拇指，更使校园里的气氛时不时地显出焦躁和压抑。

当初，那麦秸垛从喧嚣的地面勃然而起，挺挺地戳在麦场上。垛顶被黄泥压匀，显出柔和的弧线，似一朵硕大的蘑菇；垛檐苫出来，碎麦秸在檐边耀眼地参差着，仿佛一轮拥戴着它的光环。后来，过了些年。春天、夏天、秋天的雨和冬天的雪……那麦秸垛湿了又干，干了又湿，却依然挺拔。四季的太阳晒熟了四季的生命，麦秸垛晒着太阳，颜色失却着跳跃。

铁凝散文随笔全集

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

鲁辉煌在这样的日子里过了好几年，渐渐学会了喝酒，而且酒量越来越大。他没有再结婚，单身过，一个人吃饱了，全家不饿。有几次结了婚又离了婚的原京剧院青衣演员王环来找他，他和王环去酒吧里喝酒，两个人说一些过去的事情，慨叹几声，落几滴泪，再相对无言地喝闷酒，喝得大醉了，谁兜里有钱谁就付帐，没有钱，鲁辉煌就把手上的潜水表抹下来，往柜台上一放，说，下次一块结，然后出门，招手拦记程车，各自回家睡觉。酒店的老板熟悉鲁辉煌，也不是第一次见他喝成这样，笑一笑，让吧台收了鲁辉煌的表，放好，等他下次带了钱来赎。

都说阙清月,乃玄门老祖投胎转世。也确实如此,自小她便生得根骨俱清,别人花容月貌,她已有天人之姿。有幸见过的人,无不目瞪口呆。但祖宗难养,三灾九难,一个不少。族人决定将她送至七海之地消闲静摄,颐养天和,直至十七岁方可回归。转瞬七年过去,千里路途,妖魔环伺,回归之行甚为凶险。太悟阙门以重金,请动大聂名扬天下的十大镇守使之一,千人斩东方青枫全程护送。只是这位将军有些过分年轻。一身玄色劲装,身段高而修长,宽肩窄腰、风神轩举。细品,还有股王族的高贵气度。重要的是,他从不为祖宗色相所惑,不多看祖宗一眼。侍女元樱觉得这样的护卫,甚好。但是——越接近京城,元樱越不确定了……她看向端正坐在庭院品茶,身姿迷人不自知的自家祖宗。一阵风刚好吹过,祖宗低首,侧颜仅露丹唇与颌角,就美得如梦似幻。颊边垂落的每一根发丝,都在跟着风儿轻轻舞动,有种惊艳的破碎感。祖宗,她是真的美……将军以往就坐在她对面,天天面对这一幕。可今日,他却伸手,轻轻拂开打扰她品茶的那一缕发丝。元樱明白了,刚才根本不是风在动,是心动……祖宗！我那迷人又爱娇气的祖宗。您就不要在将军面前散发魅力了。谁受得了啊？将军他虽然不近女色。可他到底是个男人啊！阅读提示：1、文案废,写不好一点儿,就这样式儿吧2、女主天生钓系大美人,走到哪儿身边都有一堆人保护她,不喜勿入3、感情线剧情线各半4、一切剧情为苏、爽、甜服务让路,如果觉得它没有逻辑,那可能真的没有5、奇幻背景,应该不吓人6、待续……

本文拟于12月31日,从第17章开始倒v,谢谢小天使支持！——大四时,夏知愈来到南方海滨小城实习,久别重逢,她看着眼前清冷矜贵的男子,满脸惊愕。狗子,你怎么变成这样了？！呜呜,她那个又憨又暖的小竹马哪里去了？-众人皆称,金牌律师沈澈犹如山巅清雪,衬衫永远扣紧最上面一颗纽扣,金丝边眼镜时常架在鼻梁上,眉宇间一片矜贵文气,看似温和有礼,实则对女生淡漠疏离。唯独夏知愈知道他有多温柔、多体贴。他会做饭、会缝衣服、会为她每月准备红糖水,会每天准时接送她上下班……很完美,但缺少心动感觉。直至后来,她无意中窥见他的六块腹肌……【小剧场】夏知愈练瑜伽时故意让沈澈帮忙压背,但他脸红害羞躲闪,根本撩不动！第二天,他买了跑步机回家。他发丝湿透,背心紧贴在身上,隐隐显露出腰腹间的肌肉轮廓,手臂的肌肉线条荷尔蒙爆棚,还穿着灰色裤子……她的脸蓦地红了,现在究竟是谁勾引谁呀？！-温柔羞涩腹黑律师x可爱甜美直球漫画家青梅竹马/爹系男友/暗恋成真/同居/日常向小甜文/SCHE文案于2023.4.20截图微博@晋江韶泱----------------预收《肆意宠婚》求收藏！蔺辞衍是顶级世家继承人,清冷矜贵,高不可攀。而温霓只是落魄千金,深陷贫困泥潭。他从来不觉得自己会和她有所交集,直至那场颠覆命运的赌约。磅礴雨夜,他浑身湿透,泠然眉眼满是愤怒,语气却低至尘埃,霓霓,可不可以别分手……-再度重逢是在饭局。蔺辞衍已是顶级世家掌权人,京圈名流之首,众星拱月的投资商。而温霓是昔日顶流歌手,江郎才尽,公司面临困境,不得不陪酒拉投资。别人向他介绍她,他漫不经心抬眸,语气淡漠,不认识。温霓心尖一紧,掩饰般离座。却被强行拽入包厢,下巴被紧紧箍住。昏暗灯光晕染下,他神色晦暗不明,微眯眼眸满是嘲意,温霓,你拿了钱离开,现在就混成这样？温霓蹙眉,想要挣脱,却被蔺辞衍拉入怀里,凶狠霸道的吻肆意落下。他的声音咄咄逼人,带着狠意,又似是祈求。你不是喜欢钱吗？我给你！这一次,你休想再离开我......——于他来说,她就像久旱沙漠里的一杯鸠酒,明知道有毒,却经受不住诱惑,仰头喝下,清醒沉沦。京圈大佬vs明艳女歌手破镜重圆/久别重逢/SCHE

人的一生，思绪万千。然而，真正让人想一辈子，有时想得惊心动魄，有时不去想仍然牵肠挂肚，这样的问题并不多。透底地说，人一辈子只想一个问题，这个问题一视同仁无可回避地摆在每个人面前，令人困惑得足以想一辈子也未必想清楚。回想起来，许多年里纠缠着也连缀着我的思绪的动机始终未变。它催促我阅读和思考，激励我奋斗和追求，又规劝我及时撤退，甘于淡泊。倘要用文字表达这个时隐时显的动机，便是一个极简单的命题：只有一个人生。如果人能永远活着或者活无数次，人生问题的景观就会彻底改变，甚至根本不会有人生问题存在了。人生之所以成为一个问题，前提是生命的一次性和短暂性。不过，从只有一个人生这个前提，不同的人，不，同一个人可以引出不同的结论。也许，困惑正在于这些彼此矛盾的结论似乎都有道理。也许，智慧也正在于使这些彼此矛盾的结论达成辩证的和解。

丁鸢君穿书了,穿越到替身文的白月光炮灰女配身上。可惜她一时没认出是穿书,不但没有早早远离男主季阙之,反而和他成了青梅竹马,更是替他挡下致命一击,陷入昏迷。光阴漫长,相思无涯,偶然之下,季阙之便养了个相似的替身,替身乖巧可爱还懂事,与她形成了鲜明对比。待到丁鸢君醒来,发现好端端的竹马变了样——每每与她谈话,眼睛似乎都在透过她看另一个人。就连整个元清宗的修者都在她耳边叨叨：替身程蓁蓁好可怜,程蓁蓁和季阙之乃天作之合,若不是季阙之与她有婚约,早就弃她于不顾了……丁鸢君：呵呵,原来你也知道还有婚约啊,渣男！就很气。朱夙乃神魔大战时期以身铸剑的最后一只凤凰,整个人风风火火,最好打抱不平。万年过后,他为季阙之机缘所得,成为他的佩剑。当他看到季阙之三心二意的渣男行为时,简直恨不得以身弑主！朱夙：来吧,丁鸢君,我愿带领着你削了他！丁鸢君：救命！我不会用剑啊！暴躁凤凰秒变脸：那就滚去学,懂吗！修仙界最近的小报卖的火热,众人看元毓剑尊季阙之为挽回真爱跳崖的新闻看得乐此不疲。隔日,小报直接卖的脱销,只见上云——#夭寿啦！元毓剑尊的本命剑拐着元毓剑尊的小青梅私奔啦！#注：1.朱夙不是季阙之的本命剑2.女主前期憋屈,后期打脸3.封面授权：乐下迷迭——————————————求一下隔壁预收《飞升后修仙界变恋爱脑了》,（ps：专栏内其他预收感兴趣的小可爱们也可以收藏下哦）作为修仙界修为第一人,戚竹在飞升当天不幸被雷劈死,不止如此,还魂穿到五百年后的一名小姑娘身上。重来就重来,大不了就是把修炼路重走一遍,然而戚竹才发现,整个修仙界似乎出了问题。赫赫有名的剑道至尊雁空尘和他的凡间恋人玩起了追妻火葬场,底蕴深厚的天衍宗全宗门上下疯狂迷恋万人迷,活人无数的顶尖医修柳林钟虐恋情深养起了替身,就连她出身的阙云宗都来了个人见人爱的团宠徐曦烟。至于她魂穿的身份,正是剑尊雁空尘的原配未婚妻,天衍宗人见人厌的小可怜,医修柳林钟一见钟情的白月光,团宠徐曦烟对照组的亲姐姐。对,整整叠了四层BUFF。面对一群想靠虐她来向真爱证明自己真心的失智恋爱脑。被打扰修行的老祖宗戚竹一脸狰狞地提起了剑：修为够飞升了吗就搁这恋爱脑？都给老娘去修炼！人人都知,殷谂是整个修仙界最癫狂的疯子,他喜怒无常,杀戮随心,偏偏人人奈何他不得。然而这个人人惊惧的疯子,却在看到戚竹的第一眼便红了眼睛。面对这个哭成狗狗眼喊她师姐的修仙界顶级恋爱脑。戚竹：还能怎么办？宠着呗！***殷谂本是这世上最邪最恶的魔,却偏偏有那么一个人,怀着赤诚的信任,一点点将他引上正途。殷谂收起了他的利爪,怀着最不可告人的心思,阴暗地觊觎着他的师姐。直到那一天,天雷滚滚,他眼睁睁看着戚竹陨落。没了缰绳的殷谂,又变成了一只疯狗。直至他上碧落,下黄泉,破苍穹,淌幽冥。终于又觅到了他的师姐。【参赛理由】穿越到修仙界的丁鸢君因为修为低下,饱受其他人鄙夷,甚至无数人认为她的未婚夫与另一名实力高强的女子才算相配。直到她意识到众人一味追求实力和修为,罔顾道德良知的行为本质,确认了自己所长,并踏上了以炼丹证道而不是靠修为证道一途,最终打脸众人,登临巅峰。

入v公告：本文将于周日入v,么么。你是不是还在为反派有一个凄惨童年而难过,是不是常常想反派如果不是小时候怎么怎么样,长大了一定也是一个正直的好少年？现在,你的机会来了！你会穿成反派的亲妈,带他过上幸福生活！不！我拒绝。林夕面无表情。系统顿了顿,道：拒绝无效。接着以迅雷不及掩耳之势将林夕传送了进去。再后来,大家见识了反派被他妈妈揪耳朵,见识了反派被他妈打屁股,见识了反派他妈叫他回家吃饭。林夕表示：你就是高智商反派,你也得听你妈的,你就是再霸道总裁,你手里的钱也是你妈给的。阅读须知：1.苏爽小白文2.日更

向来冷情的风长澜实在不明白，自己不过是打算出城回家，为什么就莫名被这小姑娘缠上，硬要带他回去当食客？到了她家才知道，原来热心憨厚的关家人都有捡人的嗜好，看着她跟一群大男人争食，却将抢来的食物夹进他碗里，那毫不保留的热情就像是太阳，温暖了他孤寂清冷的心，或许早在当初她用肉包子打跑一群围着他的野狗时，他就已深深受到她吸引，看来如果没有他看着，这热心散财的一家子早晚得喝西北风，她也不知还会捡多少江洋大盗与采花贼回家……为了给她最好的生活，他把关家药铺经营成长安第一药商，因为她喜欢吃酱肉包，他便放下身段去向讨厌的天敌偷师，从小被无情的对待让他不善表达感情，更不会说甜言蜜语，但他从未忘记与她的约定，即使下辈子也要和她共偕白首，可为何她突然想要离开他，还说从没这么后悔当初捡了他？

已死遁谢窈穿越了,书中她因不小心看到反派的凶杀现场,而被灭口。在即将被灭口时,谢窈先发制人,攥住他领口吻住了他。系统：叮~恭喜宿主绑定恋爱系统,共命启动,请您务必让反派爱上您,阻止他毁灭世界。被吻后的反派掐住她的脖颈,片刻后,面色涨红地放开她。＊攻略反派时,绑定了共命系统的谢窈充分发挥美好品质勇敢:无所谓,大不了我们一起死乐观：那又怎样,反正你不会让我死诚实:爱信不信,不信一起死呗沟通：要不你还是把我鲨了吧＊谈惊春阴晴不定,杀人如麻,却没想到有一天,他会跟一个凡人共命共感,任何出现在她身上的伤,都会同样出现在他身上。最关键的是,一旦他对她产生杀意,她都会自带一种滤镜,冒粉红泡泡的那种,放狠话也会变味……谈惊春:你真是该死……的迷人。谢窈：?害羞.jpg谈惊春:……＊相处过程中,谈惊春的好感度越来越多,共命解开了,谢窈决定死遁。她死那日,寒冬过去,魔域迎来了第一场春雪。少年眼泪滴滴答答落在谢窈脸颊上,他哭得安静而又克制。谢窈放心了:他应该很快就能走出来吧。她成功回到现实世界,却不料,没过多久,系统再次找到了她：反派黑化值过高,小世界岌岌可危,宿主你快回去,救救男主QAQ。谢窈被再次送回。修真界已过百年,谈惊春还是变成了令人闻风丧胆的祸神,魔族肆虐,仙门人人自危。殿宇倾頹,遍地残肢,血流成河。在火焰汹涌中央,谈惊春弃刀,将少女紧紧扣在怀中,浑身都在发抖,眸间压抑,疯狂与清明仅一线之隔,祈求她:说你喜欢我,爱我,永远不会离开我。谢窈:很好,他更疯了。＊食用说明：1,女主万人迷,男主非伟正光角色2,修真等级划分：炼气,筑基,金丹,元婴,出窍,分神,合体,大乘,渡劫。3,感情流,救赎文,死遁,修罗场,狗血有