防守

弗拉基米尔·纳博科夫开始是在1932年的柏林用俄语创作《绝望》,并于两年后在法国巴黎的一家俄罗斯流亡刊物上连载;1936年底,纳博科夫用英语重写了这部小说,使之成为他第一部出于艺术目的创作的英语小说。在这部小说中,纳博科夫对群氓社会的心理运行机制进行了卓有成效的探索。在纳博科夫看来,对同一性的疯狂追求是群氓社会中独特个体绝望的根源。《绝望》和我的他作品一样，不含有对社会的评价不公然提出什么思想含。它不升人的精神质，也不给人指导出一条正当的出路。它比艳丽、庸俗的小说有少得多的思想，那些小说一会大吹大擂，一会儿又被哄赶下台。热情很高的弗洛伊德学说的信奉会认为他从我的置已久的文稿中发现了形状新奇的东西，或者维也纳炸小牛肉式的梦，然而，如果仔细看一看和想一想，原来只不过是我的经纪人制造的一个嘲弄人的幻景。让我再补充一句，防万一，研究文学流派的专家们次应该聪明地避免随意给我加上德国印象派影响：我不懂德文，从没有读过印象派作家的作品——不管他们是谁。另一方面，我懂法文，如有人把我的赫尔曼称为存在主义之父，我将会兴趣盎然。

本书一九三二年在柏林写成，书名为《暗箱》，在巴黎、柏林两地出版，一九三六年由韦·洛伊译为英文，用原名在伦敦出版，一九三八年由纳博科夫本人作大幅度修改并重译后在纽约出版，更名《黑暗中的笑声》。小说仿效二三十年代电影中盛行的那种廉价三角恋爱故事，一开始就以电影为题，引出主要人物之间的关系。男主角欧比纳斯想用动画片这种新技巧让古代大师的画作活动起来，提议与讽刺画家雷克斯合作。欧比纳斯对影院引座员玛戈一见钟情，着了魔似的爱看电影的玛戈一心梦想当影星，当她确信他属于能为她登上舞台和银幕提供条件的阶层时，便决定与他来往。欧比纳斯为招待明星而举办的宴会，则为玛戈与昔日情人雷克斯重逢创造了机会，由此构成三角关系，直到小说以悲剧结束。

主人公塞巴斯蒂安·奈特是一个虚构的俄裔英籍作家，他行踪隐秘，特立独行，以擅长写研究小说著名，但不幸英年早逝。故事的第一人称叙述者V. 是塞巴斯蒂安的同父异母弟弟，为了反驳传记作者古德曼对已故哥哥的歪曲，他决心为哥哥写一部传记。他仔细研究了哥哥的作品和少量遗留文件，走访了为数不多的知情人，力图追溯哥哥生前的踪迹。随着故事情节的展开，一个有才华、有个性、有怪癖的小说作家形象呈现在读者面前，而叙述者本人也在调查和写作过程中思考人生，思考文学创作，成了书中的又一个主人公。本书是文体大师纳博科夫用英语写作的第一部小说，是一部带有不合理的魔幻色彩的文学侦探小说。这部典型的唯美作品以华丽而简洁的方式探讨了时间、爱、死亡、艺术等永恒主题。

本书为纳博科夫的第一部小说，集中体现青春初恋和流亡思乡主题。故事描述了在柏林流亡的恶果军官加宁、从邻居的一张照片中发现邻居正在等待的妻子玛申卡，原来是他中学时代的初恋情人，而后的几天里，加宁不断的追忆自己的往昔与连接人度过的美好时光于是将邻居的闹钟拨慢，代替他去接玛申卡，并期望着与玛申卡重叙旧情，但是在等车的时间里，加宁顿悟到，今日的玛申卡已经是别人的妻子，无论过去多么让人怀恋，毕竟一去不返。最后，加宁踏上了另一列火车，离开了柏林，去法国开始新的生活。这是我的第一部小说。我是在柏林开始写这本书的，那是在一九二五年春我结婚后不久，到次年年初完成……众所周知，初次进行创作的人具有把自己的经历写进作品的强烈倾向，他把自己或者一共替代者放进他的第一部小说，这样做与其说是由于现成题材的吸引力，不如说是为了摆脱自我后可以去轻装从事更美好的事情。这是我接受的极少数的一般规则之一。由于俄国非同一般得遥远，由于思乡在人的一生中始终是你痴迷的伴侣，我已习惯于在公众场合忍受这个伴侣的令人肠断的怪癖，我承认自己对这部处女作在情感上的强烈依恋，丝毫不为之感到困窘。

振作些！她喝道，看那些小丑！什么小丑？在哪儿？噢，到处都是。就在你身边。草木是小丑，文字是小丑。场景、数字都是小丑。把两件东西放在一起一玩笑、形象一就有了一个三料小丑。来吧！玩吧！虚构世界！虚构现实！我真的这样做了。天哪，我真就这样做了。为了纪念最初的那些白日梦，我虚构了这位姑婆，而现如今，她正沿着记忆前廊的大理石台阶，颤颤巍巍地走来，侧着身子，侧着身子，可怜的跛脚夫人，用那黑色手杖的橡皮顶端触着每一级台阶的边缘。

本书是纳博科夫第四部小说，讲述了间谍斯穆罗夫的一生。读者到最后才意识到本书的叙述者就是斯穆罗夫他自己。由于他的身份特殊，他只是通过别人的眼睛来看自己、观察别人，并且保护他的身份不被识破。他最后因为不堪别人的羞辱而自杀，却在死后受到更大的羞辱。《眼睛》关注个人身份的性质，并指出，具有强烈自我意识的个人只能通过他理解周围人对他的评价来定义。一位严肃的心理学家可以透过我雨滴般晶莹的密码文字分辨出一个灵魂化解的世界，在那里可怜的斯穆罗夫的存在只取决于他在别人头脑里的反映，而他们的头脑接着也像他的一样，被置于同样离奇的镜子似的窘境中。故事的结构戏拟侦探小说的结构，但说实在的，作者否认有任何玩弄、迷惑、愚弄或者欺骗读者的意图。其实，只有立即看懂的读者才会从《眼睛》中获得真正的满足。即便最易轻信的读者，读这篇灵动闪烁的故事时要认识斯穆罗夫为何许人，也不可能费很长时间。我用一位英国老太太，两名研究生，一位冰球教练，一位医生，一位邻居的十二岁的孩子做试验。孩子最快，邻居最慢。《眼睛》的主题是实施一项调查研究，它引导主人公通过许许多多的镜子，最后以一对形象的重合告终。三十五年前我以某种神秘模式整合叙事人追索的不同阶段，我不知道我人中得到的强烈快感是否会为现代读者分享，然而，无论如何，强调的不是神秘，而是模式。我相信，尽管时光流转，书海更迭，一种语言的海市蜃楼变成了另一种语言的绿洲然而追踪斯穆罗夫依然是件精彩的活动。情节不会在读者头脑里——如果我把那头脑研读得正确的话——简化为一个惨痛的爱情故事：其中有一颗痛苦扭动的心不仅遭受弃绝，而且受到羞辱和惩罚。想象的力量终归是善的力量，这些力量依然稳稳地驻留在斯穆罗夫一边，而事实证明备受煎熬的爱的苦涩，就像它最销魂的回报一样，令人陶醉，催人奋起。

纳博科夫所有小说中最奇特的一部。这部小说由前言、一首四个篇章的长诗、评注和索引组成。单看这以评注为主体的四板块结构就不能不令人生疑。据说纳博科夫是在翻译普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》过程中产生了灵感，其注释部分的页码超出译文部分达十倍之多。作为一个前卫性的探索作家，纳博科夫一直在寻找独创的小说形式。这种以评注为主体的互文结构，反映了纳博科夫的一个观点：人类生活无非是给一部晦涩难懂而未完成的杰作添加的一系列注释罢了。！我亲眼目睹一种罕见的生理现象：约翰·谢德边了解边改造这个世界，接收，拆散，就在这储存的过程中重新把它的成分组织起来，以便在某一天产生一桩组合的奇迹，一次形象和音乐的融合，一行诗。我在少年时代也体验过这种激动人心的感觉。有一次我在舅父的城堡里，隔着一张茶桌望着那个魔术师，他刚变完一套绝妙的戏法儿，那当儿正在吃一盘香草冰淇淋。我凝视着他那扑了粉的脸蛋儿，凝视着他别在纽扣眼儿里的那朵神奇的花，它方才变换过各种不同的颜色，如今固定为一朵石竹花。我还特别凝视着那些不可思议的、流体一般的手指，如果他愿意的话，那些手指就能捻弄那把小匙儿，把它化为一道阳光，或者把那个小碟往空中一扔，顿时变成一只鸽子。说真的，谢德的诗就是那种突然一挥而就的魔术：我这位头发花白的朋友，可爱的老魔术师，把一叠索引卡片放进他的帽子——倏地一下就抖出一首诗来。文学，真正的文学，并不能像某种也许对心脏或头脑——灵魂之胃有益的药剂那样让人一口囫囵吞下。文学应该给拿来掰碎成一小块一小块——然后你才会在手掌间闻到它那可爱的味道，把它放在嘴里津津有味地细细咀嚼；——于是，也只有在这时，它那稀有的香味才会让你真正有价值地品尝到，它那碎片也就会在你的头脑中重新组合起来，显露出一个统一体，而你对那种美也已经付出不少自己的精力。

这部小说的情节从根本说不是不熟悉的，事实上，我怀疑那两位值得尊重的作家，巴尔扎克和德莱塞，将会指责我严重模仿，但是，我发誓，当时我并没有读过他们那些荒谬的作品，甚至现在也不太知道他们在柏树底下说了些什么。毕竟，夏洛特·亨伯特的丈夫也不是那么清白的。书名的问题。那三张人头牌，都是红心牌，我留下了，同时舍弃一个小对子。发给我的那两张新牌也许证明这场赌博是对的，因为在这场赌博游戏中，我总有象牙大拇指。势均力敌地、十分侥幸地、难分难解地穿过烟雾的刺痛，挤出一点优势。我只能希望我那些出色的打牌老搭子，全都是一手满堂红和一手顺子牌，希望他们认为我是在用大赌注吓退对手。

本书围绕主人公休·珀森和他四次拜访瑞士的经历展开。开头叙述他第四次回到瑞士的情形，而他第一次来到这里还是十八年之前的事情。年轻时的休·珀森是一位忧郁、腼腆的出版商，在他第二次旅行瑞士的时候爱上了之后成为他妻子的阿曼达。休·珀森一直活在回忆里，他每次到瑞士都坚持住同一家旅馆。然而他同时又极力想逃避回忆，因为回忆只能带来痛苦。如果真有未来存在，具体地以个体的形式存在，就像脑子较好的人所能觉察的东西一样，过去也许就没有那么诱人了：它的魅力会被未来的吸引力抵消。人在考虑这个物体或那个物体的时候，可能就会骑在中跷跷板的中段上。那可就有趣了。可是未来并不具备这样的现实性（过去可以描绘出来，现在可以观察得到）；未来只不过是一种比喻，是一种思想的幽灵。当我们专注于某一实物时，无论它的情况如何，我们的注意行为可能会引领我们不自觉地去探究该实物的历史。初入道者如果想让实物完完全全停留在他目睹的时刻那个层面上，就必须学会对它一览而过。过去穿过透明物体发出光芒！许多人造物体或天然物体本身是无生命的，但被粗心的生命滥加利用（你想到山脚下的一块石头，自然会想到它经历过无数个春秋，有大群的小动物从石头上匆匆而过），叫人特别难以把注意力只集中在它们的表面上：初入道者很快就会透过表面，自得其乐地哼着小曲，以童稚般的放纵陶醉于那石头用到那片荒野的历史之中。天然的或人造的实物表面覆盖着一层直观、现实的薄饰，任何人想留住实物此时此刻的原状、掌握它的原状、维持它的原状，都请务必小心，不要打破其紧绷的薄膜。否则，缺乏经验的奇迹创造者将会发现自己不再是在水面上行走，而是垂直沉入水底；鱼睁大眼睛围观之。刹那间还可能发生更多的事情。

《斩首之邀》是纳博科夫反乌托邦的小说代表作。小说的主人公辛辛纳特斯因为与周围庸俗的人们很不一样，所以被认定有罪而判处死刑。在监狱里等待行刑日期最后确定的过程中，他一边忍受着死之将至的痛苦煎熬，一边又身不由己地沦为一场滑稽闹剧的主角。监狱长、囚友、看守、行刑者、亲人、爱人，似真却假，囚室、要塞、行刑广场竟是演出的道具，死亡迟迟不至，希望若有似无。小说中魔幻的光怪陆离且滑稽可笑的场面让人目不暇接。它展示了非理性世界的幻象，讽喻了极权统治的卡夫卡式黑色滑稽悲剧。是一本值得大家一看的小说作品。

作为一份病历，《洛丽塔》无疑会成为精神病学界的一本经典之作。作为一部艺术作品，它超越了赎罪的各个方面；而在我们看来，比科学意义和文学价值更为重要的，就是这部书对严肃的读者所应具有的道德影响，因为在这项深刻的个人研究中，暗含着一个普遍的教训；任性的孩子，自私自利的母亲，气喘吁吁的疯子——这些角色不仅是一个独特的故事中栩栩如生的人物；他们提醒我们注意危险的倾向；他们指出具有强大影响的邪恶。《洛丽塔》应该使我们大家——父母、社会服务人员、教育工作者以更大的警觉和远见，为在一个更为安全的世界上培养出更为优秀的一个人而作出努力。我认为每一个严肃的作家，手捧着他的已出版的这一本或那一本书，心里永远觉得它是一相安慰。它那常燃小火一直在地下定里燃着，只要自己心理的温度调节器一触动，一小股熟悉的暖流立刻就会悄悄地迸发。这个安慰，这本书在永远可以相见的远处发生的光亮，是一种极友好感情；这本书越是符合预先构想的特征与色彩，它的光亮就越充足、越柔和。然而，即使如此，仍然还有一些地方、岔路、最喜欢去的沟谷，比起书中其他部分来，你更急切地回想，更深情地欣赏。自从一九五五年春看了书的清样之后，我没有再读过《洛丽塔》，然而，这部书给了我愉快的感觉，因为它就在屋子里悄悄地陪伴着我，仿佛一个夏日，你知道雾霭散去，它就是一派明媚。

《普宁》是纳博科夫最具自传色彩的诙谐经典名作。最初在一九五三年至一九五七年的《纽约客》杂志上间断地连载了四章，是纳博科夫第一部引起美国读者广泛注意和欢迎的小说。它描述一个流亡的俄国老教授在美国一家学府教书的生活。他性格温厚而怪癖，与周围环境格格不入，常受同事的嘲弄，妻子也离弃了他。他子然一身，只得沉溺于故纸堆，钻研俄罗斯古文化和古典文学聊以自慰；时时刻刻回忆往事，流露出一股浓重的乡愁。纳博科夫把俄罗斯文化和现代美国文明巧妙地融合在一起，诙谐而机智地刻画了一个失去了祖国、隔断了和祖国文化的联系、又失去了爱情的背井离乡的苦恼人。

《九种体质养生》讲述了人的体质分为九种，每种体质都有自身特点，我们要读懂自己的身体，必须先弄清楚自己属于哪类体质，自己的身体到底需要什么。再根据自己的体质类型，选择怎样吃，怎样起居，怎样度过一年四季，怎样保健，这就是体质养生。辨清自己的体质，因人施养，就能在生活的一点一滴中获得健康，掌握自己健康的主动权。体质养生就是将每个人都当成完整而独立的对象来对待，从每个方面综合考虑分析，如身体素质、生活环境、心理状态以及社会因素等，综合考虑每种疾病发生的一般规律和每个人的特殊性，灵活运用，因人而异地实施调养治疗保健方案。《九种体质养生》结合了中医传统的养生理论与现代科学的保健观念，全面系统地讲述了九种体质的不同特征、外在表现及易患疾病，让你可以清楚自己属于哪种体质，然后有的放矢地进行调养和防治，找到专属于自己的养生保健方法。这些可以帮我们了解自己生命的密码，了解自己的体质是如何形成的，了解自己的饮食嗜好，了解自己的个性心理特点，了解自己与大自然及社会环境的关系，从而读懂自己的身体，找到真正的健康源头。

本书是2012美国Kindle冠军小说神作，屡创奇迹，横扫全球。地球一片荒芜，最后的人类避居地底。空气清新的青翠世界早已成为传说，地堡露出地面的摄像头只传回阴霾景象。在这144层的地堡里，秩序靠一系列谎言和严酷规则维持着。每一场相爱，要以毕生为代价；每一次新生，要用死亡来换取。在这里，凡是和出去有关的一切都成为致命禁忌。 出去只有一个办法：走出地堡，擦洗镜头，在毒瘴中死去。一旦触犯最严酷的规条，当众说出我想出去，你就必须走出那扇通往外面的闸门。通过地堡顶层墙上的巨大显示幕，你可以看到外面的沙丘上遍布尸体，那么，为什么每隔一段时间还是会有人想出去？如果谎言没有杀死你，那么真相会……

本文会在23日入V,谢谢各位天使读者们的支持,每天晚九点更文。柳晨晨新买的二手房会时不时穿越到异世间的沙漠,变成一个旅馆。受限于房屋的产权面积只有63平方米,旅馆的占地面积也只有63平方米。想要如何扩大旅馆面积？房产证提醒她：你可以向下或向上扩建。某一天,一个传说盛起。在传说里当你迷路时或是遭遇危险时,你如果看到一座又细又高的建筑物的话。恭喜你,你获救了。那是传说中可保命的金针菇旅馆。旅馆老板：有句脏话我很想说,我的旅馆不叫金针菇。某客人：抱歉,我记错了,是不太行旅馆。旅馆老板牙咬切齿：...麻烦你站近点看清招牌。=======1、种田经营类。2、架空时代、架空社会。3、女主奋斗事业,男主背景板。

【秃头作者需要个小甜文调剂下,预收《那么喜欢你》,见专栏】刚开始她总被他严厉批评到偷偷哭,后来她一哭,他就手忙脚乱彻夜难眠。-明微转正第一天就犯了错,领导指着她鼻子,骂的毫不留情：谁招进来的？做不好趁早给我走人。明微忍着泪挨骂,一声不敢吭。秦制片的大名在电视台如雷贯耳,他向来对事不对人,即使是多柔弱的女孩子也一视同仁。明微有幸,被他骂得一文不值。后来她犯错,他闭了闭眼,说：过来。给我好处,我给你纠正。兢兢业业小记者真吹毛求疵制片人/【见你好几面未曾心动,没料到心动也只是那天看了你一眼】

【文案】【通知:给大家道个歉,最近卡文,更新不定时。文章接近尾声,也剩不了几章了,月底前会完结。】【设防盗章,比例90%】在得知她心有所属的那刹,年轻帝王浑身血液叫嚣着,恨不能将她撕成碎片。他年少登基,势位至尊,坐拥万里河山,文武群臣莫不臣服,唯独一个她,将他帝王尊严踩在脚下。*****东窗事发那日,文茵方彻骨领会到,褪去温和外衣的帝王有多么可怕。【PS：皇帝有后宫,佳丽三千,有皇子皇女。】【食用指南戳专栏。】

27日入v,当天掉落万字更新,求不养肥OvO~美艳张扬山城孤女矜贵克制京圈大佬一见钟情先婚后爱蓄谋已久利益至上『1』初遇谢冯笙,是在偏僻落后的山城。在那之前,麦穗从未真正见识过云泥之别。他站在那里,漫不经心垂着眼,把玩手中的折叠刀,便是高不可攀的模样。她想走出大山,便要抓住一切可以利用的机会。暴雨塌陷的屋顶,恰到好处的装病……在远道而来的一行人即将返程时,谢冯笙如她所愿说出那句：麦穗,你跟我走吧。他们的关系是一场利益置换。利趋而聚,利尽则散,或许该是最好的结局。可是,那晚话剧《雷雨》散场后,麦穗转过身背对他,只觉得风雨好大。再相遇,是二十六岁生日前夜,那辆挂有熟悉车牌的迈巴赫停在花店前。几支盛开于凛冬的向日葵,连同一份秘密协议被人递过来。他说：麦穗,你嫁我吧。她同意了。『2』作为谢家掌权人,谢冯笙克己复礼,手段雷霆,人前人后端着一副慈悲面,无人见识过他抛弃原则的模样。直到那日,谢冯笙与好友岑淮颂相对而坐,面容平静却语出惊人：婚前协议按照刚刚说的拟定,最好快些,我急用。岑淮颂弯曲指节轻扣桌面：不管是作为朋友,还是作为律师,我都有必要提醒一句,这份协议一签,以后你跟她闹得不愉快,到了对簿公堂的地步,谁来都没把握帮你赢官司。谢冯笙蓦地一笑：不会,我自愿给她的。『3』婚后,麦穗认真扮演着完美花瓶的角色,不问行程,不谈感情。直到暴雨如注的深夜,她因急性胃病入院,谢冯笙驱车从临市赶回来。她诧异道：你怎么知道我在这儿？谢冯笙却反问：为什么没给我打电话。麦穗沉默半晌,垂眸低声呢喃：我们不是合约婚姻吗？「凌晨三点半,你注意到我的微信步数突增两千五。我们不说爱,只在黑夜里渐渐靠近相拥。」『4』再后来,京郊别苑二层花园露台。麦穗倚靠于墙边,仰头看着站在自己面前的男人：我学了一句德语,想要说给你听。在她拖延着说记不起来时,谢冯笙浅笑着望向她,深邃眼眸中爱意翻涌：我不急,你慢慢想。直到听见寒山寺传来绵长悠远的钟声,麦穗凝视他的眼睛。Alles gute zum geburtstag, mein messias.——生日快乐,我的救世主。『阅读提要』：感情走向酸—甜—酸—苦—微甜。整体He,但会写一篇Be的番外,关于主角【高亮】SC,非完美人设男女主,彼此专一,所有人物并非非黑即白题材设定及剧情发展,与现实无关,仅供闲暇一阅

2023年,全息技术走向成熟,各大网站推出各类全息手游,防弹也推出了大型全息恋爱手游。想和防弹的成员们来一场甜甜的恋爱吗？想成为防弹唯一的师妹体验一把明星的乐趣吗？【BTS：和我交往吗】可以满足你的一切需求,成千上百种剧情走向,每个不同的选择都会导致不同的结局,高度自由,我们力求百分之百的真实感,让你体会不一样的全息恋爱手游。以上,是大黑发布这款全息游戏的广告语,但宋清雨发现她被骗了……谁能告诉她,为什么她每次打出来的结局都是HE啊,说好的百分百真实呢？说好的成千上百种结局呢？公司为了媚粉也不能这么做啊！一点游戏体验感都没有！作为一个CG收集爱好者加强迫症重症患者,宋清雨打算发帖求一个BE攻略,然而却发现事情的走向有点不太对劲。【严重怀疑这位姐妹在凡尔赛】【拜托,谁不知道BTS的恋爱全息是最难打出HE的啊】【大佬,我能求一个HE攻略吗】【谢邀,已举报】……宋清雨沉默了……确定她们玩的是同一款游戏？她该不会是买到盗版了吧！防弹全员单箭头女主一人,别问,问就是无脑玛丽苏,本文唯一的主旨就是甜,甜,甜。小学鸡文笔,逻辑废,如果不喜欢请按左上角退出,作者玻璃心,求别骂。

她实在不知道月老庙前那个失物招领处有什么好玩的，她家的小肉丸怎么就老爱待在那里，害她三不五时得去认领他回家，结果，今天居然有人比她这个当妈的抢先一步，瞧那光是背影就叫人不可小觑的精悍身材，唔，对方该不会是想绑肉票勒赎吧?不怕不怕，红线村可是她地盘，只要她大喊一声救郎，相信全村的人都会跑来除害，可是这背影怎么越看越眼熟，还有那声音也是，妈呀，原来认领小肉丸的真的是失主，那个五年前对她始乱终弃的大浑球，更可恶的是，他出了场车祸，什么都记得，就是独独忘了她，既然她对他这么无足轻重，他干么还硬要赖在她家，吃她的、用她的，甚至睡……她的啊！