信与问：史铁生书信序文集

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

蛇人被彻底消灭后，胜利终于来临了，然而帝国和共和军的联合政府在成立的第一天，王团的破坏而告终结，楚休红的一切努力归于失败。尊王团的幕后究竟是谁？军队究竟应该站在哪一边？楚休红越发迷惘。昨天的盟友今天又成为死敌，熄灭的战火重新燃起，一切仿佛又重归起点，可是一切也已经有了翻天覆地的变化。在这条曲折的道路上，无法摆脱的命运牵扯着每个人向汹涌而来的新时代走去，有些人最终胜利了，有些人却成为时代的祭品。不论如何，如血的旭日中，新的时代终于来临了。

下一本《沦陷》求收藏,文案专栏可见本文文案：文理分班,一向得过且过的宋也准备随大流报文科。直到她无意扫了眼走廊尽头的光荣榜。榜首周叙两个字金光灿灿,是她望尘莫及的存在。天之骄子,颜值与实力并存的学神,连寸照都比别人好看。好巧不巧,这人就住她家隔壁。她盯着周叙照片下的那句各自努力,顶峰相见,颓了十几年的人生突然漏进一丝光亮。***宋也选了理科,亲戚朋友都笑她疯了,毕竟长这么大,她连数学都没及格过,可宋也知道,现在她比任何人都清醒。分班考试前,宋也抱着一摞复习资料,在周叙家门口踌躇半天,咬咬牙还是没舍下脸。一回头,周叙正站在楼梯口,清爽的篮球衫松松垮垮,汗珠沿着弧线好看的下颌滚落下来。她假装走错,侧身让开路,周叙走来,转动钥匙时忽然扭头问：找我补课？宋也愣了愣,鬼使神差地点点头。他散漫地倚在半开的门上,唇角浮笑：提前声明,我收费很高的。***所有人都以为宋也和周叙会在一起。大学毕业,一次同学聚会上,周叙独自坐在包厢角落里。朋友调侃：叙哥,那个总跟着你转悠的邻家妹妹呢？周叙浑不在意地扯扯衣领,自嘲地笑道：那个小没良心啊…白嫖我两年功课就跑了。当夜,他借着醉酒拨通那串熟记于心的号码。彼端许久未说话,他却莫名红了眼眶,连声音也哽得不成样子。宋也,你究竟要躲我到什么时候？我当然不会试图摘月,我要月亮奔我而来——奥黛丽赫本阅读指南：*伪佛系少女*真天之骄子*酸甜口味的双向奔赴*前校园后都市,男女主1v1,双洁,he,未成年期间无恋爱亲密行为*本文纯属虚构,创作背景为2014年新高考政策执行前,文中专业知识或有不足之处敬请指正,请勿在评论区ky、提及其他作者及作品,感谢——预收《沦陷》求收藏文案：大学时,林染喜欢上学生会主席傅野。那是个不羁不驯的浪子,身边的女朋友换了一个又一个。毕业前,林染鼓起勇气向他表白。傅野指尖夹着烟蒂,在飘渺的烟雾中睨过眉眼,喜欢我？林染点头。他挑起唇角漫不经心地笑笑：有多喜欢？犹豫片刻,林染凑过去轻轻吸一口他手上的烟,却被席卷入喉的烟雾呛得满脸通红。傅野愣了一下,随即把她推开：抱歉,你不适合我。—再重逢,傅野是众星捧月的赛车手,而林染已是国内最大杂志社特约记者。某次宴席,长相温婉气质清冷的林染一出场便引起在场许多男宾的注意。就在她游刃有余地应对旁人搭讪时,傅野举着酒杯从远处缓缓走来。林小姐,好久不见。再次看到那张熟悉而陌生的脸,林染尘封已久的心悄然裂开一条细小的口子,又疼又痒。从此,她想尽一切办法避开他,凡是对他的采访全部推给别人。直到某天。傅野将她堵在隐秘的角落里,攥着她的手腕,锢得她无路可退。他温热的气息扫过她的耳骨,说出口的话还像以前那样放浪轻挑。躲什么？是不是忘了你曾对我说过什么？喜欢你吗？林染用力挣开他的手,倔强地对上他的目光,再也不会了。温柔坚韧女记者&玩世不恭赛车手he

2024.3.17替换原定出版修改稿,附加出版番外。具体修改内容详见第一章作者有话说。白切黑和亲公主X铁血草原单于老单于死了,忽罕邪在继位的当晚,将他的庶母——我,叫去了王帐。—月氏的大雪终于停了,我仿佛看见天山脚下湍湍溪流,茂盛的树木与金灿灿的油菜花。我骑着马去看我刚种下的小芽,一队铁骑打搅了我的早晨,我冲到他们面前,指着最有气势的一个人破口大骂。他却不恼,逆着阳光,将我笼罩在他的身影里,低下头来,笑问道：汉人？哪儿来的？--世间安得两全法系列卷一,《有一个公主决定称帝》为该系列卷二。围脖：@大家看这个女人叫Further【喜欢请打五星好评哦,谢谢大家~】

便当！她心心念念的御便当！这家伙是神经有毛病外加脑袋有问题吗？明明知道这些微波便当再过一个小时就要过期了，居然还要把便当全部买走，再把它们丢掉，只为了向她证明他是个有钱人？！真没见过这么暴殄天物的人，他不知道她在便利商店打工，下班时就等着要打包这些便当回家吗？想到家里的大妹、小妹、三弟、四弟、五弟，家里明天的三餐就这么被他毁了！这个自大、自夸、自以为是的臭家伙，她这个一级贫户跟他这个一级大烂人杠上了！

读懂诱惑，保持淡定，人生从此不寂寞！这是一个充满机遇与诱惑的时代，一个追求幸福的人面对乱花渐欲迷人眼的社会现实，必须要耐得住寂寞，经得起诱惑，保持一份淡定的心境。用淡定的心境抵制诱惑，才能享受生活，获得幸福！本书按标题规划，记录不同人生状态下的情感故事与话题，面对一份失真的爱情，面对一个寂寞的夜晚，面对一场诱惑和暧昧，如何端正心态，平静相对。爱情，不是炫耀，也不是占有。爱情是一份固守淡定的心境，一杯恬淡如菊的清茶。想要获得幸福的爱情，书写美满的人生，必须微微一笑，读懂诱惑，品味寂寞，享受淡定，活在当下！

每天都乘地铁上学，每天都提前半小时出门，每天都在早晨6点整的时候，站在8号线地铁的同一个入口处，等同一扇门开启，然后坐上同一扇门的位子，再同时闭上眼睛，听MP3里唱起同一个人的歌。相同的路线，相同的习惯，让郁子南和苏静苒默默地把彼此的身影刻进了记忆里。可是，突然揭开的秘密让长久以来的美好骤然失去一切颜色。情窦初开的他们面对重重阻挠和心底的困惑，到底是该忍痛放手还是该勇敢坚持？

这是一本很特殊的书。它没有开头，没有结尾，没有目录，没有章节。任何一页都是开头，都是结尾--随时可以拿起，随时可以放下。在我们每一个人的一生中，对知识的渴望，是每个人都经验过的；但对智慧的追求，却是痛苦的。因为你可以花钱去读书，去寻找知识；但你无法花钱去购买智慧。知识是一种外在的东西，智慧是一种内在的东西；知识可以从别人那里取得，智慧只能来自于你自己的存在。也许我们永远无法回答：智慧是什么？而只能追问：如何获得智慧？奥修告诉我们：唯有当你将觉知（悟性）带进任何经验里，才会有智慧的发生。所以智慧只属于个人，知识则可以属于大家。智慧是永恒的，因为它不拥有时空；知识是会变老，因为它不脱离时空。这里想提醒读者，本书不是在谈论智慧，因为知识是可以谈论的，可以传授的；智慧是不可言说的。但本书的每一页却散发着智慧独有的芬芳--这是奥修的智慧，不属于我们、但我们可以分享他带来的智慧芬芳。你不用去捡起这些里闪光，因为属于你的智慧--只沉静在你自己的存在（beAing）里面。这本书很薄、很小，却装下了一个很大、很凝重的人生课题：智慧大门的钥匙在我们每一个人的手上，但并不是每一个人都能打开这扇大门。是为序。

赫尔克里·波洛提前退休，在乡下种植西葫芦头。但作为一名同各种犯罪分子打交道的老侦探，波洛一次又一次地同犯罪势力展开斗争，维护社会的安定。于是就有了这十二篇——赫尔克里·波洛的英雄事迹。1.涅墨亚狮子约瑟夫家的保姆在溜狗时，小狗竟在光天化日之下被偷去，还是只北京哈叭狗。波洛调查发现这伙罪犯常在附近专门抢劫溜狗保姆的小狗，为了那些不幸失去北京哈叭狗的家庭，为了所有受到伤害的保姆，波洛出色地侦破了这起案件，维护了社会安全。2.勒尔那九头蛇场景：波洛的办公室奥德菲尔德医生：（不安）波洛先生，我有事请求你的帮助。我的妻子不幸去世了，却有人怀疑是我杀害了她。波洛：别急，慢慢说。有什么事？奥德菲尔德医生（气愤）：流言，传播的流言，不但对我进行人身攻击，还诽谤了我和孟克莱夫之间的友谊。波洛同志（沉思）：奥德菲尔德先生，我会还你一个公道的。3.阿卡狄亚牝鹿波洛在下乡途中遇到了风雪，住到当地村民家中。为了帮助村里年轻小伙泰德，波洛不顾年老体迈，不计个人得失，深入到第一现场，辗转调查，点燃了失意姑娘的生命之火，成就了一段美好的姻缘。4.厄律曼托斯野猪这次是在瑞士，波洛得知以马拉舍为首的犯罪团伙藏匿在雪岩岭的一家旅馆中。马拉舍团伙罪行累累，波洛施以巧计，终于将马拉舍团伙绳之以法。5.奥吉厄斯牛圈清扫奥吉厄斯牛圈是一件很苦很累的脏活，波洛再次勇挑重担。在政府人员的配合下，波洛智慧地开沟引渠，引来大自然的洪流，将肮脏的牛圈清扫干净，平息了一场山雨欲来的政治风波。6.斯廷法罗湖怪鸟哈罗德先生在异乡遇到了麻烦，他被怪鸟的一双魔爪紧紧扼住了咽喉。他什么都没做啊，真是冤枉了，但是没有办法。这样的烦恼真是让人无所适从。幸好他遇到了正在欧洲的波洛。波洛解决了他的烦恼，并让他认识到轻信人的毛病是一定要改掉的。7.克里特岛神牛波洛先生，我的未婚夫认为自己疯了。可是我知道他没有疯。 　　波洛面对医疗方面的事情也很有经验，他随年轻的马伯利来到赖德庄园，悉心了解病人的病情。他对症下药，解决了一个非常复杂的病例，使尘垢多年的病症得以根治。这是波洛的又一功勋。8.狄奥墨德斯野马波洛对年轻人的精神生活是十分关心，他真心赞美青年人的纯朴天真，也随时帮助他们树立正确的人生方向。但有时候年轻人就像野马一样难以驯服，也可能被狡猾的坏人所利用。波洛用他的智慧和真心帮助着年轻人，走向新生。9.希波吕特的腰带画馆丢了一幅名画，学校一个女学生失踪。这两件事有什么联系呢？波洛又一次深入到现场，辗转于英法之间。他再次取得了成功。10.革律翁的牛群邪教是一种恐怖的东西，它会腐蚀人的心灵，对人类社会危害极大。不少骗子正是打着宗教的幌子，欺骗善良的人们。对于这样的不法行为，波洛当然不能坐视不理。在已被教化改正人员的帮助下，波洛一举破获了这个邪恶的团伙，阻止了犯罪行为的再度发生。11.赫思珀里得斯的金苹果帮助灵魂迷失的人，是波洛义不容辞的工作之一。他用他的智慧，排除万难，四处求访，为一位迷失的人找到了幸福，得到了灵魂的拯救。12.制服恶犬克尔柏洛斯凶狠的猎犬，狡猾的罪犯，波洛要怎么面对他们？沉稳老练的波洛，再一次拨开重重迷雾，制服了猎犬，让真正的罪犯无处遁形。决不冤枉一个好人，也决不放过一个坏人。