信与问：史铁生书信序文集

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

本文将于22号入V,从26章开始倒V,看过的读者请勿重复购买哦,入V当日将三更奉上。谢谢大家一直以来的支持,往后也请继续支持。又名《我在古代当老鼠的那些年》《我在崇祯末年当鼠仙》一觉醒来,林芝突然发现自己变成了一只老鼠。不仅物种发生变化,连时代也变了。林芝发现自己从21世纪新新女大学生,变成了明代崇祯年间的一只老鼠。谁想穿越！谁想变老鼠啊！她该怎么办？？？小剧场1:天呐,为什么我好端端的一觉醒来,会回到明朝末年？这是乱世啊啊啊！！！前有天灾,后有人祸。谁来救救她,救救一只可怜的小老鼠啊！林芝以头抢地,嚎啕大哭不止,谁来救救我！小剧场2:我叫林芝,芝兰玉树的芝,神芝仙草的芝。但我不想变成吱吱叫的老鼠啊！我要怎么办？怎么办？？怎么办？？？林芝绝望倒地,掏出白绫准备自挂东南枝,结束短暂鼠生。严肃版:一朝变鼠,万念俱灰。上吊之际,突见异人。异人仙也,天不绝我。命悬一线,绳索断裂。大难不死,必有后福。修仙,修仙,我要修仙！誓要成仙,绝不为鼠！林芝狠握拳头发誓。ps: 女主后期会变回人形,有段无疾而终的爱情阅读指南: 文中有私设,请勿较真,有什么不对的地方可以指出来,下次改正

【请支持晋江唯一正版,本文已开启70%防盗,作者是修文狂魔,盗版文章剧情混乱与正版无关】【成熟稳重权臣爹系夫君vs娇气哭包小美人】本文文案：在朝堂上权倾朝野的宁王楚璟炎,嗜血狠戾,杀伐决断,楚国上下人人都惧怕他……然而阿芜却是一个例外。天底下只有阿芜敢在宁王面前任性发脾气,因为她是被宁王从小捧在手心里养大的。京城的女人都羡慕阿芜能够得到宁王的宠爱,却不知道阿芜以前只是个卑贱受人欺凌的孤儿,她最大的心愿不过就是能吃上一顿饱饭。在那个暴雨的夜晚,阿芜满身泥泞鼻青脸肿的趴在楚璟炎的面前,她用尽全身的力气拽着他的衣角,声音颤抖着对他哭求：大人,救救我……楚璟炎看着大雨中狼狈不堪的阿芜,他撑着伞举过她的头顶,蹲下身子帮她把脸上的血污擦净,伸出一只手对她说道：跟我走吧,以后没人敢欺负你了。年幼无助的阿芜把楚璟炎当成了自己的恩人,然而她却不知道眼前的这位恩人刚刚屠戮了康王府满门,更不知道他就是那个权倾朝野嗜血狠戾的摄政王。后来,楚璟炎不仅让阿芜过上了锦衣玉食的生活,而且还把阿芜送去了学府读书,哪怕阿芜闯了天大的祸,只要她在楚璟炎面前哭哭鼻子撒个娇,楚璟炎就会马上进入无原则护崽模式。即使楚璟炎弑兄夺权手上沾满鲜血为天下人所惧怕,但对于从小失去父母的阿芜来说,楚璟炎却是这个世界上对她最好最好的人。没过几年阿芜出落成了一个绝色倾姿的娇美人,不知迷倒了京城里多少的王公贵族。楚璟炎的亲侄子太子殿下也喜欢阿芜已久,不在乎身份地位跑来宁王府提亲。阿芜能嫁给太子本来是一件好事,然而楚璟炎这个做皇叔的却非常生气的把太子臭骂了一顿,就仿佛是他养的白菜被猪拱了一样。不肯承认自己是在吃醋的楚璟炎冷着脸说了三个字：他也配？阅读指南：1、年上养成甜宠文,男主无妻无妾身心俱洁,男德学习班已毕业,1v1,结局he。2、男主遇到女主时23岁,俩人年龄相差10岁,女主会一路成长越来越好。【敲重点：非恋童,无血缘关系,女主16岁后跟男主有感情线】3、男主的情敌是自己的侄子,后面会有各种吃醋修罗场,叔侄同时喜欢上了女主,剧情略狗血,喜欢看这种类型的小可爱赶紧来磕粮叭=3=4、男主的设定是爽文权臣,嗜血狠戾手段残忍,不过他对女主就特别宠溺,没错,他就是一个极其双标的老男人！【楚璟炎（拿刀礼貌微笑）：你说谁是老男人？嗯？】———————————————————(下一本准备写《恃宠而娇》,先婚后爱题材,麻烦大家点进作者专栏收藏一下,拜托啦qaq)【武力值爆表糙汉忠犬将军x心机复仇钓系美人小郡主】（先婚后爱）文案简介：沈温宁本来是金枝玉叶的公侯国小郡主,却不想一朝惊变,沈国公在朝堂上被奸臣弹劾,落得一个满门抄家的悲惨下场,于是从小娇生惯养的沈温宁一下子从云端跌落泥淖。平阳公主素来嫉妒沈温宁倾城姿绝的美貌,也看不惯沈温宁骨子里那股清冷的傲气,平阳公主为了羞辱沈温宁,故意把沈温宁许配给了一个糙莽粗俗的马夫——陆裴风。陆裴风这个人长得高大又魁梧,小麦色的皮肤下是交错紧实的肌肉,粗眉挺鼻的五官说不上帅气,但是却充满着野性和充满侵略性的男人味。沈温宁这样娇滴滴的一个美人嫁给陆裴风无疑就是一朵鲜花插在了牛粪上,满京城里的人都在等着看沈温宁的笑话。沈温宁讨厌陆裴风这个人,大婚当晚她便拿着一把剪刀想要杀夫。然而陆裴风却一把握住她的剪刀,不顾自己的手心鲜血淋漓,眼神痴狂的看着她说道：郡主,我终于得到你了。……三年后,陆裴风成为了齐国大杀四方战功赫赫的镇远将军,他带兵杀进魏国皇宫,将当初欺负沈温宁的平阳公主绑在大殿前。陆裴风紧紧搂着沈温宁柔软的腰肢,俯身贴在她的耳边对她说：你答应过的,杀了她以后,你就让我……陆裴风轻轻咬着沈温宁的耳垂,气息是迫不及待的灼热。沈温宁一双沉静的水眸看向他说道：陆裴风,我一直都在利用你,你知道吗？陆裴风将手里的剑递给沈温宁：我知道,我心甘情愿被你利用。陆裴风是让人人闻风丧胆的镇远将军,可是他却心甘情愿做沈温宁脚边的一只狗,哪怕沈温宁从来没有拿正眼瞧过他。阅读指南：先婚后爱！武力值爆表糙汉忠犬将军x心机复仇钓系美人小郡主！【文案已于2022/08/17截图于微博,请勿盗梗,谢谢合作！】

【公告】：本文于8.15从第20章开始入V,看过的宝子记得不要买！！！入V当天万字掉落()预收《每天回家都看到老婆在害我》求收藏本文文案：【病弱心机大美人女主】x【愉悦型疯批男主】风灼鸢是一本修仙文的女主——剑宗病弱二师姐。系统告诉她,只有成为反派的白月光,才能活下去。为了活命,她不得不攻略那个没有情根、喜怒无常的魔尊魏樾。她的宿敌。魏樾看似慢慢沦陷,可是系统提供的好感度却出卖了他。当前魏樾对她的好感度：—100体内的生命力不断流逝,风灼鸢心知留给她的时间不多了。一个大胆又疯狂的想法浮现在她的脑海里：杀死魏樾,取代其反派身份。她铤而走险,设下十方杀阵,成功杀死魏樾。死前,魏樾唇角勾起一丝玩味的邪笑。她因灵力竭尽,倒在血泊里。倒下那刻,耳畔响起一道机械声：当前世界反派更改为风灼鸢,恭喜宿主成为反派的白月光,当前爱意值100。*为了练成无情道,风灼鸢特意挑了个相貌俊朗的青年,打算和他培养感情,在大婚当夜杀夫证道,练就无情道。大婚当夜,风灼鸢掀开新郎的头帘。那张脸赫然是她的宿敌。魏樾一脸娇羞,痴痴望向她。他眼尾泛红,委屈道：杀夫证道为什么要找别人,我不就是你的夫君吗？说完,魏樾贴心将长剑塞到她手上,指着心口,眼神温柔缱绻：来,往这里捅,我不怕疼。文案写于2023年3月1日,已截图—————————————————————下一本《每天回家都看到老婆在害我》求收藏QAQ文案如下：虞金金手握长枪,正要把这垃圾修仙界捅穿,却在刺下去那刻,金光一闪,她重生了。此时的她,还是一只幼龙,修为低下。虞金金冷静下来,打算按照前世的路走,再把修仙界捅穿。她教训完一个仗势欺人的狗东西,打算洗劫一空,壮大自己的发家致富之路。后脖颈传来一阵痛,虞金金倒在地上。再睁眼,虞金金一袭婚服,被人压着拜堂。新郎叫殷明池,是赫赫有名的剑尊。大婚当晚,虞金金长枪一挥：卑鄙的攻略者,我重生是你干的吧。殷明池摸了摸她的头,语气温柔：我那是怕你误入歧途,你放心,这一世我会救赎你,让你洗心革面,为修仙界做贡献。婚房内,两人打了一天一夜。一战过后,虞金金明白,此时自己不是他的对手。于是,在韬光养晦这段时间,虞金金决定给自己找点乐子。第一天,毒杀。虞金金给他熬了碗汤,里面放了十大毒虫。殷明池喝完后面色无常,还鼓励她刻苦专研厨艺。第二天,造谣他不举。当天,虞金金被殷明池罚抄道德经一百遍。第三天,用真火烧他的头发。……直到最后一天,虞金金决定玩个大的。她故意骗殷明池,说自己心有所属,想和他和离,放她去找心上人。话刚说完,虞金金对上一双猩红的眸子：你敢！次日,虞金金在黑暗中醒来。糟糕,好像玩脱了。*殷明池是S级攻略者,任务是到每个小世界救赎反派,让他们改邪归正。可谓是战绩累累,奖杯堆成一座山。但直到他遇到虞金金,才遭遇人生中第一次的滑铁卢。虞金金就是个混世魔王,一身反骨。无论他怎么教导和救赎,虞金金每次都是爽快承认错误,死不悔改。于是,殷明池好胜心上来,开始每天都和她斗智斗勇,势必让虞金金重新做人。斗到最后,殷明池才发现,他好像把心也斗没了。寂夜里,他动作虔诚伸出手,一遍遍描绘虞金金那张睡颜。

不堪新税法的残酷凌虐，一波流往光明之地的黑暗移民潮正在酝酿中，大广场也陷入前所未有的无政府状态。卢西恩还未坐稳王位，便迫不及待地实施他野心勃勃的侵占光明之地的计划。赤血石真如传说中那么强大吗？夺得赤血石就能重新执掌王权？搏斗过后，新的开膛手诞生了……

她才不希罕嫁给三王子，更不想当什么王妃，可如今，她竟然被爹娘许配给未曾谋面的三王子，管他是三王子、四王子、五王子还是十八王子……她都不想嫁！她一定要在出嫁前想办法逃走，去寻找她心心念念的男人；所幸老天帮忙，让她顺利出了家门，但是她离家没多久就被山贼相中，说要抓她回去当押寨夫人！她绝望又后悔，不得不向命运低头时，一名外型飒爽、丰采翩翩的公子适时出现救了她，击退了山贼，这位英俊潇洒的公子知她无处去，好心的说要带她回府当婢女，哇咧！这下没当成王妃，没当成押寨夫人，最后决定当婢女，唉……她认了！

我，猫小白，一个拥有着充分体现父母恶趣的敷衍名字，和被无良父母蹂躏得一团混乱的人生的普通高中生，在高中入学的第一天意外卷入了一桩诡异十足的案件。更不可思议的是，在那桩案件发生的时候，我竟然处于死亡状态中……这……这究竟是怎么回事？——请相信，这绝对不是一本灵异小说！

本书一如往昔，透着孔氏幽默，较于47楼语言辛辣少了些，但思想更进了一层，让读者深思多了些。《口号万岁》在讲口号的问题，但让每个中国人不得不省思我们这个非左即右的民族的弱性；《老刘家》幽默中透着心酸，悲天悯人之余，更有对历史的反思；《骑车上班》活脱脱画出老孔的百姓生活，在会心一笑之后，再次体悟平平淡淡才是真的生活真谛。深刻不意味着严肃，平和不表示放弃犀利，幽默深邃孔风更甚矣。

《戒嗔的白粥馆》再出新篇！释戒嗔历时三年，精心熬制的心灵白米粥。甜甜的绿豆糕、清香的糯米粽、可口的月饼，永远只能是生活的点缀。世间最恒久的，唯有淡而无味的白米粥……中国有大师无数，但小和尚只有一个禅，不在尘世外，而在一粥一饭中释戒嗔的寺庙生活笔记，大家竞相阅读的舒压小品畅销68万余册，引爆韩国、泰国、台湾地区阅读新热潮没有说教式的语言，没有晦涩艰深的思想，释戒嗔用舒缓自然的叙述方式讲述了一个又一个温暖人心又相当有趣的小故事。这些看似平常的故事，却带着神奇的功效，让为生活烦躁不堪的读者们，瞬间抛去了凡尘的压力和烦恼。这是一本太好看的故事书，因为它的作者就是那个藏身于不知名的小山、不知名的小寺里，却又散发着无穷精神引力的小和尚释戒嗔。