信与问

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

秦长歌穿越修仙界，获得一个收集崇拜值就能进行抽奖的许愿池，从此往后，他在高调的路上越走越远。圣子竟是剑仙转世！圣子在论剑大会上单挑一个门派！圣子突破元婴境了！他是有史以来最年轻的元婴啊！孽龙现世，圣子力挽狂澜，实为我辈楷模啊！无敌世家的老祖出世了！什么，被圣子一拳打爆了？！！镇压天骄，横扫妖魔，整个修仙界开始流传着秦长歌的传说。无数年来，他登上仙道之巅，在亿万生灵的见证下，恢宏之音响彻诸天万界：我为秦天帝，众生来拜我！

这是一部纪史性著作，它对拿破仑作为一位历史人物和一种人格的两面性，给予尽情揭露。作者在全面和充分肯定拿破仑的伟大历史地位、他的卓越天才和功绩的同时，也将他方方面面拆开来看，以一种冷峻的眼光，撇开加在拿破仑头上的种种光环，还他以一个非虚拟的、实实在在的伟人形象。书中充满深刻的评点和辛辣的剖析，读来往往妙趣横生，发人深省。拿破仑是中国读者最为熟悉的西方历史伟人之一。早在半个多世纪以前，毛泽东就将拿破仑与华盛顿并提为西方资产阶级英雄，就是这样一位英雄人物的传奇一生，一直引起人们的兴趣和崇敬。 本书以大量篇幅，浓墨重彩描述了拿破仑一生中经历过的各次重大战役及其辉煌的军事成就。书中还包含着万花筒般的私隐轶闻，这绝不是一种廉价的文字上的入微写照。从心里历史传记的观点来看，这些陈言琐事、家长里短，往往是些零散的历史痕迹、宝贵的证明材料和指标，从中可以窥视传主的内心奥秘，寻求这位非凡人格从生成到泯灭的心理轨迹，探索拿破仑及其帝国悲剧命运的蛛丝马迹。

【男主篇】起初,孤多看她一眼,是因她面似故人。后来,孤满脑子都是她,生怕看不到她。她什么都会,就是不会喜欢孤。那又怎么样？孤要让她……孤要被她气死了！！！【女主篇】相王很可怕！相王很奇怪！相王……他真不是东西！【一些提示】仿唐架空女主长相酷似男主心上人男主非c,有妻有妾,强取豪夺,非常狗血

本书初名《玉女黄衫》，成於1963年。今网上通行文字版书名作《玉女黄衫》书名实照应书中三位女主角：「紫青玉女」孟红绡、「黄衫红线」庞真真及「玉女黄衫」庞素真而得名。诸葛青云喜以女主角外号入书名不乏其例：如《碧玉青萍》、《霸王裙》、《女双雄》、《咆哮红颜》、《武林三凤》、《酆都玉女》、《俏罗刹》等。《剑影春水》

【稳定日九】【已完成24个世界】卫月歆得到了一个兼职工作,为各个末世小说世界的人预告天灾。因为她的视频,那些末世世界里的人提前得知天灾的到来,做出种种准备,甚至获得无良主角的金手指,造福全人类,一个个世界的命运悄然改写。酸雨世界天幕：【酸雨末世马上开启,今晚多地将迎来PH为3的酸雨】人们：怎么可能？谁搞的恶作剧？政府：立即准备,今晚全市静默,不得出行人们：国家疯了？入夜后：啊啊啊真的下酸雨了！幸好做了准备,保住一条狗命！暴雨世界天幕：【这场暴雨会下很久,全世界大部分地区陷入汪洋】人们：疯了吧,哪里来的这么多水？几天后：啊啊啊雨怎么还不停,天幕说的是真的！现在造船还来得及吗？1、酸雨世界2、暴雨世界3、丧尸世界4、彩雾世界5、极寒世界6、废土世界7、像素世界8、异形世界9、高温世界10、古代蝗虫世界11、绿色太阳世界12、魔法世界+冰雹世界13、巨猫世界14、棉花糖世界15、无重力世界（动画世界）16、饥荒世界17、诡异世界18、拖延症世界19、沙漠世界20、永夜世界21、未来虚拟世界22、公路求生世界23、灯笼世界24、隐身世界进行中

将于4.6从18章开始倒v,爆更数万字预收《云上观景》《蝉鸣禁止》求收藏~推荐基友撑伞躲猫猫的《风雪正盛》~【本文文案】岑璇,知名网络漫画家,作品素来以剧情一绝,亲情友情动人而闻名,独独爱情线画得稀碎。真爱粉锐评：连我家猫和狗都比男女主有cp感呢。陷入瓶颈期的岑璇：……她痛定思痛,决定谈段恋爱取材取材。一次意外,她成功找到了取材对象。——就选她家对门那个新搬来的男人。提及裴行之,众人印象里便是那位清冷疏离、端方自持的裴医生。他容颜昳丽、实力强劲,是天之骄子,挽救过无数患者的视力,从来都是从容镇定、稳重可靠,令人敬畏。然而他禁欲冷淡,即便有无数的追求者,也从未接收任何人的爱意。直到他遇到了岑璇。他连着拒绝了她的两次表白,却无可遏制地发觉自己早已心动。如疾风掠过劲草,爱意汹涌而至,他终是袒露了所有的真心,溃败于她的眼神之下。那一天,裴行之再三克制,携起她的手,在手背上轻吻。在一起后很多天,裴行之无意中听到了她和友人的通话：喜欢裴行之？我只是取材而已啊。看上去深情？我装的啦,剧情需要嘛。话音刚落,岑璇的腰间覆上一双手,继而被用力地揽住,后颈被不断地热吻。慢条斯理、从容不迫,让她立时僵住。电话挂断,她被压在了沙发上,吻得喘不过气。就在她以为要被彻底收拾的时候,他的额头却抵着她的额头,低声道：……只许看我一个,只许爱我一人,不要离开我。-我曾救过许多双眼睛,为他们挽留光明,可我仍只身走于迷雾中。——直到遇见你,为我拨云见日,让我重新明白,这生活究竟意味着什么。PS：1v1,sc,年龄差五岁,人物三观不代表作者三观。想尝试轻松风格,剧情为感情服务。【第三版文案留档于22/12/23】————预收《云上观景》【成熟稳重实力强影帝x事业心强氛围感美人】【事业登顶,暗恋成真】-黎观景是娱乐圈有名的氛围感美人,容颜清姝,身段窈窕,因饰演一部剧中的白月光女n号而意外走火。剧中,她因主角一句我的师妹而蓦然回首,流眄顾盼,唇畔笑意清浅。皓腕上轻纱随风扬起,殊色半遮半掩,唯有双眸似有泪光流转。只一眼,立时叫人心旌摇曳、久久失言。她因容颜而受无数人追捧,演过无数白月光角色,美得惊心动魄。只可惜,美则美矣,演技平庸。娱乐小报总造谣,最过分的一次,如此写道：影帝傅云疏锐评：戏路逼仄,若不转型,走不长远。傅云疏其人,朗目疏眉,渊渟岳立,行事素来低调,是三金影帝、歌坛天王,一度登上娱乐圈中最想睡的男人榜首。因意外,他和花瓶美人黎观景共演一部戏。他自认以前辈之心带后辈,无半分旖旎心思。而她在他手下,一步步突破瓶颈,打破桎梏,愈发夺目。蒙尘美玉被细细擦拭,从此无需他也能熠熠生辉。杀青之际,傅云疏意识到自己动了真心。那一天,黎观景执起酒杯,眼角有潮湿清亮的泪。她终是走到他的面前,仰起头：前辈,现在您认可我能走得远吗？那一滴泪缓缓淌下,从此他的心火再难平息。深夜三点,眼尖的粉丝发现向来不怎么发微博的影帝竟然发了一条夸奖！傅云疏v：观景是我相当看好的演员,我从未说过她戏路逼仄。这条博文当即窜上热搜,【云上观景】CP粉在超话狂欢,数目竟如野草般疯长。在一次采访中,傅云疏鼻骨上托着眼镜,长长的眼镜链垂下,他的眸光幽邃深情,而底部的精美繁复的叶状装饰显得其颌骨线条明晰优越,将素来低调的傅云疏衬得愈发矜贵。弹幕既诧异又兴奋,工作人员也顺势道：您今日的形象同往日相当不同,颇为……高调。孰料傅云疏含着笑意,竟是格外温和地道：心上人亲手戴上的。观众们：等等,心上人？！傅云疏道：等征得她同意后,会告诉大家的。当晚,傅云疏望着身边人的睡颜,温柔地携起她带着戒指的手吻了吻,然后拍照,附上文字：她之于我,是良药,是蜜柑,是我缺失的那根肋骨,是我直面人生的底气,是我的命中注定。我真的爱她,她可以凭她心意,做任何人。她亦真的爱我,所以总是包容我的各样疏漏,接受我并非完人。————预收《蝉鸣禁止》双向暗恋理科生x文科生颜思衿是宁市中学的文学社社长,夭桃秾李,眄睐生姿,一双含情笑眼能叫人骤然失神。又是一年社团招新季,她果断放出大招：我能手把手教大家写情书！成功招满人之后,唯一一位高三学长走到她面前,礼貌询问：你好,请问能教我用议论文写情书吗？周围人在笑,只有她不自觉屏住了呼吸：……你的名字是。而他眸光专注：祝屿。蝉鸣声遽然闯入耳膜,日光灼热,她清楚地听见自己跃动的心跳乱序,潮湿,像一场酝酿多年的热雨,终于淅沥淋落。她想起了初见的那一天。蝉鸣聒噪,白昼漫长,她走到半途时却倏然来了一场黏连热意的雨。她奔赴废旧的轨道边,却发现秘密领地被入侵。少年撑着一把伞,骨节分明,目光倦淡,携着清苦又回甘的气息,掺着雨水淋漓的潮气。他伞欹斜,她便和雨隔绝。呼吸交错,心跳怦然。他们后来见过很多次,只有盛夏蝉鸣记得她的少女心事。他们不知道彼此的名字。在颜思衿高考出分的那一天,他们在废旧铁轨旁看完日出,又看完日落。她表白之语尚未吐露,他的食指抵在唇上,双眸笑意清浅。呼吸连绵,垂下的一缕发被他捋至耳后,嗓音擦过她的耳垂,恍若一个吻：祝屿爱颜思衿是真命题,用余生来证明。蝉鸣绵亘,云蒸霞蔚,她的经年暗恋、努力奔赴,终是得见天光。我不知道普通人和天才的距离有多远,我也不觉得文科和理科完全相反对立。我只知道,我,一个普普通通的文科生,经过始终如一的努力,终于走到了被誉为理科天才的你的身边。我们之间的距离,终于不再是1700公里。——选自颜思衿的暗恋日记PS：1v1,sc,he,先让我想想怎么用议论文写情书。前校园后都市,比例1：1

本书为《盗墓笔记》少年篇《沙海4（网路版）》。南派三叔的《盗墓笔记》无疑是神作，其中留下的未解谜团令读者魂牵梦萦。《沙海》作为《盗墓笔记》后传，在揭秘终极答案的同时，又加入了更多的矛盾。它的世界观比《盗墓笔记》犹有过之，甚至比之更庞大更壮阔。曾有报道说过，国内小说只有南派小说与非南派小说之分。南派三叔也一再地用自己的作品印证着这句话。《沙海》将是南派三叔在《盗墓笔记》后的突破之作。

道门老祖白珞穿成靠颜值出圈的女明星。因为耍大牌,各种作被全网黑,成为男女路上的绊脚石,最终悲惨死去。刚穿过来就要参加一档灵异综艺的白珞乐了,这不专业对口了吗？十八线小明星乌云盖顶,白珞拿出二维码,八十八万,扫码还是刷卡？及时起效哦亲~弹幕：这不纯纯诈骗吗？？第二天小明星时来运转,顶级资源当头砸下。黑心商家被白珞揭穿,惨遭破产,发帖大骂白珞,结果被热心网友扒出来,是个吃人血馒头发家的垃圾,迅速被绳之以法。海王八爪鱼求脱单第二天,就翻了船,被六个女朋友挂在了微博,成了过街老鼠。喜提热搜：白珞牌许愿池,人形垃圾鉴别器。白络靠直播算命一炮而红,弹幕成了许愿池,求暴富,求桃花,求升学五花八门！——1.男主背景板,有剧情但不多。2.玄学知识百度+传闻+我胡诌,谢绝考据。3.每天下午三点更新~-预收文《假千金直播葬礼封神》灵气复苏,中式恐怖,求收藏。宋余琅一睁眼成了秦家的假千金,麻溜收拾东西给真千金让位后,她找了份郊区且清闲的工作。殡仪馆管理员。躺平半年后,殡仪馆要倒闭了,宋余琅骂了声倒霉,还没拿到补偿金,就绑定了葬礼直播系统。宋余琅：这到底是什么晦气东西？就在她怒发十八条TD后,收到了系统警告。【宿主已经签署了契约,如违背契约,需要赔付巨额违约金。】【30亿】宋余琅一看,是她入职时签署的那一份合同。宋余琅：......去死吧！资本家！她硬着头皮点开订单页面,然后差点一口老血喷出来。【订单一：凶兽饕餮】【订单要求：客户自我意愿不太积极,请工作人员迅速前往说服。】谁家正经殡仪馆客户是活的？？？？坑爹呢吧！！-神秘凶兽抵死不去火化,被宋余琅凶神恶煞掐着它后脖子,正反四个巴掌扇的嚎啕大哭。我堂堂睚眦就值你五十块钱的绩效？！宋余琅冷漠。你只有三十,别给自己贴金。美丽朱雀为了活命,拼命宋余琅,结果被薅光了浑身的毛,鸟生无望,自己一头栽进了焚化炉。从此宋余琅喜提称号,辣手摧花。-网上突然爆火了一个殡葬直播间,里面吹吹打打,把葬礼搞得比婚礼吃席还开心。而主持人宋余琅拿着台词,念的干干巴巴,表情比棺材里的人还生无可恋。观众：主播看着好像欠了五百万一样,这是什么新的网红剧本吗。宋余琅：剧本,什么剧本？你有没有为30个亿拼过命？食用指南1.灵气复苏,中式恐怖带一点点克系,灵感山海经但胡编乱造胡言乱语。2.女主最强,男主存在感极低。3.欢迎大家畅所欲言,我不看评论,祝大家阅读愉快~2023.5.5