信与问：史铁生书信序文集

史铁生诗选

史铁生散文、随笔集

史铁生短篇小说集

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

古诗十九首：组诗名。汉无名氏作（其中有八首《玉台新咏》题为汉枚乘作，后人多疑其不确）。非一时一人所为，一般认为大都出于东汉末年。南朝梁萧统合为一组，收入《文选》，题为《古诗十九首》。内容多写夫妇朋友间的离愁别绪和士人的彷徨失意，有些作品表现出追求富贵和及时行乐的思想。语言朴素自然，描写生动真切，在五言诗的发展上有重要地位。（《辞海》１９８９年版）

菲奥娜·迈耶是一位高等法院的女法官，向来以严苛的睿智、精确和理性闻名。可她成功的职业生涯却无法掩盖家庭的不睦，长达三十年的婚姻生活岌岌可危。与此同时，一名十七岁的男孩亚当由于宗教信仰拒绝输血治疗，命悬一线。时间在流逝，控辩双方都给出了理由，为了做出公正合理的裁决，菲奥娜决定亲自前往医院探望男孩。一番恳谈触动了菲奥娜内心深藏已久的情感，最终，她的裁决将给两人带来怎样意想不到的后果……麦克尤恩在《儿童法案》中再次呈现了一个个难解的道德困境：理性压抑下的情感汹涌澎湃，一个偶然的选择究竟会产生多大的影响？到底是尊重宗教信仰、个人意志，还是应该坚持生命至上？背负着文明社会的沉重枷锁，人性的天平最终将向哪一边倾斜？

本书是其代表作之一，讲述的是一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。小说以一名女子最痛苦经历，写出了爱的深沉与奉献。高尔基曾由衷地赞赏这篇小说真是一篇惊人的杰作。 在这部茨威格烩炙人口的心理分析小说集中，一段段哀婉动人的故事、在作者笔下娓娓道来，一个个人物的喜乐、苦痛、迷惘和绝望都能悄悄渗入你的心灵，触动那最深处的一隅，而人类细腻的千百种情感，都带着独有的美丽，化成了似幻似似真的现实。 一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，这封信出自一个临死的女人，讲述了一相刻骨铭心的爱情故事，而这个故事的男主人公也就是收信的男人对此一无所知。故事始自18年前，她初遇男人的刹那，她还是个孩子，而后经历了少女的痴迷、青春的激情，甚而流落风尘，但未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白——她躺在凄凉的命运的甲板上，雪白的泡沫把她推向了虚无……

每个女孩都是妆匣中的珍宝,明妆是最耀眼的那一颗。*每日早8点更新,架空唐宋,家长里短不喜勿入。主角凡夫俗子各有不足,忌口者慎点。*所有完结文尽在作者专栏。*微博@O尤四姐O

玉绪听说自己的妈妈是审神者。可她还从未见过妈妈。上了幼儿园的玉绪有了小情绪:歪,别的小朋友都有妈妈,我也想要。本丸的刀剑男士们:乖,有爸爸们就够了。上了高中的玉绪面带微笑:不够不够,只有爸爸可不够。鹤丸国永:……这个理由真是吓到我了呢。——————你所以为的不断失去,或许离重新拥有又更进一步。——————在一座失去了审神者的本丸里,有一群失去了主公的刀剑们,以及失去了母亲的玉绪。她慢慢地长大了。这是一个曾经得到也曾经失去的成长故事。也是一个看起来随时都会BE了喊GG,但居然是HE收尾的故事。——————关于女主的名字,出自《小仓百人一首》：『玉绪绝绝 忍弱』,式子内亲王所写的和歌。直译是：我的生命啊,要失去就失去吧,再这样长久的活下去,我深藏在心中的恋情就要暴露了。——————通知：本文将于4月27入v,谢谢大家支持！——————注:1/综漫范围主要有刀男,滑头鬼,四月一日,……2/女主并不是审神者,她妈才是审神者。她妈妈的本丸里本来是没有鹤丸。鹤球是后来玉绪带回来的。3/女主她爸不是刀男,也不是现代人。4/作者断头保证此文HE。

【如果不在意感情线的话第二卷可以不看（没写好）,不是很影响剧情】【防盗40】推推基友的文:《小林家的幼崽们》by春日相遇；《开局一张嘴,万丈高楼平地起》by班森克——宫纪,拿着硕士学位证,以全国第一的成绩考入录取率小于百分之一的职业组。在一考定终身的日本警察制度里,她本该作为干部候选人加入警察厅,稳坐办公室,刷刷资历就能步步高升。作为赢在起跑线的警界新星,就算一路躺下去,成为有史以来第一位女性警视总监也不是不可能。但她可能有点奇怪的事故体质。进入警察学校前,她在黑衣组织知名二把手的眼皮子底下破案,给邪恶反派展示了一下什么叫做警界未来栋梁。入职第三天,她带人撞破了组织下线贩毒,几天后又给违规停驶的Gin贴了张罚单。绩效莫名其妙地送上门,很快她就刷新了警视厅最速升职记录。以为自己稳坐红方正义伙伴宝座的时候,前有小学生侦探邀请她闪亮出演酒厂新酒豪华三选一,后有粉毛眯眯眼男性趁她不备黑她电脑。连一个咖啡厅店员都怀疑她不是什么好人。宫纪：……我看你才不像什么好人。觉得抢走了她中意房源的那个咖啡厅店员很不对劲所以多次试探,没想到某一天在一条跑酷专用上班路线上碰到了某个金发黑皮。宫纪看着路线尽头的警视厅、警察厅还有一众政府部门,转头朝他打招呼:嗨,你也走这条路？我是去上班,你呢？爱是俯首帖耳,是低声下气,信念教她不坠尊严,誓死不贰。总之是个警察小姐的升职故事。还是个警察和组织成员、警察和卧底、警察和警察的亲密关系进化史。阅读指南:女主综合实力很强,但不会抢主要角色高光；时间线魔改大量原创案件；事业线大于感情线,透子甚至在第五章才正式出场；可以接受合理的写作指导——我将比神灵和魔鬼更早抵达正义——————————————————————————【预收:目标是上位组织boss】第一版文案:泽川暮这孩子打小就有百分百被人体描边技能。子弹见到她都要拐弯,绳子见她要上吊都能自己断,她要是往什么刀上面一撞,刀片都得吓得掉在地上。仗着没人能打死她,她在组织内横行霸道,作得风生水起。直到有一天,她被一个热心白毛拉住:我看你身上有诅咒诶,需要我帮你祓除吗?泽川暮:你懂不懂这诅咒在黑衣组织混日子的含金量啊?来写点青春期幼稚鬼们谈恋爱第二版文案:待在组织第七年,她决定踹掉愚蠢的老板,自己当BOSS。同时还要拿文学大赏。你能理解我眼里的世界是什么样子吗？世界是蓝紫色的河,人类攀附在光滑的岩石上,棘状的嘴巴和彩虹般的鳞尾都伸进水流里。天与地是会呼吸的,我们仰赖世界的鼻息,还想断掉自己的尾巴跑到对岸上去。——泽川暮泽川暮自诩为酒厂小霸王,到哪里都没人敢惹的二世祖,没想有一天遇到了一个比自己还要混蛋的人。第三版文案:19岁,成为黑手党教父,包养五条悟。最强x最强,疯批x疯批阅读指南:事业线大于感情线,悟哥不知道什么时候才能出场；咒术师只处理咒灵相关的事情,不会介入柯学战力体系；女主可以说是最大反派,但春天毕竟还是春天；警校组全员存活排雷:黑方就是黑方,无法洗白也不会洗白看五条悟和泽川暮的属性就知道了,这篇文的红黑双方都会受到或多或少的迫害（心虚）角色三观不代表作者三观感谢惨兮兮同学制作的封面

【正文完结,不定期更番外。全文不到一杯蜜雪冰城,跪求支持正版。】【丧尸末世穿书空间爽文组队打怪】影后白滢滢被雷劈进古早狗血校园文当小白花女主,需要攻略男主HE,才能回家。当她准备大展拳脚快速通关回家时,脑袋里突然叮了一声。系统：检测到世界已更换为高危副本末日世界,作为补偿,宿主可选择增加美貌、歌喉、攻击等加成……白滢滢：攻击！剧本都变成高危末日了,必须加攻击！系统：警告！偏离人设！系统已自动修正……宿主选择美貌加成已生效,请尽快攻略男主。白滢滢：？白滢滢：算了,系统不给她加,她还不能靠自己打丧尸升级吗:-)*男主沈逸承本是末世战力天花板,奈何一时疏忽,遭奸人暗算葬身尸潮。重生归来后冷心冷情,不相信任何人。队友们看着白滢滢围着沈逸承,可以说鞍前马后,用心十足。奈何沈逸承是块冰,怎么也捂不热,就连某次白滢滢差点葬身丧尸之口,他也无动于衷。看到她如此付出却没有回报,队友不禁感慨：滢滢,谁看到你对队长的付出,不得说一声真爱啊。白滢滢露出腼腆的笑容：古话说,三十年河东,三十年河西,明白吗？队友们哄笑成一团,直到后来,看着队长成为了二十四孝好男友,为白滢滢鞍前马后……他们笑不出来了,但笑容不会消失,只是转移到白滢滢的脸上。*小剧场一开始,沈逸承冷眼瞧别有用心接近自己的白滢滢,碍于她的稀有空间异能,将她带在身边。后来觉得白滢滢像只小仓鼠,可爱又柔弱,双眼明亮又无辜,是需要保护的珍稀动物。直到某次丧尸围城,城内人们慌忙逃窜,城墙上异能者奋力抵抗。白滢滢握住武器颤颤巍巍地走到队友前方,声音呜咽：呜……你们不要过来——呜啊啊啊,快走开！结果,丧尸被白滢滢一枪一个,瞬间倒地。转头看见沈逸承的白滢滢,下一秒倒在他的怀里,泪眼朦胧：丧尸好多,我好怕。队友：？沈逸承：别怕,我在。不论你变成什么样,只要是你,我都喜欢。#明明超强的老婆今天也在演柔弱小白花#*末世穿书苏爽小甜文逻辑废*一心做任务沙雕戏精女主X封心锁爱自我攻略纯情男主————————————推荐基友白露为双的《她有白月光》CP：冷静又疯批的女主X温柔又深情的男主小伙伴新文,感兴趣搜索文名或者作者进行收藏,比心！~————————预收《我是仓库管理员》文案：天灾囤货系统无限末世【女主是系统,是仓库管理员,帮助不同位面的宿主合理囤货度过生存艰难时期。】林泠是生存系统中的佼佼者,带领宿主成功度过九个副本就能拥有化身成人的资格。出于某些不为人知的囤货癖好,她决定选择高难度末世副本,带领不同宿主度过难关。末日降临,丧尸横行,天灾不断,人类陷入前所未有的生存危机。如果你听见【宿主你好,我是仓库管理员林泠。监测到所处世界即将爆发生存危机,建议提前囤货,做好规划,度过难关。】请不要惊慌,听从系统建议,努力活下去。……1.常规丧尸末世2.高温干旱3.暴雨洪水……

【本文将于4.23/周二入V,届时三更,请大家继续支持】【直球小太阳vs高岭之花vs阴狠疯批】浮玉身份高贵,是仙界三十六域里狐王之女,自小便受尽宠爱。一次瑶池盛宴,浮玉对羽渊仙君一见钟情,想方设法在他面前刷好感度。侍女见此,劝慰她放弃,说那羽渊仙君是昆仑山上的雪、九重天上的莲,只可远观,不可接触,这么多年心仪他的女君都铩羽而归。浮玉不信邪,骄傲地挺了挺胸脯。拜托,我可是狐狸精欸！就没有撩不到的人。浮玉为了接近羽渊仙君,她送花、送灵宠、送各种小玩意儿,甚至丢弃尊严跑到他的洞府做个小丫鬟,各种方法用尽,但这些、都没能打动仙君。甚至为了仙君而受了重伤。受伤那天,浮玉迟迟不肯吃药,就是为了等羽渊仙君来看她。然而,她等了一天一夜,没等来仙君,倒是等来了他派人送来的玉简。玉简里,他声音一如往常冷漠：不要再对本君心存幻想,洞府也不要再来了,希望你好自为之。浮玉一颗傲心被打击地七零八碎。…多次碰壁的浮玉,决定放弃羽渊仙君。天下漂亮男子那么多,何必单恋一枝花。就在浮玉准备下凡,像话本所说的那样找个凡间书生来一段露水情缘时,却在半道上被人迷晕劫持。等醒来时,便看见了守在她身边的六界谈之色变的魔尊尉迟於。尉迟於身形颀长挺拔,脸上却常年带着一张诡异的面具。那姬寻竹就是块木头,喜欢他有什么好？尉迟於将浮玉困在床笫之间,轻抚着她背后的伤疤,为姬寻竹受伤真是不值得,你留在本座身边,想要什么,本座都可以给你弄来。他捏着浮玉的下巴,不让她动弹,声音蛊惑又阴冷,别想着逃跑,没有本座的命令,谁也不敢放你出去。之后。尉迟於当真就把浮玉扣留在了魔宫里,他封了她的法力、将她的双手用铁链绑在床头。为了逃出去,浮玉不得不与尉迟於虚与委蛇。在一次争斗中,浮玉打掉了尉迟於脸上的面具,露出了曾经那张冷清又熟悉的面容。——正是羽渊仙君那张脸。浮玉：？？？浮玉：……注：男主有双重人格。2023/12/21留