塞巴斯蒂安·奈特的真实生活

本书是纳博科夫第四部小说，讲述了间谍斯穆罗夫的一生。读者到最后才意识到本书的叙述者就是斯穆罗夫他自己。由于他的身份特殊，他只是通过别人的眼睛来看自己、观察别人，并且保护他的身份不被识破。他最后因为不堪别人的羞辱而自杀，却在死后受到更大的羞辱。《眼睛》关注个人身份的性质，并指出，具有强烈自我意识的个人只能通过他理解周围人对他的评价来定义。一位严肃的心理学家可以透过我雨滴般晶莹的密码文字分辨出一个灵魂化解的世界，在那里可怜的斯穆罗夫的存在只取决于他在别人头脑里的反映，而他们的头脑接着也像他的一样，被置于同样离奇的镜子似的窘境中。故事的结构戏拟侦探小说的结构，但说实在的，作者否认有任何玩弄、迷惑、愚弄或者欺骗读者的意图。其实，只有立即看懂的读者才会从《眼睛》中获得真正的满足。即便最易轻信的读者，读这篇灵动闪烁的故事时要认识斯穆罗夫为何许人，也不可能费很长时间。我用一位英国老太太，两名研究生，一位冰球教练，一位医生，一位邻居的十二岁的孩子做试验。孩子最快，邻居最慢。《眼睛》的主题是实施一项调查研究，它引导主人公通过许许多多的镜子，最后以一对形象的重合告终。三十五年前我以某种神秘模式整合叙事人追索的不同阶段，我不知道我人中得到的强烈快感是否会为现代读者分享，然而，无论如何，强调的不是神秘，而是模式。我相信，尽管时光流转，书海更迭，一种语言的海市蜃楼变成了另一种语言的绿洲然而追踪斯穆罗夫依然是件精彩的活动。情节不会在读者头脑里——如果我把那头脑研读得正确的话——简化为一个惨痛的爱情故事：其中有一颗痛苦扭动的心不仅遭受弃绝，而且受到羞辱和惩罚。想象的力量终归是善的力量，这些力量依然稳稳地驻留在斯穆罗夫一边，而事实证明备受煎熬的爱的苦涩，就像它最销魂的回报一样，令人陶醉，催人奋起。

纳博科夫所有小说中最奇特的一部。这部小说由前言、一首四个篇章的长诗、评注和索引组成。单看这以评注为主体的四板块结构就不能不令人生疑。据说纳博科夫是在翻译普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》过程中产生了灵感，其注释部分的页码超出译文部分达十倍之多。作为一个前卫性的探索作家，纳博科夫一直在寻找独创的小说形式。这种以评注为主体的互文结构，反映了纳博科夫的一个观点：人类生活无非是给一部晦涩难懂而未完成的杰作添加的一系列注释罢了。！我亲眼目睹一种罕见的生理现象：约翰·谢德边了解边改造这个世界，接收，拆散，就在这储存的过程中重新把它的成分组织起来，以便在某一天产生一桩组合的奇迹，一次形象和音乐的融合，一行诗。我在少年时代也体验过这种激动人心的感觉。有一次我在舅父的城堡里，隔着一张茶桌望着那个魔术师，他刚变完一套绝妙的戏法儿，那当儿正在吃一盘香草冰淇淋。我凝视着他那扑了粉的脸蛋儿，凝视着他别在纽扣眼儿里的那朵神奇的花，它方才变换过各种不同的颜色，如今固定为一朵石竹花。我还特别凝视着那些不可思议的、流体一般的手指，如果他愿意的话，那些手指就能捻弄那把小匙儿，把它化为一道阳光，或者把那个小碟往空中一扔，顿时变成一只鸽子。说真的，谢德的诗就是那种突然一挥而就的魔术：我这位头发花白的朋友，可爱的老魔术师，把一叠索引卡片放进他的帽子——倏地一下就抖出一首诗来。文学，真正的文学，并不能像某种也许对心脏或头脑——灵魂之胃有益的药剂那样让人一口囫囵吞下。文学应该给拿来掰碎成一小块一小块——然后你才会在手掌间闻到它那可爱的味道，把它放在嘴里津津有味地细细咀嚼；——于是，也只有在这时，它那稀有的香味才会让你真正有价值地品尝到，它那碎片也就会在你的头脑中重新组合起来，显露出一个统一体，而你对那种美也已经付出不少自己的精力。

这部小说的情节从根本说不是不熟悉的，事实上，我怀疑那两位值得尊重的作家，巴尔扎克和德莱塞，将会指责我严重模仿，但是，我发誓，当时我并没有读过他们那些荒谬的作品，甚至现在也不太知道他们在柏树底下说了些什么。毕竟，夏洛特·亨伯特的丈夫也不是那么清白的。书名的问题。那三张人头牌，都是红心牌，我留下了，同时舍弃一个小对子。发给我的那两张新牌也许证明这场赌博是对的，因为在这场赌博游戏中，我总有象牙大拇指。势均力敌地、十分侥幸地、难分难解地穿过烟雾的刺痛，挤出一点优势。我只能希望我那些出色的打牌老搭子，全都是一手满堂红和一手顺子牌，希望他们认为我是在用大赌注吓退对手。

本书围绕主人公休·珀森和他四次拜访瑞士的经历展开。开头叙述他第四次回到瑞士的情形，而他第一次来到这里还是十八年之前的事情。年轻时的休·珀森是一位忧郁、腼腆的出版商，在他第二次旅行瑞士的时候爱上了之后成为他妻子的阿曼达。休·珀森一直活在回忆里，他每次到瑞士都坚持住同一家旅馆。然而他同时又极力想逃避回忆，因为回忆只能带来痛苦。如果真有未来存在，具体地以个体的形式存在，就像脑子较好的人所能觉察的东西一样，过去也许就没有那么诱人了：它的魅力会被未来的吸引力抵消。人在考虑这个物体或那个物体的时候，可能就会骑在中跷跷板的中段上。那可就有趣了。可是未来并不具备这样的现实性（过去可以描绘出来，现在可以观察得到）；未来只不过是一种比喻，是一种思想的幽灵。当我们专注于某一实物时，无论它的情况如何，我们的注意行为可能会引领我们不自觉地去探究该实物的历史。初入道者如果想让实物完完全全停留在他目睹的时刻那个层面上，就必须学会对它一览而过。过去穿过透明物体发出光芒！许多人造物体或天然物体本身是无生命的，但被粗心的生命滥加利用（你想到山脚下的一块石头，自然会想到它经历过无数个春秋，有大群的小动物从石头上匆匆而过），叫人特别难以把注意力只集中在它们的表面上：初入道者很快就会透过表面，自得其乐地哼着小曲，以童稚般的放纵陶醉于那石头用到那片荒野的历史之中。天然的或人造的实物表面覆盖着一层直观、现实的薄饰，任何人想留住实物此时此刻的原状、掌握它的原状、维持它的原状，都请务必小心，不要打破其紧绷的薄膜。否则，缺乏经验的奇迹创造者将会发现自己不再是在水面上行走，而是垂直沉入水底；鱼睁大眼睛围观之。刹那间还可能发生更多的事情。

《斩首之邀》是纳博科夫反乌托邦的小说代表作。小说的主人公辛辛纳特斯因为与周围庸俗的人们很不一样，所以被认定有罪而判处死刑。在监狱里等待行刑日期最后确定的过程中，他一边忍受着死之将至的痛苦煎熬，一边又身不由己地沦为一场滑稽闹剧的主角。监狱长、囚友、看守、行刑者、亲人、爱人，似真却假，囚室、要塞、行刑广场竟是演出的道具，死亡迟迟不至，希望若有似无。小说中魔幻的光怪陆离且滑稽可笑的场面让人目不暇接。它展示了非理性世界的幻象，讽喻了极权统治的卡夫卡式黑色滑稽悲剧。是一本值得大家一看的小说作品。

作为一份病历，《洛丽塔》无疑会成为精神病学界的一本经典之作。作为一部艺术作品，它超越了赎罪的各个方面；而在我们看来，比科学意义和文学价值更为重要的，就是这部书对严肃的读者所应具有的道德影响，因为在这项深刻的个人研究中，暗含着一个普遍的教训；任性的孩子，自私自利的母亲，气喘吁吁的疯子——这些角色不仅是一个独特的故事中栩栩如生的人物；他们提醒我们注意危险的倾向；他们指出具有强大影响的邪恶。《洛丽塔》应该使我们大家——父母、社会服务人员、教育工作者以更大的警觉和远见，为在一个更为安全的世界上培养出更为优秀的一个人而作出努力。我认为每一个严肃的作家，手捧着他的已出版的这一本或那一本书，心里永远觉得它是一相安慰。它那常燃小火一直在地下定里燃着，只要自己心理的温度调节器一触动，一小股熟悉的暖流立刻就会悄悄地迸发。这个安慰，这本书在永远可以相见的远处发生的光亮，是一种极友好感情；这本书越是符合预先构想的特征与色彩，它的光亮就越充足、越柔和。然而，即使如此，仍然还有一些地方、岔路、最喜欢去的沟谷，比起书中其他部分来，你更急切地回想，更深情地欣赏。自从一九五五年春看了书的清样之后，我没有再读过《洛丽塔》，然而，这部书给了我愉快的感觉，因为它就在屋子里悄悄地陪伴着我，仿佛一个夏日，你知道雾霭散去，它就是一派明媚。

《普宁》是纳博科夫最具自传色彩的诙谐经典名作。最初在一九五三年至一九五七年的《纽约客》杂志上间断地连载了四章，是纳博科夫第一部引起美国读者广泛注意和欢迎的小说。它描述一个流亡的俄国老教授在美国一家学府教书的生活。他性格温厚而怪癖，与周围环境格格不入，常受同事的嘲弄，妻子也离弃了他。他子然一身，只得沉溺于故纸堆，钻研俄罗斯古文化和古典文学聊以自慰；时时刻刻回忆往事，流露出一股浓重的乡愁。纳博科夫把俄罗斯文化和现代美国文明巧妙地融合在一起，诙谐而机智地刻画了一个失去了祖国、隔断了和祖国文化的联系、又失去了爱情的背井离乡的苦恼人。

【正文完结 番外日更中】作者vb：宴什么陈呢-辞宁嫁了,嫁给她心心念念藏在心底数十年的郎君。只是嫁得不怎么光彩,体面。因一场不知名的算计。辞宁和严韫有了肌肤之亲,而严韫本该是姐姐的未婚夫。姐姐另许他人与辞宁同日出嫁,姐姐陪嫁丰厚风光无限,辞宁的嫁妆寒酸不过六小抬。尽管嫁得寒酸,小姑娘想啊,她已经能够嫁给严韫了。无论怎样都是好的。*到了婆家,辞宁努力经营。晨昏定省伺候婆母,为他操持中馈,给他生儿育女。可惜。不爱就是不爱,严韫对她偶有动容,却始终薄情。姐姐一朝和离,严韫迫不及待跟姐姐见面,好生安慰,迎她进府修养。丝毫不顾她的颜面和感受。即使姐姐嫁了人,他心中也只有姐姐。辞宁伤透了心,终于悔了,悟了。绝笔写下和离书,收拾包袱马不停蹄离开了严家。*严韫一直以为他是无比厌恶辞宁的,对她没有一丝爱。毕竟她攻于心计,又擅长伪装单纯,抢了她姐姐的婚事,嫁于他。他也坚信辞宁会永远留在他身边。毕竟离开了他,她还能去哪？直到见了小姑娘决绝毅然的背影,看他时那双冰冷刺骨,犹如陌生人的眸。恍惚间,泪水打湿了和离书,严韫慌乱无比,他终于认清自己的心。原来,他和辞宁之间。不是辞宁离了他不可,而是他非辞宁不行。p：sc,he。男主并不喜欢姐姐,算计不是女主做的（涉及剧透,此处不做揭露）本文防盗80% 48h———下本写《渣了暴君被他抓回来后》———沈府三小姐沈姻姻,是沈家家主不知收敛,同花楼里的妓所生的。空有三小姐的名头。在沈府活得不如一条能讨主人欢心的狗,所有的人都嫌弃她。*可偏偏承了她短命娘的优势,小小年纪肤白貌美,腰细腿长,活脱脱就一个要人命的长相。物尽其用,沈姻姻刚及笄,沈家主为巴结势力。便将她送给了心狠手辣的腾王做玩物。轿子还没抬进腾王府,就在半道被人劫走了。*肖渊做过沈家最不起眼三小姐的夫子一段时日,这段蒙了灰的往事谁都不知道。肖渊不说,沈姻姻也瞒得好。美人垂首,双目微阖。昏迷中,还不知道自己身处何地。男人抚了抚她嫩白的后颈,眼神阴狠：跑了这么多年,姻姻长大了……兜兜转转,终究还不是到了他的手上。——基友妙玉子的文《心机外室上位记》———很肥了,更新勤快文案如下：-为了不再回到那个家徒四壁的茅草屋里,不想再挨那个赌鬼爹爹的痛打,不想再过饥肠辘辘的日子。婉竹成了齐小公爷的外室。她想。外室无名无分,锦绣簇簇也如镜花水月般稍纵易逝。她不能只是做齐小公爷的外室。她要走进四方内宅,走到齐小公爷的心里。

【表面笨蛋美人实则商业巨佬vs表面冷酷无情实则风流潇洒】苏沐自小被父母遗弃,多年来,她遭受的所有不公平待遇都来源于此,就在她的亲生父母来找回她时,她以为自己终于被人爱着了,到头来,他们却只是因为那点血缘为自己续命。她浑浑噩噩,找不到生命的意义,偶然的机会,她有了一个可以选择人生的机会。老天跟她开的玩笑太多了,就在这时都刻意给她安排了一个反派女二的角色。来到异世,知道自己的结局很惨,为了活命,她努力赚钱,开拓事业。毕竟只有钱是不会骗自己的。

无任何生活技能的离异女人林华凤因无力抚养女儿易遥，转而开始了自己的妓女生涯，却和女儿的矛盾每日升级。家境优越的男生齐铭一直暗恋着易遥，却再不经意间发现经济极其窘迫的易遥陷入堕胎危机……

本文又名《论女不孕男不育的般配指数》《撩完就忘的渣中极品》满门英烈，效忠君王；唯遗留孤女，沉疴旧患，形影相吊！于是乎，君王为表仁心仁义，将忠烈孤女指给自己儿子。这二人，你不孕来他不育，天造地设，鸾凤和鸣，般配无二，世间难找！鹿元元觉着这皇帝老儿鸡贼非常，他儿子不孕不育就不能过继个别家的孩子？让她去给那男人养老送终，想得很美嘛！凭啥？不干！天上砸下来个小媳妇儿……卫均表示承受不起。这小媳妇儿不止不孕不育，脑子也有毛病。劝退，劝退！***鹿元元此旧病可称‘极品健忘’，心率过了安全值，大脑自动刷新，前后数个时辰所生之事忘得一干二净。这要了命的旧病，可不知给她惹了多少‘麻烦’！男儿俊俏，言语撩逗，心跳一快，转眼就忘。撩的痛快，忘的干净，是为并非主观的‘渣’！嘿，她那夫君不高兴了……

★国际惊悚小说大师经典作品★《纽约时报》畅销书作者，钻石匕首奖终身成就奖得主！★曾秘密从事情报工作的小说家，四大情报机构重点关注对象！★福赛斯再次展露出非凡的叙事技巧，不再聚焦过去，而是大胆预言，以想象力一举打破现实限制，描摹出一个真实而令人胆寒的 新千年。★间谍的正义藏在阴影里，对抗着阳光下的罪恶。1999年夏，俄罗斯陷入了无政府状态。饥荒、犯罪、腐败、失业和通胀，令临时总统束手无策。爱国力量联盟领导人科马罗夫却声称他将创造新的秩序。大选前夕，他用激动人心的声音向民众承诺着法律、秩序、繁荣，还有这片土地往昔的辉煌。然而，一份遭泄的秘密文件却暴露了他可怕的野心：此人之于俄罗斯的威胁，正如希特勒之于曾经的德国。对此，西方无法采取官方行动，但私下里，政界元老们派出了能揭露真相的人深入虎穴——超强特工杰森•蒙克。他肩负着双重任务：制止科马罗夫，并打造真正值得俄罗斯民众信仰的偶像。同时，他还要清算与宿敌、科马罗夫爪牙格里辛的个人恩怨。为此，他必须先活下来——然而，他的对手凶狠老辣，时间更是所剩无几……

魔都大学新生陈风意外获得神奇三轮车，只要收垃圾到一定数量就会自动生成房产、股票、各种价值连城的物品，从此走上一条暴富的道路。

改革大潮中，同为京官的姚秉承、樊大章、王天荣和程思涌相继离开京城。几年后，已是临海特区市委书记的姚秉承，组建全国试点性的特区国有投资管理公司，任命樊大章为一把手，程思涌和王天容则分别成为其下属石化和能源集团的老总。相似的起点，共同的追求，使程、王二人尽管半路出家搞企业，却满腔热情八仙过海般地赛着筹集资金、谋求发展。姚秉承升迁，市领导班子调整，已被提名为副市长的王天容因执著刚刚有起色的集团事业，拒绝了再次回到机关。❀

本文2023-11-7号入V,入V当天万更,欢迎小天使们收藏订阅。本文简介：已经穿了一世,好不容易从修仙界底层爬到金丹大圆满,眼瞅着只待一个机缘就能进阶元婴的丁宁又穿了。穿成了东汉末年,死在吕布手里的丁原丁建阳的小闺女。刚意识到自己穿到了汉末三国,就被大名鼎鼎的左慈批有公侯命格。带着这个批命,丁宁努力修习法术,种田养殖,治病救人……已有完结文：《农家子的科举兴家日常》、《清穿之固伦纯悫公主》、《清穿之常年失宠张庶妃》、《艾玛,我好像是荣妃啊》、《曹操原配不好当（三国）》、《农家小子科举之路》等