信与问

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

唐心穿书了,穿成了一本年代文里的笨蛋美人女配。书里女主苏婉宁是原身丈夫郑向东好友的遗孀,原身丈夫对这个苏婉宁照顾有加,不仅给钱,给票,给安排工作,最后连她的孩子都抱回家养了。苏婉宁因为没有孩子的牵绊,又有原身丈夫的各种帮助,最后又和原身丈夫一起接下了改制的国营厂,成了远近闻名的漂亮女厂长。反观原身,不仅劳心劳力照顾丈夫一家老小,还得照顾女主的儿子。最后孩子养大了有出息了,她也累出一身病,被白眼狼嫌弃愚笨上不得台面。偏偏外人还说她这辈子是傻人有傻福,命好,丈夫有本事,孩子有出息,一辈子啥也没干就享福了。唐心：……这福气给你吧。穿过来的唐心马不停蹄的和恶心的狗男人退婚了。当未婚夫听到唐心就因为他善良的帮助了好朋友的妻子就要和自己退婚时,气急败坏的说,退就退,退了你别后悔。好些人得知唐心和未婚夫退婚后也纷纷说她大题小做,她未婚夫年纪轻轻就是车间主任了,到哪里找这么优秀的人啊。这么挑剔等着做一辈子的老姑娘吧。结果转头唐心不仅嫁了,还直接嫁给了军官宋怀洲。他不仅是书里的大佬更是女主苏婉宁丈夫的领导,也是苏婉宁一直想借机攀上的人。————宋怀洲这人相貌英俊能力不俗,就是脾气暴躁又不解风情,眼里心里还只有自己的工作。大家都说他这辈子娶老婆肯定特别困难,结果一转头他竟然娶了个娇滴滴的姑娘回家,听说这姑娘除了好看一无是处,脑子木得很,大家都猜测两人婚后日子肯定过得鸡飞狗跳,指不定熬两年就离婚了。没想到两人不仅没离婚第二年还生了一个可爱的女儿,那个心里除了工作啥也看不到的宋怀洲更是一下班就回家照顾妻子女儿,完全没有传闻中的不解风情,活脱脱的宠妻狂魔和女儿奴。多年后唐心拿下高考状元,大学才毕业又成了远近闻名的企业家。众人：？？？嗯,这脑子还木？那他们不就是智障了？

天知道，她居然会在瞬间从幸福的天堂跌落到不幸的地狱中──她，一个集这世上所有快乐、幸运于一身的富家千金，居然得了不治之症！更过分的是，就在这一刻，她才终于得知：原来她以为顾家的爸爸──竟然已经出轨！原来她以为的富裕家境，竟然已经付不出她那庞大的医药费！原来……原来她并不是那个她自以为是的幸运儿啊！但还好的是，她有个十分

【作者社畜,不保证日更,尽量周更。】《百里挑一武侠》,这是一款划时代高自由全息力作,百名玩家线上对抗,斥巨资构建绝对真实的武侠世界,只要拥有梦想,你便无所不能。其实就是全息的绝地求生。可捏脸,可选身份,游戏内一年时间,让一百名玩家努力排除自己以外的九十九名对手生存到最后的同时,尽情享受武林高手的快乐。——这是一款线上对战游戏。没错。——可你到底是怎么把对战游戏完成乙女游戏的呢。啊这。也许,这就是所谓的天赋吧。叶星来想。【给大家推推我的宝贝柚子呀的西幻海王勇者历险记,是和我完全不一样的日更作者（x）！《本职海王,兼职勇者》】非常突然的,可可成为了勇者。也是历届勇者中的唯一女勇者。面对这位女勇者,大众并不看好,甚至还流传出人族灭亡的说法。顶着多方压力,新上任的可可也只是打了个哈欠,领完国家颁发的巨款就踏上征程,从头到尾也没有一句反驳。毕竟他们说的没错。可可并没有多么大的志向和正义感。她此生也只想枕着天使的翅膀,摸着恶魔的腹肌,听着人鱼的歌声,在精灵的揉肩下安然入睡而已。看到一切的魔王：你说不来就真不来了？：）厌世渣系女主x假高冷真口口魔王

原名《你踏雪而来》 日更,18点。下本写《梨涡甜吻》青梅竹马小甜饼本文文案：【漂亮哑巴,和他的明珠】【明艳插画师VS寡言贝斯手】男暗恋久别重逢*贝斯是低频,但游礼的爱不是。——《你踏雪而来》1、霍蓁蓁为了一套杂志内页的插画昼夜颠倒将近三个月,正准备蒙头大睡之际,被三百六十五天三百天都泡在Livehouse的好友拖出去看演出。好友眼含热泪向她介绍,说这支乐队名叫临时约会,成员四人空有一腔对音乐的热爱却一直怀才不遇,挣扎之后决定举行告别演出最后回馈为数不多的乐迷。联想到前两年为了绘画梦想几度沉沦、险些放弃的自己,霍蓁蓁眼眶一酸,仰头朝灯光绚丽的舞台看。最右侧的男人背着一把宝蓝色的贝斯忘情弹奏,黑灰色冷帽没能掩藏住他的熠熠星眸,那双眼睛像是铺上氤氲湿气,寡淡却勾人。霍蓁蓁看呆了几秒,听清周围的女孩子们喊他游礼。她弯眉微蹙,恍然想起高中时候,她每次考试总分都能排年级前三,英语成绩却一直被叫游礼的人碾压。2、学生时代的游礼自卑怯懦,总小心翼翼将自己置身无人境地。以至于同学们后来谈论起他甚至叫不出名字,只形容他为总穿着破了的校服,脸很好看那男的。和他相比,霍蓁蓁就是另一个世界的人。她聪明又漂亮,像是高悬天际的明月,闪闪发光、夺目耀眼。偶然一天,被锁在杂物间的游礼苦中作乐哼起了歌。门外狭长的走廊传来女孩爽朗的笑声,他立刻听出是霍蓁蓁的声音。担心她看见自己狼狈不堪的模样,游礼咬紧牙关躲进角落。最后门被推开,她带着一束橘光走进了昏暗。游礼后来一直记得,那天她说：这人唱歌真好听！3、临时约会乐队几番因为资金问题面临解散,终于在年初以一首《你踏雪而来》冲破重围来到广大乐迷视野中。歌词详情页显示：作词：游礼作曲：游礼演唱：游礼曲风如此成熟,歌词深情流露的一首歌并没有什么知名音乐人操刀,也不是出自乐队主唱之手。众人跌破眼镜。乐队成员：有这种才华不能早点拿出来,非得等到快解散？乐迷：这个乐队的贝斯手原来不只是个漂亮的哑巴,居然还会写歌和唱歌？游礼：……我真的不是哑巴,只是不爱说话。至于为什么非得到快解散才写出这首歌,这玩意儿或许叫艺术源于生活。众人后来才知道,原来解散演出那天,霍蓁蓁出现在了现场。游礼站在舞台上,看见光束映照下那张熟悉的明艳面庞,隐匿已久的爱慕在心底疯长。演出结束,游礼穿过拥挤人潮,紧张到冰凉的右手圈上她纤细白皙的手腕。发颤的声音终于喊出八年来不知悄悄念过多少次的名字：霍蓁蓁,你等等。蓁蓁,你等等。终有一天,我会站在光圈之中,你不必找寻也能看见我。双处HE阅读指南：女主有前任,男主母单。男主暗恋,正文是女主视角,会穿插少部分校园时期的男主回忆。双方职业均有私设,勿考究。文案第一句改自网络贝斯是低频,心跳是高频,侵删。（文案上传于2023年3月30日,修改于10月8日,已截图,盗梗自重）--下本写《梨涡甜吻》戳进专栏可收藏。文案：【鬼点子甜妹VS木讷小跟班】【恋爱小白兔VS闷骚大灰狼】青梅竹马小甜饼双向暗恋1、历史系的程落枫桀骜痞气,懂穿搭、爱运动,各科成绩都名列前茅,是大家公认的淮大男神。入学一年多,各个系想追他的女孩来往不绝,却没一个能近他的身。久而久之,大家表面上叫他男神,背地里却说他是性冷淡。大二下学期开学没几天,众人却见这座大冰山频频在女生寝室楼下出现,屁颠屁颠跟在法语系一个名叫迟然的女孩身后跑。清晨拎着冒热气的早餐送过去。中午给人家撑遮阳伞。下午帮人家背着粉色的小书包。晚上静静站在门口,一直目送人家上楼才肯离开。从早到晚总笑得一副不值钱的样子。2、迟然从出生起就有个叫程落枫的小跟班,两人幼儿园到高中毕业都形影不离。程落枫习以为常,觉得这样的日子应该会持续更久。大二的某天,迟然却忽然领了个他没见过的男生出现。两人手挽着手,当着他的面相互往对方嘴里喂饭菜。迟然杏眼莹莹,颊上梨涡深陷。左右各一指,介绍道：这是我男朋友！这是我好朋友！程落枫心里吃瘪,却也只能一脸苦笑点头附和：是,我是她好朋友……3、迟然一直喜欢画画,从小到大给程落枫画的却只有五岁时候那张歪歪扭扭的心愿卡。为学弟学妹准备迎新晚会那天,程落枫坐在幕后,望着身穿白色晚礼服,人群中夺目耀眼的主持人迟然被人一再搭讪,终于没能耐住性子。他递上那张心愿卡,拖长的字音懒洋洋模仿她小时候的语气：我的心愿就是做你男朋友。怕迟然拒绝,他开口一字不落背出了人家高中时候写的小作文：高考之后,我想和程落枫在一起,不是朋友的那种在一起。他弯下腰让自己的视线与她齐平,眼底笑意明朗,像是揉进夏夜星光：不是朋友,所以是哪种？我都答应。

《幻灭》的中心内容，是两个有才能，有抱负的青年理想破灭的故事，主要公吕西安是一位诗人，在外省颇有些名气。他带着满脑子幻想来到巴黎，结果在巴黎新闻界恶劣风气的影响下，离开了严肃的创作道路，变成无耻的报痞文氓，最后在党派倾轧、文坛斗争中身败名裂。他的妹夫大卫·赛夏是个埋头苦干的发明家，因为敌不过同行的阴险算计，被迫放弃发明专利，从此弃绝了科学研究的理想。作者将这两个青年的遭遇与整整一代青年的精神状态，与整个社会生活，特别是巴黎生活的影响联系在一起，使之具有了普遍意义。在巴尔扎克笔下，十九世纪的巴黎好比希腊神话中的塞壬女仙，不断地吸引着和毁灭着外省的青年。

中国最有影响力的媒体—南方报业集团资深记者，十年历险，卧底各种黑暗利益集团，为底层民生利益呐喊的同时，也谱写了从蹬三轮到总编助理的励志传奇。★卧底揭秘房地产内幕和潜规则，深入探寻煤老板发家史，暴富背后，如何与暗黑相连。★煤老板这个与二奶、悍马、伟哥、矿难等联系在一起的群体，成为了财富的象征。各色人等粉墨登场，贪官、假记者、黑社会、劫匪、殓尸工……上演了一幕幕当代社会的悲喜剧。★用最危险的体验为数亿都市底层说真话中国社会问题最撼动的声音，裸陈你所不知道的社会另一面！天涯社区有史以来最火的热帖，上百家媒体关注报道，上千家网站、论坛转帖连载，触动无数网民最敏感的神经！一名北方县城的公务员辞职后，独自来到大城市打拼，一个偶然的机会，做了一名记者，开始从事记者职业中最危险的工作——暗访。在暗访中，我经历了种种惊心动魄的事件，一次次死里逃生，最终将种种真相揭露出来。后来，我来到了南方报社生活，却因为报社经营不善，失去工作，期间做过种种收入微薄的职业——蹬三轮车，做保安，卖报纸等等，而仅有的收入，还要邮寄回家中，给父亲治病。两年后，我被招聘进一家全国知名报社，在这里继续从事暗访工作，吃尽了千般辛苦，忍受了万般磨难，一步步从见习记者升为记者、首席记者、主任，最后干到总编助理。在励志故事的叙述中，穿插了大量的暗访故事，亲自感受了乞丐群落、代孕妈妈、妓女部落、血奴、酒托、等等不为人知的群落，讲述了一次次暗访的惊险经历，揭示了大量不为人知的事情真相，行业的潜规则，种种让人防不胜防的骗术，描摹了底层社会众生相。乞丐群落里，等级森严。老大的手下有几名打手，打手们都是乞丐群里身体强健身手矫健的青年，他们有一项重要的工作内容就是打人，遇到钱不上缴的人，阳他们认为不听话的人，看不顺眼的人，就会大打出手。出租房里除了妓女，还有各种各样的人，有的是妓女的丈夫，有的是妓女临时姘居的男友，有的是背后保护妓女的人，还有的是依靠妓女生活的人。血奴的上方是血头，血头的上方是血霸。一个血头下面有几十名血奴，一个血霸下面也有好几个血头，血头都是当地的地痞流氓，而血霸则是手眼通天，黑白两道都玩得转的人。代孕妈妈怀孕后，就必须把代孕妈妈交回公司，公司安排代孕妈妈的一切食宿，你需要按月缴纳代孕妈妈的生活费用，包括房租、吃饭、零花钱等，一月五千元代孕妈妈去医院生孩子时，你可以陪同孩子生下一周后，代孕妈妈出院，你抱走孩子了，以后两清。

到处寻找克里斯的克莱尔不幸成为安布雷拉的阶下囚，被带到位于地球南端的孤岛上。但小岛很快便遭到一支神秘部队的轰炸，这次袭击将她、T病毒、安布雷拉最强的生物兵器全都解放了出来。侥幸逃出牢房的克莱尔与少年史蒂夫的相遇，一开始相互怀疑的两人很快便消除了误会，决定携手逃出已被死亡占领的孤岛。而安布雷拉创始者的后代——疯狂的亚西福特兄妹则为他们布下了一个又一个可怕的陷阱。两人最终究竟能否成功逃脱呢？一心想救出妹妹的克里斯能及时赶到那里吗？小说对游戏的还原度是几部生化危机官方小说中最高的，无论是人物台词、心理状态还是场景描写，都能让人一下子将文字反映的场景与原作的游戏画面联系到一起，很容易激起老玩家的怀旧情绪。

美洲是华侨移居较晚的地区之一。在美洲各地，以拉丁美洲移入较早。美国次之，加拿大居后，早期华工，迢迢万里，漂洋过海来到美洲。受尽歧视和折磨，与美洲当地居民一起反抗暴虐，披荆斩棘，共同开发美洲。这些美洲华侨，同当地居民共同劳动，是建设侨居国的一支重要力量。