那是接踵而至的任舒人生的至暗时刻, 在不经意撞见他这件事的同时结束了。
后来任舒都在回想当时自己的表情，脸都红透了，眼睛还是愣愣的, 她甚至记得第一眼时厍凌的表情分明是烦躁的，而后在短暂静静对视之中, 听到嚓嚓声响, 掌心溢满。
他从小在那样家庭出身，向来擅长以高高在上的姿态审视别人，漆黑又发汗的眼眸笔直看着她, 随后嗓音冷散说：“要么进来, 要么出去。”
任舒眼睁睁看到他又起反应, 被吓得忘记怎么呼吸迅速甩上门，腿软着往客卧走去。
当天晚上睁着眼到窗外泛白就跑了。
-
吃完饭从店内结账离开，坐在车上黎母给厍凌打了电话慰问, 倒是因为他莫名对孙向明赶尽杀绝把对方送进去的事情, 厍父很生气但也没办法, 由他去了。
“厍凌，我前两天才听到林鸣谦说，你前年玩过很多危险的东西, 是因为我跟你爸吗？”
厍凌没吭声，坐在副驾驶的任舒更是没敢动，脊背都僵住不能放松, 这似乎不适合他听。
前年, 是厍凌刚好跟她遇到的那一年。
是在那一年冬，他们达成的这种关系。
任舒想，原来他不是心血来潮，只是互相碰上的刚好是时机。
电话对面的黎母沉了口气说：“你知道我跟你爸是什么时候在一起的吗？十八岁, 到今年已经过去三十年，从我们结婚，到后来有了你，这只占其中的五年。”
“结婚那会你爸爸那边不管是长辈还是你姑姑都对我诸多不满，到现在你姑姑都把我当成瘟疫一样避着，人生是会发生很多变化。”
“你不是说想做个高跟鞋的项目吗？”厍凌忽然说。
黎母知道厍凌不想谈，顺着他转移话题：“你之前不是还不看好？”
她想以让女性在职场脱掉高跟鞋为设计宣传目标，跟服务对象的想法必然相悖。
“我现在觉得宣传一些思想更重要。”
厍凌说：“下个月我回纽约再谈。”
黎母有些意外：“难得，你这种比你爸还要利益为主的人居然会想做赔本的买卖。”
厍凌停顿了几秒，说：“妈，我从来没有因为任何事对你有任何偏见。”
黎母说：“我知道。”
车往别墅开，任舒一路安静，又想起别人对黎兰馨的描述，纽约顶尖设计师，曾为多个市值百亿级企业主导品牌升级，负责项目多在巴黎、纽约、东京等城市，设计风格擅长打破秩序，前年公司落地纽约，年流水成为设计界顶端。
不仅自己事业有成，跟丈夫年少相爱生下独子厍凌，几乎成为人人艳羡的人生。
任舒侧目看着窗外忽然经过的易思信大厦，看着大雪覆盖北京一砖一瓦。
在这样的繁华与人群当中，所有故事都不能称之为流俗。
回到别墅。
任舒洗漱完吹干头发，还坐在落地窗前看了会儿雪。
别墅的视野很好，隔着结了浅浅雾气的玻璃窗，能看到密密匝匝的银白不急不缓落在松树枝头。
祝愿的离职申请忽然发来，任舒有些意外，她只是没想到祝愿会在此时提出离职。
但从一开始任舒就知道她呆不久。
可后厨的事也只有祝愿跟骆盂最熟悉。
【是工资的问题吗？】
【不是的任舒姐，其实年前就想辞职了，原本想要等到夏天的，但是最近一直做错事，我不想给店里造成影响。】
她干不下去，她没有办法跟骆盂朝夕相处。
任舒说：【好，那之后也会在申城吗？】
【香港吧，也很方便的，有机会一起吃饭。】
任舒：【回去好好休息，我们还是朋友对吗。】
从祝愿从家里跑出来，以及她偶尔接到爸妈电话时的烦躁表情能看出，她跟家里的关系并不好。
【当然了！】祝愿又发了好几个爱心的表情包。
任舒合上手机，在黑色屏幕上看到自己的脸。
又给骆盂发消息让他招新人，说祝愿离职了。
【嗯。你什么时候回？要在北京过年吗？】
【今晚就回。】任舒回完就后悔。
【晚上？几点，我去接你。】
【不用的。】
【刚好我也一个人，晚上一起吃个饭。】
【我到申城很晚了。】
【那我更不能不管了，时间发给我，有没有把我当你哥？】
任舒看着这个称呼还有些陌生：【好吧。】
厍凌正在书房办公，即便休假时间，也很难真正推掉所有工作，门半开着，隐隐约约能听到他的声音。
“回温哥华，还能去哪？”
“明天吧，邹凯不是要请客？”
那边林鸣谦问：“你今年又不回家？不跟阿姨一起吃个团圆饭啊。”
林鸣谦最近两年才后知后觉察觉到厍凌跟家里关系出现了什么问题，看似和谐的背后千疮百孔。
厍凌从小到大都在一个父母恩爱背景优渥的家境中长大，林鸣谦甚至以为他会像弟弟林思远那样沉入一段恋爱中，一起出去玩难免遇上圈内朋友，长相背景性格都是一等一的好，但至今都没见他动过任何谈恋爱的念头。
即便任舒，林鸣谦也不觉得他们能走到最后，厍凌骨子里冷，对谁都舍得，对谁都吝啬。
“不去了，工作忙。”听到身后的脚步声，厍凌挂断电话，起身往外走。
“想吃什么？”
任舒没什么胃口。
“有鸡蛋面吃吗？”
任舒是个鸡蛋跟苹果脑袋，任何这两类的食物她都很喜欢。
“算了——”任舒又忙不迭说，看到厍凌扫荡过来的眼神，又弱弱解释说，“鸡蛋面买回来都坨了。”
任舒莫名想到了在杭州吃的那份芋饺，说：“北京有卖芋饺的吗？”
最后点了一份，难吃得要命，任舒只吃了两个就不想吃了，但不想浪费，于是又一口一口慢慢塞。
厍凌坐在旁边，看她吃饭痛苦的样子，影响食欲，伸手把她面前那份芋饺移过来，两三口吃完。
“有去医院看过吗？”厍凌问她。
任舒有些懵：“看什么？”
“胃。”厍凌放下筷子，瞧见任舒那苍白没什么神采的脸色，跟病号没区别。
“你以前也这个胃口？”
厍凌在她相册里看到过她以前的照片，比现在圆润了一些，仍旧很瘦，但能看出健康的稚嫩鲜活感。
现在一双腿细的跟什么似的。
任舒此时才恍然大悟，忽然意识到她大学那会其实还挺能吃的，高中也参加过三千米长跑，毕业之后各种压力层出不穷，身体就差了那么一点点。
厍凌看出她表情想说什么，没见过这么有钝感力的人。
“你——”
一个字冒出来，又被他咽下去。
“主要是，吃药太苦了。”万一要查出什么毛病，还要吃药怎么办。
任舒不喜欢吃苦的。
“少活几年就不苦。”
任舒：“……”
“我后天回温哥华。”他说。
任舒哦了一声，“我是晚上的机票。”
厍凌忽然定住看向她：“几点？”
任舒才说：“十二点。”
厍凌把手里的筷子放下，身子重重靠在沙发，目光不偏不倚：“你定那么晚的干什么？”
“我前年订过一张凌晨的机票，但是没来成，就想知道凌晨从北京到申城的飞机能在窗外看到什么风景。”
厍凌不能理解她在说什么。
任舒注意到厍凌的视线，低着头说：“好吧，是没买到别的航班的机票。”
过年真的很难买。她只买到了来时的。
这张还是她刚才忽然抢到的。
“现在还早，有什么计划吗？”
任舒摇了摇头。
厍凌随手拿起遥控播了个剧看。
他不怎么看电视剧，随便点开一集也知道是什么肥皂剧，任舒大概也不怎么爱看，盯着电视画面跑神。
客厅只有徐徐电视机的声响，以及暖风空调发出的呼呼响声。
任舒靠着沙发，肩膀跟厍凌的臂膀虚贴着，看一会去吧台给自己倒了杯水喝，任舒很喜欢他家吧台的设计，想要以后把房子买回来后自己也设计一个类似的。
多看两眼，润了润唇，往沙发方向走去。
“要不要做。”
厍凌很忽然地说完，任舒站在他旁边，低眸盯着他看，眼睛又往旁边看，明知故问声音嗡嗡的：“做什么…”
厍凌微仰头，直白说：“做/爱。”
闲着也是闲着。
为什么叫爱？为什么这个字非要这样组合。
厍凌看着她抬眼的表情，随后一把捞住腰勾过来，抬着手臂扣着她的后脑勺接吻，任舒站在他双腿之间，低着头双手搁在他肩膀上，吻越来越重，双手不自觉捧住他的脸。
被倏然打断时，任舒迷茫睁开眼，看到厍凌眼眸微微含笑的眼睛。
任舒发现她逐渐能看出厍凌眼底的表情，并不是完全一成不变的冷淡，偶尔懒散，懒得理你的公子哥模样，比如此时的见她沉沦的笑调，大概在想，刚刚还在故作推诿的人，比他更先掉进陷阱里。
任舒又低着头，很轻地在他嘴角吻了两下。
厍凌掐着她的脸颊，感觉嘴角的吻有些痒。
她还没说话，厍凌盯着她的眼睛，直接把人横抱起，扔在卧室床上，整个人压下，一吻封唇，嘴唇又顺着贴着她的胸口。
任舒挺起脖颈，眼睛忽然流眼泪，呼吸重了些后，紧紧闭上眼。
“厍凌。”
身体发烫，厍凌嘴唇碾过她的眼角，感觉到咸意。
“嗯。”
任舒重新睁开眼，眼前有些雾气，眼睛看着厍凌无助地说：
“你之前，不是说，要不要试试过分的吗？”
她感觉到滚烫的热意在他左手一寸寸侵袭，任舒一字一句说。
“今天对我很过分……好不好。”
话还没说完，忽然感觉到厍凌在她眼皮上很轻地亲了亲，薄唇微凉，贴在滚烫的眼皮上存在感极强。
她张开眼，怔怔地看着他。
目光落在厍凌优越眉眼上，她仍记得那时大学两人第一次有交集，他低眸递给她纸巾，指节干净，表情冷淡。
但任舒捏着纸巾，眼神跟随他很久，那时才忽然注意到的厍凌的长相，搭配上浑身冷冽骄贵气质，比别人口中的还要出挑凌人。
厍凌目光落在任舒的眼角，倏然又想起那天喝醉了酒蹲在雪天门口的她，声音轻缓说：“任舒，一人一次的游戏结束了。”
“我们现在玩一个别的游戏。”
任舒感觉到空了一下后缓慢地下沉，绷紧呼吸着问：“什么别的。”
厍凌拨了拨她的长发，用手背给她擦了下额头的汗。
“怎么让对方更舒服的游戏。”
任舒闭着眼，感觉到嘴唇被人轻轻撬开，卷着她的舌尖。
她不敢睁开眼，有些绝望地想哭，她破罐子破摔地伸出手紧紧抱住厍凌。
“好。”
眼神矢焦起伏时，任舒在错乱挣扎的声音莫名地想，他不喜欢爬山，她见过他冷性下的一面，不管是床上床下，还是工作前后的。
她也曾见过他在车店拒绝Luna时的冷漠眼神，那种冷漠让当时的任舒都感觉到窒息胸闷。
也见过他心血来潮如梦似幻般的温和跟逗弄。
在这段秘密关系里，她得知关于他太多珍贵秘密。
她晚上飞机要走，只做了一次就结束。
洗澡都是在一起洗的，浴室灯光白亮，落在身上难以隐忍之下的痕迹上，任舒一张脸沾了水，皮肤瓷白如玉，手腕处还残留一圈没褪的痕迹，此时的眼神也带着些许不明昧色。
厍凌看到她便总是有反应，任舒用别处解决了一次也没用，就自己去了隔壁。
洗完后抱着电脑坐在床上，看到老同学发来的消息，说年后结婚，问他要不要来。
厍凌高中跟这位老同学的关系一般，只是刚转学过去时跟他同桌，仅此而已。
厍凌给人转了红包。
【忙，新婚快乐。】
【厍总你这红包可太大了，不跟你客气。】
随后又闲聊着，他如今在北京一家ai上市公司做项目经理，老婆是上海人，俩人是相亲认识，到了岁数结婚，颇有些凑合过日子的嫌疑。
【我听说你们公司开到申城了？任舒好像在申城开了一家甜品店，我都在申城美食攻略里刷到了。】他已经很少关注任舒的消息，平常工作也很忙，连看到这条消息也都是某天意外看到他老婆手机里的推荐。
【好像是，不打算追了？】厍凌抬眸看了一眼浴室的方向，只能听到隐约水声。
【我可追不上，虽然她家境没那么不可高攀，但她那长相就不是我这种打工人能追的，而且你不感觉她很难靠近吗？性格很冷，看谁都一副看狗的眼神，你追还差不多……说起来当初还挺对不住骆盂的。】
当时知道骆盂想追任舒，他混的很，那会骆盂还是长到遮眼的头发，整个人看上去阴森阴森的，他看不顺眼拽着人给人脑袋磕出一个血坑，骆盂的暗恋也没敢说出口。
厍凌那时对任舒的印象都是从这位朋友口中所知的，当时任舒有很多追求者，都被他一一解决，而那些富家高干子弟，更喜欢明媚早熟的女生，也不远放下身段贴着别人。
这样看来，他对任舒的了解不如百分之一。
任舒洗完澡出来也才下午三点半，她见厍凌正坐在床上，卧室只有很轻的敲击键盘的声响，她犹豫了两秒也跟着上了床。
扑面而来冷冽的气息把她包裹住。
厍凌扫了她一眼，把电脑关上，自然而然扯了下被子搂住人。
任舒不太能习惯跟别人睡，从很小的时候就是自己睡觉了，此时脑袋清醒地窝在厍凌怀里，能感觉到脊背挨着他的胳膊，厍凌睡姿很好，呼吸声也浅。
任舒翻身了好几下，被他的气息包裹着，又在如此安静的状态下，她总觉得自己都不是自己的了。
又被他伸手一捞，整个人被摁在了怀里。
“你睡不睡？”
任舒就不敢动了。
这么凶。
缩在他怀里，任舒跟他面对着的姿态，额头磨擦着他的胸膛，感觉到硬邦邦的肌肉，滚烫温度寸寸度过来，明明在额头，却有些灼眼。
“厍凌。”
“不许说话，睡觉。”
“我就问个问题…”
厍凌声音重了下，舒口气说：“问。”
“下次直接问。”
“哦。”任舒探出头，半张脸还被被子挡着，看到他闭上眼朦胧的侧脸。
伸出手探了一下他的鼻息，也并不是很平稳。
“你为什么要跟我，这样。”
厍凌不吭声，任舒又把手指往他鼻前探。
还没试探出来，又被他瞬间掌住手腕，反手摁压在枕头上，任舒身上一重，沉重的呼吸声瞬间扑面而来，任舒脸颊感觉到了他鼻骨的硬度。
她缩了缩脖子，又被厍凌摁住肩膀。
“不想睡是吧。”
任舒下意识闭上眼，随后感觉到唇被轻咬了一下，而后便是很轻地被勾着唇边，一点点描摹着唇珠。
她又睁开眼，看到厍凌很轻揩着她的侧颌，亲了两下后，深吻下去。
任舒重新闭上眼，手指很轻攀着他的肩膀，又顺着肩骨往后锁住他的脖颈，跟他接吻。
在重沉之中，任舒听到了他模糊在耳畔的回应。
“知道答案了吗？”
……
任舒睡得很熟，厍凌倒是没什么困意。
他打开微信，看到老同学隔了一个小时，又给他发。
【欸你有任舒的微信吗？我在同学群的那个微信换了，她好像在群里。】
厍凌低眸看着怀里睡得脸颊泛红的人，手指拨弄缠绕着她的长发，人也睡得安分地没有任何反应。
【要做什么？】
【表个白。】他说。