致一位德国友人的信

本书收录了《科波，惟一之师》、《雅典讲座：关于悲剧的未来》、《答记者问》、《我为什么搞戏剧？》、《〈戏剧集〉(美国版)序言》五篇有关于阿尔贝·加缪对戏剧看法和观点的文章。

《反抗者》（L\\\'Homme révolté），是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的代表作之一，于1951年出版。在这本旁征博引的散文中，加缪秉承坦率、正直的态度，重新审视了人类历史长河中闪现的反抗精神：历史层面的法国大革命、俄国革命；思想家层面有萨德侯爵、圣茹斯特、尼采、马克思；思潮流派从虚无主义到超现实主义，从无政府主义到自由主义。加缪在《反抗者》中流露出的批判精神最终奠定了本书的经典地位。如果说加缪一生创作和思考的两大主题就是荒诞和反抗，如果说哲理随笔《西西弗神话》是加缪对于荒诞哲理最集中的阐释，那么《反抗者》就是全面阐释他反抗思想的理论力作。笛卡尔有一个举世闻名的命题：我思故我在，把思想提高到人之所以为人、人之所以存在的唯一标志、唯一条件。加缪在《反抗者》中，则提出这样一个命题：我反抗故我在，将反抗视为人之所以为人、人之所以存在的标志与条件。是的，既然世界本就是荒诞的，对人的理想、人的愿望、人的呼喊只有冷漠的沉默与恶意的敌对，那么，人如果没有反抗，又何以为人？又与蠕虫何异？既然人生而荒诞，为了不至于自杀，为了在荒诞和绝望中寻出人值得活下去的理由，就必然要进行反抗。也唯有通过反抗这一条出路，才能最终体现出人之为人的尊严和意义。《反抗者》体现出来的精神和勇气，足以与《西西弗神话》前后辉映，足以为加缪在荒诞中奋起反抗的一生画上一个完美的句号。

《卡利古拉》（Caligula），又译为《卡里古拉》，1938年完成，1945年演出，是加缪戏剧的代表作。法国著名评论家安德烈·马尔罗给予极高赞誉，表示非常欣赏加缪高超的驾驭能力。古罗马皇帝卡利古拉在失去心爱的女人后，悟到一个极其简单，极其明了，显得有点儿迂拙，但是很难发现的真理，那就是人必有一死，他们的生活并不幸福。为使生活在假象中的人们认识到世界的荒诞，卡利古拉化身暴君，把荒诞的世界、恶的命运的逻辑推行到极端。他施行暴政，任意杀戮，使人深感难以活下去；既然人不理解命运，那它就装扮成命运，让人看清命运的面孔……《卡利古拉》是加缪对人类存在课题一次非常猛烈的撞击。

《正义者》（Les Justes），又译为《义人》，是加缪众多作品当中的戏剧作品之一，1949年12月，《正义者》首次演出。《正义者》取材于俄国社会革命党组织的一次真实的恐怖行动。1905年2月17日，谢尔盖·亚历山德罗维奇大公所乘坐马车通过克里姆林宫时，遭社会革命党分支党员伊瓦·卡利亚耶夫近距离投掷硝酸甘油炸弹于车厢内，谢尔盖大公当场被炸死。尽管如此，整个剧本却并不是一部历史剧，经过了加缪的撰写，而真真正正具有了哲学上的意味，也因此对正义和死亡进行了更深度的思考。

《戒严》（L\\\'État de Siège），又译为《围城状态》，是加缪众多作品当中的戏剧作品之一。《戒严》写于1948年，是小说《鼠疫》出版后的第二年。《戒严》和他的另一篇小说《鼠疫》都以瘟疫爆发为故事背景，但是更加高度象征化，加缪认为它是最具个人风格的一部作品。剧本描写了人们在面临突如其来的灾难时，生命变得荒诞，发现生活丧失了意义。青年医生狄埃戈为了追求荣誉，不惜冒着危险救助被瘟疫感染的人，但却逐渐陷入绝望之中。他的未婚妻维克多利亚坚定地追随着他，但是瘟神和死神禁止爱情。二人为了相互厮守，不顾死亡的威胁，而在愤怒之余，狄埃戈也意外发现勇气的力量原来可以战胜瘟疫。于是，他领导人们展开了反抗。最终，却在胜利的前一刻，用自己的生命交换了死去爱人的复活。

《误会》（Le Malentendu）是加缪众多作品当中的戏剧作品之一，发表于1944年。故事发生在欧洲的某一个城市……剧中人玛尔塔（妹妹）与母亲把自己的居所经营成一家旅店，因生活所迫二人合伙杀害既单身又有钱的旅客，其目的是为了拥有足够的金钱去往一个梦寐以求的、有阳光的海边居住。玛尔塔的哥哥让，不知因何缘故离家出走。二十年后，他带着财富回来，期盼给妹妹玛尔塔和母亲带来幸福的生活。然而母亲和妹妹又是如何对待他的呢……剧本讲述的故事并不是作家的单纯捏造，它见诸于一则真实的报道，取材于现实生活的原型。用寓言的方式讲述一个绝非寓言的真实故事。如果说《误会》中的故事是荒诞人生的一个缩影，那么，它意味着这个世界本身就充满了误解、冷漠与隔阂。

《信奉十字架》是阿尔贝·加缪改编自西班牙剧作家彼德罗·卡尔德隆·德·拉·巴尔卡的一部戏剧，于1953年6月14日在昂热市戏剧艺术节上首次演出，由马塞尔·埃朗执导。

《闹鬼》是加缪改编自法国剧作家皮埃尔·德·拉里维的一部戏剧，于1953年6月16日在昂热市戏剧艺术节上首次演出，由马塞尔·埃朗执导。

《阿斯图里亚斯起义》（Revolte dans les Asturies）是加缪早期的一部作品，创作于1936年，是23岁的加缪与三个朋友集体创作的剧本，当时的他在劳动剧院改编和参演了许多戏剧。整个剧本具有很强的政治性。戏剧取材于1934年10月西班牙阿斯图里亚斯省工人的反法西斯武装起义，起义中工人同盟占领了该省的奥维耶多城，成立了工农革命政府，但起义仅在十五天后就被镇压。而在剧本创作同年的7月18日，弗朗西斯科·佛朗哥联合其他反动军官发动反政府武装叛乱，挑起了西班牙内战。因此，可以把这部作品视为加缪反对暴力的又一剧作。尽管《阿斯图里亚斯起义》属于加缪的早期作品，但我们不难看出其中蕴含的荒谬思想和他对于革命看法的种子早已生根发芽。

《修女安魂曲》是阿尔贝·加缪的一部戏剧，改编自美国著名小说家威廉·福克纳的同名小说。于1956年9月20日，在马图兰-马塞尔·埃朗剧院首次公演，由阿尔贝·加缪执导。

《奥尔梅多骑士》是阿尔贝·加缪改编自西班牙戏剧家洛贝·德·维加的一部戏剧，于1957年6月21日在昂热戏剧艺术节上首次演出，由阿尔贝·加缪执导。

《医院风波》是阿尔贝·加缪改编自意大利作家迪诺·布扎蒂的一部戏剧，于1955年首次演出。

《流亡与独立王国》（L\\\'exil et le Royaume），又译作《放逐和王国》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的一部短篇小说集，收录了包括《不忠的女人》《反叛者》《无声的愤怒》等六个短篇，其主题都是作为有情感有理性的人生活在这个世界上的孤独。该书于1957年出版。

《堕落》（La Chute），又译作《坠落》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的一部中篇小说，于1956年出版。《堕落》通篇采用了一种第一人称独白的叙述手法，以一位名叫克拉芒斯的律师的口吻诉说并忏悔。小说《堕落》的发表，实际上是对萨特为代表的存在主义知识分子的一种质疑。有评论说，《堕落》是加缪的自述、忏悔或者清算。奥利维尔·托德曾有一次问萨特，这位德国血统的知识分子兼加缪的资深对手，加缪的哪一部书最深得他心，他回答说：《堕落》，因为加缪在这本书里把自己隐藏了起来。

《第一个人》（Le premier homme），又译作《最初之人》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪生前未完成的长篇小说，加缪逝世后于1995年出版。《第一个人》主要讲述了一个法籍阿尔及利亚人雅克从童年到壮年的故事。本书是加缪的精神自传，被作者自己称为我成熟的小说。在这本书中，他把自己视为本家族从原始状态中走出来、走向文明的第一人。

《西西弗的神话》被人称作是存在主义的封篇之作，它以优美如诗的语言，提出了与人的生命息息相关的一个个命题。加缪曾在诺贝尔文学奖获奖演说中说他不信神，但他仍然崇拜一个圣徒，仍然要跪在一个圣徒面前祈祷－这个圣徒就是加缪笔下的西西弗。1957年，加缪由于他重要的文学作品——它们透过明敏与挚忱阐明了我们这个时代人类良心的种种问题荣获诺贝尔文学奖。本书由北京大学外国哲学研究所杜小真教授翻译，中国社会科学院外国文学所柳鸣九教师作序介绍。杜小真老师长期从事法国哲学研究，对法国思想和文化有着通透的理解。

这是一个人类面对瘟疫奋力抗争的伟大故事，作者为我们生动地记录了瘟横行无忌之时人们的心理反应：全国人民在忍受着一种处于绝望之中的沉默的生活，可是仍然生活在期待与抗争之中……书中的主人公里厄医生虽身隐恐慌，却没有忘记力搏那不知从何而来的瘟疫。《鼠疫》全篇结构严谨，生活气息浓郁，人物性格鲜明；小说中贯空着人与瘟神搏斗的史诗般的篇章、生离死别的动人哀歌、友谊与爱情的美丽诗篇，使这部作品具有强烈的艺术魅力。加缪坚持个人主义的立场，认为个人应置于一切的首位；但在发现强调个人绝对自由的存在主义并不能解决资产阶级社会生存的矛盾时，加缪终于回到传统的资产阶级人道主义中去寻求解答他一直在苦思冥想的人类的出路在何处的问题。《鼠疫》的作者虽然具有明显的局限性，但能形象地反映他那个时代的人一些深刻的矛盾。这部小说在艺术风格上也有独到之处，而且全篇结构严谨，生活气息浓郁，人物性格鲜明，对不同处境中人物心理和感情的变化刻划得深入细致；小说中贯穿着人与瘟神博斗的史诗般的篇章、生离死别的动人哀歌、友谊与爱情的美丽诗篇、地中海海滨色彩奇幻的画面，使这部作品具有强烈的艺术魅力。

【本文于12.24入V~】[分手重逢/七岁年龄差/从少时到都市/只手遮天x实习生]痞浪野狗x娇软茉莉京圈雅痞大佬x温柔骄纵软美人1.分手重逢,沈湛矜贵倨傲地靠在主位,如神邸般高不可攀。夏梨茉帮他点烟,男人神色淡漠,狭长的眼疏离寡冷。夏梨茉肯定,沈湛把她忘了。两人云泥之别,她收起心思,却不慎在出神间写下他的名字。那纸张被办公室的人看了,纷纷嬉笑讥讽：就你,一个穷酸学生还妄想攀上高枝？直到一日晚宴,夏梨茉被豪门阔太误解拆散他人婚姻,对方将照片甩在她身上。照片中,她正被一个男人压在劳斯莱斯副驾热吻。现场一片哗然,指责的声音如潮水。众目睽睽之下,被簇拥在人群中央的沈湛散漫踱步过来,他摁灭手里的雪茄,眉梢微扬,轻佻道：不好意思,这个情夫是我。2.夏梨茉十四岁被寄养在齐家,全家人对她精心呵护,除了随性浪荡的沈湛。初见,男人便醉意微醺地攥住她的脚踝戏弄,她面红耳赤地把人推开,对他厌恶至极。可那人会给她做饭,陪她打针,收拾欺负她的人,霰雪天跑几里地买一杯她睡梦中呓语的奶茶。后来,沈湛生日,包厢里灯光昏昧。夏梨茉抵着他的膝盖,嗓音软糯乖巧,一双勇敢的小鹿眼纯的男人心慌：沈湛,你到底要不要我？/爱人如养花,他娇养茉莉。/*小剧场京圈疯传沈湛回国是为了未婚妻,但没有人知道这女子究竟是谁。直到有一天,追求夏梨茉的谢家公子邀她去参加豪门饭局,酒桌上她酩酊大醉,扬言说要买沈湛一夜。所有人都望向主位上的男人,等着看她的笑话。男人姿态慵懒地靠着椅背,气势迫人。片刻,他眉梢微扬,对众人淡笑道：我未婚妻酒量浅,喝醉就爱闹我。宿醉之后,夏梨茉从陌生的床上醒来,先把自己检查了个遍。还好。抬眸,对上男人耐人寻味的眼神,和他锁骨处斑驳错乱的红痕。夏梨茉以为是他未婚妻所作,强装淡定地挪开视线,心里却又酸又涩。沈湛倚着门框,好整以暇地看着她,唇角上扬,轻哂：你每次喝醉酒都是这么亲人的吗？夏梨茉：？-1v1双C,先写年少后都市,（伪）女追男,男宠女。-男不渣-文案有替换-戳专栏：都耽《他跟死对头玩感情》感兴趣求收藏

本文将于2024年1月30日入V,V后日六,通常21：00准时更新,无法按时更新会交代缘由尚柳死了。但又重生在了十年之后。她坐在垃圾山上思考：想自己一代机甲女将军,迷弟迷妹无数,竟被人陷害致死,究竟谁是幕后凶手？！好在那已经是上辈子的事。尘归尘,土归土,这辈子她决定披上马甲,重新开始。从扫地工做起,寻回机甲,一点点积攒实力！反正她的最终目标仍旧是：创翻所有敌人,干翻整个世界。谁能想,就在她默默在小岗位搞破坏的时候,上辈子疑似杀她凶手的家伙们,竟腆着厚脸皮,挨个在她身边出现。并且每个人都好似对上辈子的她情根深种,为她的死痛哭流涕,对她的死耿耿于怀。昔日宿敌更是在她墓前红了眼。尚柳（握紧马甲）：可恶！糖衣炮弹绝不可信！待我重回荣光,立马杀穿他们！——————————————预收文名《重生后被我的猫养了》我穷困潦倒,霉运缠身,收养了四只流浪猫,把它们养得无忧无虑白白胖胖那一天,我和从来没关心过我的父亲大吵一架,彻底断绝关系看着盘成圆球,安然休憩的四只猫,我擦掉眼泪,摸着它们的毛发：小猫啊小猫,我再也没有亲人了。第二天,我被车撞死了再睁开眼,我竟然回到了小时候,因为惹怒父亲,在冰天雪地的院子里罚站的那一天我擤了擤鼻涕,搓着红彤彤的指关节,却听见有人敲门我打开门,发现门外站着四个怪模怪样的大人,染着花里胡哨的发色其中,头发黑白交杂的女士的喉咙里竟然发出了咕噜咕噜的声音。她清了清嗓子,故作镇定：我们都是你素未谋面的姨姨,跟我们走吧。正文非第一人称

《遗传》是倪匡所著的卫斯理系列科幻小说第一百零八部，为《还阳》续集，于1994年5月16日出版。一种无法想象的‘新新人类’出现了！米寄生是外星人用树与人结合而成的新人种。他会不会对人类构成威胁？他又为什么急于获得地球大亨的脑部基因？难道这一切都与‘遗传’有关……

乔宁胆小怯弱,最大的优点就是长着一张绝世美人脸。仿佛女娲精雕细琢,芳容丽质,身娇体软,让人一眼见着就再也忘不掉。从小到大,乔宁备受骚扰。直到被一个突然出现的系统绑定,让她去改变炮灰的命运。乔宁：我努力努力。世界一：未婚夫突然身亡,乔宁为求庇护,继续婚约。新婚当夜,她紧守房门,身上却莫名出现许多痕迹。此后,浴室总会出现脚印,骚扰她的人都离奇身亡。世界二：拒绝王上表哥后,她突然失忆。高大的男子将她拥入怀中,告诉她,她是他青梅竹马的王后。世界三：人鱼小公主救了王子,正准备离开,却被紧紧抓住脚踝。世界四：丈夫身亡后,乔宁住进姐姐家中,发现未来姐夫总用可怕的眼神盯着她。世界五：末世,躲进乡下小屋中,院中的果树却成了精,将小院团团围住。世界六：待定排雷：1、很苏,很狗血,天雷滚滚,无逻辑爽文2、几个世界不一定按文案的顺序来哈3、男主切片

大象的证词(Elephants Can Remember)，又译作：旧罪的阴影、悬崖迷案。书名出处为英国谚语：Elephants Can Remember。波洛健康时期的最后一案，携手奥利弗夫人。这又是一件对过去的旧案的调查，与《啤酒谋杀案》很有些类似，但结局仍然会给你一个恍然大悟的感觉。英国有句老话：大象从不忘事儿。奥利弗夫人应邀去参加一次盛大的文学午餐会。席间，她遇到一位让她讨厌的夫人，此人向她提出了一个让她难以置信的问题。原来奥利弗夫人有一位教女叫西莉亚，而这位夫人则是她的男友的母亲，她向作家提出的问题是：是西莉亚的母亲杀了她父亲，还是她父亲杀了她母亲？ 这个问题让奥利弗夫人感到有些不快，更重要的是它引起了她的好奇心，她想知道事实的真相。原来十几年前，西莉亚的双亲————一对非常幸福的夫妇，他们外出散步时，随身带了一支左轮手枪。接下来发生的事就是两人都死了，警察认为是自杀，但无法确认究竟是谁开的枪。但是让人不解的是，他们关系很融洽、健康状况良好，没有人知道他们为什么自杀？为此，奥利弗夫人去找了她的好友——伟大的侦探波洛先生。她们决定兵分两路，去找到答案。奥利弗夫人负责去寻找与此事有关的大象（对往事记忆深刻的人），而波洛先生则通过官方的朋友进行调查。这可不是件容易的事啊！毕竟事情与过去十几年了。经过努力，她们得到了许多资料，但这些资料却不一定都是事实，因为人毕竟不是大象，大象能记住每件事，人却不一定能够。波洛先生凭着他敏锐的触觉和他那超群的灰色细胞，在其中找出了属于事实的那部分，并推断出整个事情发生的真相。饱受此事困扰的西莉亚终于解除了心里的疑问，过上了幸福生活。

艾米利奥和妹妹艾米莉亚过着相依为命的贫苦生活，他们的生活黯淡无光。安吉丽娜的出现，像一道光照亮了艾米利奥，30多岁的艾米利奥坠入了爱河。但安吉丽娜本质上却是个放荡薄情的女人，她一次次地欺骗艾米利奥，辜负他的感情。艾米利奥却深陷其中，在这段感情中心力交瘁，无暇顾及自己的妹 妹，妹妹最后因病去世，安吉丽娜与别人私奔，艾米利奥同时失去了妹妹和情人… 这是文学史上关于爱情和孤独的一声呜咽。

在台北市有一个隐形的‘黑暗王国’。那里流传着令人心惊肉跳的传说，包藏着不能见天日的丑恶故事。王国的国民是一群被称为人妖的野性的同性恋的少年，他们身世凄凉离奇，被家庭、社会遗弃后流落到这里，把自己的青春和肉体出卖给社会上的有钱有地位的同类。他们身陷污泥浊水中，内心却渴望人的尊严，渴望世间温情。他们象一群失去窝巢的青春鸟，虽然拼命飞，却不知飞向哪里。作者在书中倾注了对被侮辱被损害者的深切同情。 作者自先勇是台湾当代著名作家， 1937年出生于广西桂林，毕业于台湾大学外文系， 1965年在美国获硕士学位。白先勇把中国古典文学传统和西方现代小说技巧熔于一炉，创造出富有独特艺术光彩的作品，格调典雅集永，人物形神兼备，文字洗练、流丽。《孽子》是作者的第一部长篇小说，是一部洞察人性、关怀社会现状的上乘之作，在海外颇有影响。

《投降》是电视连续剧《最后的子弹》原著，小说以两兄弟十几年的恩怨纠葛为主线，围绕一个关于投降与不投降的矛盾展开。新中国解放初期，国民党师长马一文率残部龟缩在大明山负隅顽抗，而身为共产党文化教员的弟弟马一武面对强占自己初恋情人的大哥马一文，用正气和诚意感召，使马一文最终投诚……