致一位德国友人的信

本书收录了《科波，惟一之师》、《雅典讲座：关于悲剧的未来》、《答记者问》、《我为什么搞戏剧？》、《〈戏剧集〉(美国版)序言》五篇有关于阿尔贝·加缪对戏剧看法和观点的文章。

《反抗者》（L\\\'Homme révolté），是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的代表作之一，于1951年出版。在这本旁征博引的散文中，加缪秉承坦率、正直的态度，重新审视了人类历史长河中闪现的反抗精神：历史层面的法国大革命、俄国革命；思想家层面有萨德侯爵、圣茹斯特、尼采、马克思；思潮流派从虚无主义到超现实主义，从无政府主义到自由主义。加缪在《反抗者》中流露出的批判精神最终奠定了本书的经典地位。如果说加缪一生创作和思考的两大主题就是荒诞和反抗，如果说哲理随笔《西西弗神话》是加缪对于荒诞哲理最集中的阐释，那么《反抗者》就是全面阐释他反抗思想的理论力作。笛卡尔有一个举世闻名的命题：我思故我在，把思想提高到人之所以为人、人之所以存在的唯一标志、唯一条件。加缪在《反抗者》中，则提出这样一个命题：我反抗故我在，将反抗视为人之所以为人、人之所以存在的标志与条件。是的，既然世界本就是荒诞的，对人的理想、人的愿望、人的呼喊只有冷漠的沉默与恶意的敌对，那么，人如果没有反抗，又何以为人？又与蠕虫何异？既然人生而荒诞，为了不至于自杀，为了在荒诞和绝望中寻出人值得活下去的理由，就必然要进行反抗。也唯有通过反抗这一条出路，才能最终体现出人之为人的尊严和意义。《反抗者》体现出来的精神和勇气，足以与《西西弗神话》前后辉映，足以为加缪在荒诞中奋起反抗的一生画上一个完美的句号。

《卡利古拉》（Caligula），又译为《卡里古拉》，1938年完成，1945年演出，是加缪戏剧的代表作。法国著名评论家安德烈·马尔罗给予极高赞誉，表示非常欣赏加缪高超的驾驭能力。古罗马皇帝卡利古拉在失去心爱的女人后，悟到一个极其简单，极其明了，显得有点儿迂拙，但是很难发现的真理，那就是人必有一死，他们的生活并不幸福。为使生活在假象中的人们认识到世界的荒诞，卡利古拉化身暴君，把荒诞的世界、恶的命运的逻辑推行到极端。他施行暴政，任意杀戮，使人深感难以活下去；既然人不理解命运，那它就装扮成命运，让人看清命运的面孔……《卡利古拉》是加缪对人类存在课题一次非常猛烈的撞击。

《正义者》（Les Justes），又译为《义人》，是加缪众多作品当中的戏剧作品之一，1949年12月，《正义者》首次演出。《正义者》取材于俄国社会革命党组织的一次真实的恐怖行动。1905年2月17日，谢尔盖·亚历山德罗维奇大公所乘坐马车通过克里姆林宫时，遭社会革命党分支党员伊瓦·卡利亚耶夫近距离投掷硝酸甘油炸弹于车厢内，谢尔盖大公当场被炸死。尽管如此，整个剧本却并不是一部历史剧，经过了加缪的撰写，而真真正正具有了哲学上的意味，也因此对正义和死亡进行了更深度的思考。

《戒严》（L\\\'État de Siège），又译为《围城状态》，是加缪众多作品当中的戏剧作品之一。《戒严》写于1948年，是小说《鼠疫》出版后的第二年。《戒严》和他的另一篇小说《鼠疫》都以瘟疫爆发为故事背景，但是更加高度象征化，加缪认为它是最具个人风格的一部作品。剧本描写了人们在面临突如其来的灾难时，生命变得荒诞，发现生活丧失了意义。青年医生狄埃戈为了追求荣誉，不惜冒着危险救助被瘟疫感染的人，但却逐渐陷入绝望之中。他的未婚妻维克多利亚坚定地追随着他，但是瘟神和死神禁止爱情。二人为了相互厮守，不顾死亡的威胁，而在愤怒之余，狄埃戈也意外发现勇气的力量原来可以战胜瘟疫。于是，他领导人们展开了反抗。最终，却在胜利的前一刻，用自己的生命交换了死去爱人的复活。

《误会》（Le Malentendu）是加缪众多作品当中的戏剧作品之一，发表于1944年。故事发生在欧洲的某一个城市……剧中人玛尔塔（妹妹）与母亲把自己的居所经营成一家旅店，因生活所迫二人合伙杀害既单身又有钱的旅客，其目的是为了拥有足够的金钱去往一个梦寐以求的、有阳光的海边居住。玛尔塔的哥哥让，不知因何缘故离家出走。二十年后，他带着财富回来，期盼给妹妹玛尔塔和母亲带来幸福的生活。然而母亲和妹妹又是如何对待他的呢……剧本讲述的故事并不是作家的单纯捏造，它见诸于一则真实的报道，取材于现实生活的原型。用寓言的方式讲述一个绝非寓言的真实故事。如果说《误会》中的故事是荒诞人生的一个缩影，那么，它意味着这个世界本身就充满了误解、冷漠与隔阂。

《信奉十字架》是阿尔贝·加缪改编自西班牙剧作家彼德罗·卡尔德隆·德·拉·巴尔卡的一部戏剧，于1953年6月14日在昂热市戏剧艺术节上首次演出，由马塞尔·埃朗执导。

《闹鬼》是加缪改编自法国剧作家皮埃尔·德·拉里维的一部戏剧，于1953年6月16日在昂热市戏剧艺术节上首次演出，由马塞尔·埃朗执导。

《阿斯图里亚斯起义》（Revolte dans les Asturies）是加缪早期的一部作品，创作于1936年，是23岁的加缪与三个朋友集体创作的剧本，当时的他在劳动剧院改编和参演了许多戏剧。整个剧本具有很强的政治性。戏剧取材于1934年10月西班牙阿斯图里亚斯省工人的反法西斯武装起义，起义中工人同盟占领了该省的奥维耶多城，成立了工农革命政府，但起义仅在十五天后就被镇压。而在剧本创作同年的7月18日，弗朗西斯科·佛朗哥联合其他反动军官发动反政府武装叛乱，挑起了西班牙内战。因此，可以把这部作品视为加缪反对暴力的又一剧作。尽管《阿斯图里亚斯起义》属于加缪的早期作品，但我们不难看出其中蕴含的荒谬思想和他对于革命看法的种子早已生根发芽。

《修女安魂曲》是阿尔贝·加缪的一部戏剧，改编自美国著名小说家威廉·福克纳的同名小说。于1956年9月20日，在马图兰-马塞尔·埃朗剧院首次公演，由阿尔贝·加缪执导。

《奥尔梅多骑士》是阿尔贝·加缪改编自西班牙戏剧家洛贝·德·维加的一部戏剧，于1957年6月21日在昂热戏剧艺术节上首次演出，由阿尔贝·加缪执导。

《医院风波》是阿尔贝·加缪改编自意大利作家迪诺·布扎蒂的一部戏剧，于1955年首次演出。

《流亡与独立王国》（L\\\'exil et le Royaume），又译作《放逐和王国》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的一部短篇小说集，收录了包括《不忠的女人》《反叛者》《无声的愤怒》等六个短篇，其主题都是作为有情感有理性的人生活在这个世界上的孤独。该书于1957年出版。

《堕落》（La Chute），又译作《坠落》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的一部中篇小说，于1956年出版。《堕落》通篇采用了一种第一人称独白的叙述手法，以一位名叫克拉芒斯的律师的口吻诉说并忏悔。小说《堕落》的发表，实际上是对萨特为代表的存在主义知识分子的一种质疑。有评论说，《堕落》是加缪的自述、忏悔或者清算。奥利维尔·托德曾有一次问萨特，这位德国血统的知识分子兼加缪的资深对手，加缪的哪一部书最深得他心，他回答说：《堕落》，因为加缪在这本书里把自己隐藏了起来。

《第一个人》（Le premier homme），又译作《最初之人》，是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪生前未完成的长篇小说，加缪逝世后于1995年出版。《第一个人》主要讲述了一个法籍阿尔及利亚人雅克从童年到壮年的故事。本书是加缪的精神自传，被作者自己称为我成熟的小说。在这本书中，他把自己视为本家族从原始状态中走出来、走向文明的第一人。

《西西弗的神话》被人称作是存在主义的封篇之作，它以优美如诗的语言，提出了与人的生命息息相关的一个个命题。加缪曾在诺贝尔文学奖获奖演说中说他不信神，但他仍然崇拜一个圣徒，仍然要跪在一个圣徒面前祈祷－这个圣徒就是加缪笔下的西西弗。1957年，加缪由于他重要的文学作品——它们透过明敏与挚忱阐明了我们这个时代人类良心的种种问题荣获诺贝尔文学奖。本书由北京大学外国哲学研究所杜小真教授翻译，中国社会科学院外国文学所柳鸣九教师作序介绍。杜小真老师长期从事法国哲学研究，对法国思想和文化有着通透的理解。

这是一个人类面对瘟疫奋力抗争的伟大故事，作者为我们生动地记录了瘟横行无忌之时人们的心理反应：全国人民在忍受着一种处于绝望之中的沉默的生活，可是仍然生活在期待与抗争之中……书中的主人公里厄医生虽身隐恐慌，却没有忘记力搏那不知从何而来的瘟疫。《鼠疫》全篇结构严谨，生活气息浓郁，人物性格鲜明；小说中贯空着人与瘟神搏斗的史诗般的篇章、生离死别的动人哀歌、友谊与爱情的美丽诗篇，使这部作品具有强烈的艺术魅力。加缪坚持个人主义的立场，认为个人应置于一切的首位；但在发现强调个人绝对自由的存在主义并不能解决资产阶级社会生存的矛盾时，加缪终于回到传统的资产阶级人道主义中去寻求解答他一直在苦思冥想的人类的出路在何处的问题。《鼠疫》的作者虽然具有明显的局限性，但能形象地反映他那个时代的人一些深刻的矛盾。这部小说在艺术风格上也有独到之处，而且全篇结构严谨，生活气息浓郁，人物性格鲜明，对不同处境中人物心理和感情的变化刻划得深入细致；小说中贯穿着人与瘟神博斗的史诗般的篇章、生离死别的动人哀歌、友谊与爱情的美丽诗篇、地中海海滨色彩奇幻的画面，使这部作品具有强烈的艺术魅力。

【日更,晚九见~】下本开《不夜归港》,求求收藏~1家族联姻,徐听颂多了个未曾谋面的未婚夫。听闻对方清冷矜贵,在华尔街杀名远扬。回国只是履行长辈的婚约承诺。外界对这对婚事的评价:典型联姻,不走感情。在没见到靳言彻以前,徐听颂也是这么认为的。谁料订婚那日,当红花旦突然闯入。说自己才是真千金,理所应当,和靳家联姻的该是她。瞩目联姻变狗血戏码,全场都在看热闹。等着看徐听颂这颗曾经耀阳的明珠,是如何跌入谷底出丑的。她面上镇定,侧过身,对着一旁靳言彻开口:帮我。靳言彻扫了眼徐听颂,视线若有若无落在她纤细的腰间。他知道那里有个刺身,当年他亲手辞的。当着全场的面,他替徐听颂理好耳畔垂下的头发。指尖擦过耳垂,不明意味地揉了一下,附在她耳边说了一句:你不遇到麻烦,都不会想到我。2徐听颂三年前欠过一段债。债主就是靳言彻。异国他乡,眼看就要露宿街头。人群之中,她拉住了刚结束兼职的靳言彻。Can you help me?后来,某天清晨。她留下一张卡,连句道别也没有,坐上了回国的飞机。徐听颂以为两人的缘分到此结束。直到在订婚宴上,看到熟悉的面孔。靳言彻褪去了少年气,带着上位者的凌厉,目光一寸一寸落在她身上。3婚约解除那天,两人都很平静。隔天,一个高烧住院,一个出差三天飞五国。后来雨夜重逢,暴雨让所有飞机停运,两人被困在同一家酒店,只剩一间房间。徐听颂从浴室出来,被靳言之拉住手腕。为什么刺青没洗掉？她那一晚落的泪,不知道哭得究竟是伪装被看透,还是忘不掉的戒断反应。隔天清早,徐听颂在靳言之手腕上看见了那串英文字母。——cage x

下一篇待开古言：《春日宴》姐弟恋,温柔大姐姐X心机小狼狗余欢喜当了三十六年的皇后,是大周历史上唯一的监国皇后。得史书佳名：为后者,当如余氏女。很快就能当上太后颐养天年,谁知睁眼竟回到了未嫁少女之时。她心想这也正好,今生不想再压抑本性了。譬如吃了睡睡了吃,泛了听听小曲儿,闲了看看漂亮小郎君。总之两个字：随心。谁知闻人间竟也回到了太子时期。回来就回来,余欢喜半点也不慌,想和平解除婚约。为了和平解除婚约,她先是委婉的说,然后是讲道理的说,最后是生气的说。都不行。于是她暴躁了,不仅动口还动手,最后还见血了。做了这么多之后,余欢喜没想到自己居然又对这个男人真香了。回头草是不可能回头草的。恩,我不回头,让他接着追就行了嘛。平时既甜又仙还爱臭美的小仙女可一旦生气谁都压不住的暴躁大仙女X明明是老干部直男却生生为了追媳妇把自己憋成了腹黑闷骚的太子爷双重生,日常流,双双崩人设,就是两个憨批谈恋爱的故事。

有邪异、凶险之兆的物品被称之为诡物。诡物听起来有点吓人，但实际上，很多有钱人专门收罗这些诡物，以期福泽自己和后人。宁水生，就是这些专捞偏门的诡物商人中的一个。倒卖那些凶险的诡物，在外行听来这是一门很拉风的营生。然而随着和越来越多的诡物接触，所有的事情都变得越来越不寻常。那存在于古老地宫的千年诡物一旦穿越时空，带着死人的怨气重见天日，种种难逃的死劫、阴诡的煞气，这一切究竟是鬼灾还是人祸？且看一个诡物商人如何行奇诡之法，避诡物之凶险，完成一桩桩不可思议的诡物销售 。

刑部侍郎府的庶女顾如初，与嫡妹同归于尽。一睁眼，来到千年之后……这个穷得啥啥都要票的年代。而她也成了关平安。曲折的身世，重生的堂姐，一切随着时间，渐渐水落而出……

爱恨情仇，始自本然之爱。三个少年的无常青春，因果运命之遽变吊诡。家族生命的倔强和衰颓，懵懂青春的形态和变态，局促现实的尴尬和纠结。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童以温婉、沉实、内敛的耐心，谐戏于叙述一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的荒诞特征，独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核。保润、柳生、小仙女之间的爱恨情仇，从本然之爱开始，以悲剧贯穿终了是《黄雀记》的故事主线。遽变并吊诡的是这三位少年间的危险关系，无常青春。一宗荷尔蒙气味刺鼻的强奸案，战栗地歌吟着那个时代的历史，还演绎出无尽的留连在香椿树街的罪恶渊薮。苏童在这部小说中，以温婉、沉实、内敛的耐心，从容叙述了一个时代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他对转型时期的社会乱象、个体窘境以及国民精神紊乱的特征及荒诞，进行了精准的解析和流畅的描摹。当他独有的少年笔意植入不同人物的心理视角，揭示生活世相的内核时，也一并完成了新时期文学画廊中保润这个十足倒霉蛋的典型形象。《黄雀记》书名的隐喻与文本中诸多的隐喻、象征相呼应，全书训戒隐忍，缕罗细节别致，无论是家族生命的倔强和衰颓，懵懂的青春形态和变态，局促的现实尴尬和纠结，都被苏童用诗性起兴开衿，把一个嚣嚣时代的芸芸众生还原得鲜活饱满，均衡严谨。为了保持遗照的新鲜，祖父年年都要拍遗照。某天，少年保润替祖父取遗照，从相馆拿错了照片，他看到了一张愤怒的少女的脸。他不知道是谁，却记住了这样一张脸。有个年年拍遗照、活腻透了的老头儿，是谁家有个嫌贫贱的儿媳都不愿意看到的。祖父的魂丢了，据说是最后一次拍照时化作青烟飞走了。丢魂而疯癫的祖父没事儿就去挖别家的树根，要找藏有祖先遗骨的手电筒。儿媳嫌弃，儿子不争，祖父只好交给医院关照。祖父不屈不挠，开始破坏医院的树木。周围的人都被祖父气疯了，照看祖父这件事自然落在了保润身上。为了驯服不安分的祖父，保润发明出了自己独特的绝招——娴熟的捆人技术以及五花八门的绳结。祖父变得服服帖帖，保润也成了医院里的大名人，不断地被请去驯服那些不安分不听话的病人。终于有一天，他在医院里，撞见了照片上那个不知名的少女。少女无名，是从小被医院老花匠收养的弃婴，人称仙女。仙女年少傲气，唯独听命于柳生。与仙女约会，让保润动了心，他与柳生做一个交易。事后发觉被柳生欺骗的仙女看不上保润，两人在溜冰场上不欢而散。保润心有不甘，柳生遂撺掇两人的舞会，跳小拉，地点在医院的水塔。仙女不从，保润便使出自己的捆人绝技，把仙女捆在了水塔里，扬长而去。然而，等待他的，却是警车。柳生出来了，保润却被留在了监狱里，蒙受十年冤屈，徒耗十年光阴。这十年里，仙女被视为扫帚星远走故里，保润一家则早已家破人亡。柳生深藏罪疚，洗心革面，代替保润照顾祖父，做起了本分的生意。万料不到，仙女回来了，回到了这间医院和香椿街，改名白蓁。柳生迷上了更漂亮的白蓁。但曾经的罪恶是抹不掉的，白蓁再次离开了。保润出狱，柳生迎接。两人成了至交，仿佛彼此不曾相欠。可是，白蓁带着肚里的孩子回来了，致使三人无法不去面对过往的巨大创痛。在水塔里跳一场小拉，对于保润来说，就与白蓁（仙女）清账了。他曾经以为，自己与柳生之间，过去的就过去了，但是，命运迫使他发现，该还的终是要还的。于是，在柳生的新婚之夜，他终于跟柳生清帐了……白蓁走了，留下了一个红脸婴儿，红脸是羞耻，是愤怒。他躺在保润祖父的怀里，那个比任何人都活得长久、活得不朽的祖父。

爱别离是佛家所谓人生八苦之一。此八苦为生，老，病，死，爱别离，怨长久，求不得，五阴盛。

《浴血罗霄》是萧克著的一部长篇小说，解放军文艺出版社出版，作品被评为1984-1988年度茅盾文学奖荣誉奖。小说描写的是抗日战争时期，罗霄纵队为配合中央红军的战略决策北进，以罗霄纵队司令郭楚松为代表的共产党员的高风亮节。《浴血罗霄》是一部真实再现红军生活的小说，具有浓烈的时代气息，给读者一种全新的感受。本书曾荣获第三届茅盾文学奖荣誉奖。

预收：穿成女扮男装的太子 求大家收藏呀————————本文文案：谢云衣穿成了一个默默无闻的农家女,家徒四壁。原身还好逸恶劳是个不折不扣的混账,美名远扬。周围村子谁不知道谢云衣人品不好,又加之门户不富。谁要是嫁了儿子,岂不是送去当牛做马的？谢家父母着了急,无奈托媒婆说亲。楚离父亲早逝,继父恶毒,每日吃不饱饭还要挨打。突然有一天,媒婆找上门来。继父把他当做个玩意儿一般卖给了谢家,楚离浑身冰凉。他听说谢云衣凶神恶煞,拿折磨男子取乐,手段残忍。谢云衣一睁开眼就发现面前坐了个身着嫁衣的男子,旁边点着龙凤花烛。再后来,谢云衣拜入大儒门下,连中三元,成了朝堂名臣。阿离,你说为妻相貌如何？桃花树下,谢云衣环着自家夫郎的腰,玩味问道。可是凶神恶煞？楚离笑笑,凑过去亲了亲妻主的唇角,乖巧道：妻主的相貌自然是极好看的。楚离觉得这辈子最幸运的事儿就是嫁给了谢云衣。而谢云衣觉得来到这个世界就是为了遇见楚离的。——————预收文案：穿成女扮男装的太子叶景煜是大晋的唯一嫡皇子,母族是名门望族王氏,祖父曾为左丞相,虽然皇后早亡,但陛下对其十分宠爱,顺理成章被立为太子。天下皆知,太子殿下残暴不仁,性格暴烈,时常伤害无辜,更听小人谗言。可惜,天子包庇,一概纵容太子。陛下有言：吾之太子,自幼聪慧,秉性纯良。一些小事,便不要再行启奏。直到,叶景穿了过来。面对周围复杂的环境,面对其他皇子的虎视眈眈,更面对这具身体最大的秘密——她是女子。面对这些,她只能狠辣,只能玩弄权谋,只有这样才能保住自己的性命,才能保住江山。江山,美人,她都要。注意：女强,女强,典型的女强文。女主性格自私,是天生的权谋家,除了自己她谁都有可能怀疑,都可能舍弃。