历史的空白处

我曾经说过，小的时候，理想之一，就是卖文为生。实现了之后，发现自己的生活在别人看来，特别单调。每日里就是看书，写字，看书像是从书上把字一行行拆下来，而所谓写文章，按王朔的说法，就是码字，像小时候在农场砌墙一样，一块一块往上码。所以说，我的生活等于是一边拆字，一边码字。拆别人的，码自己的，码好了给别人去拆。习惯了这样生活的人，除了读的写的，都非自家喜欢的东西，一般来说，是不会感到枯燥的。因为拆字的时候，是生活在别人营造的世界里；码字的时候，则是生活在自己手工的世界里，总有新鲜可觅。足不出户，一样好玩儿。本集是作者的博文、随笔、杂文精选集。作者说他最初开博客，只是想拿那里当文字仓库，以防万一电脑出事，可以把文字恢复。后来发现博客是个好东西，每天不仅有人看，而且还有互动交流。每日浏览量日见其多，就像开办了一个杂志。在这里，可以说一点实话，说一点自己想说的话。

历史有时候前进，有时则会退后，有上升，则有下降。细碎处的故事，空白处的讲述，才能真正反映历史的原貌。《在历史的下降线行走》，充斥了这样的故事和讲述。诸如当牛记者碰到强人的时候、戴大头巾状如印度兵的中国士兵、懂兵法的和会打仗的、对毒与赌的另一种期待……都是重大历史事件中被正史省略的故事，但正是这些正史瞧不上的鸡零狗碎一样的故事，让你感受到历史的真实，感受到它的血与肉，并带你看到纷扰世界中另一番景致。

张鸣最新力作《重说中国近代史》里没说完的话，都在这里了~从近代史看中国国民性直击中国各阶层软肋的畅言书素描历史众生相 看透近代国民性皇帝的家事在封建制度里是家天下，天子跟诸侯的关系，就等于一个大家长面对诸多分了家的子弟，诸侯跟大夫也是如此。天子也罢，诸侯也罢，甚至大夫也罢，真正管理的就是自己直辖的那么一点地方，自己的采邑。所谓的国事，略等于家事。官场戏与梦过去的中国人，无论上层还是下层，都有极强的两面性，一方面喜欢捣乱，一方面又向往秩序。对于闹天宫这种事儿，既喜欢做孙猴子，又想做玉皇大帝和如来佛。一边乐见孙猴子把富丽堂皇的天宫搅了个稀巴烂，一边津津乐道孙猴子一个跟头十万八千里却逃不出如来佛的手掌心。精英的小辫子辫子无言，却能表达出意思来，在某些人身上，表达的是个性，也是立场。再谈国民性失语症也许是一种生理上的病，但是类似这样的病症，一个民族一个集团也可能有，一旦有了这样的病，其实非常可怕。近代中国，失语症是不愿意变革者患的。国民性，是一个很难琢磨清楚的东西，尤其是复杂丰富的中国国民性。《再谈国民性》是张鸣教授最新作品，主要关注近代中国的君臣、军阀、精英、老百姓等的所作所为。张鸣先生深挖这干人留下的历史碎片，以第三者视角重新审视，既不漂白，也不抹黑，尽可能还原各路历史人物的面貌，再现当时大小事件的实况，让更接近真实的国民性浮现出来。不了解近代中国的国民性，就难以了解现在的中国。张鸣先生所述所论，皆从为人处世常识出发，用意想不到的角度观察，以举重若轻的口吻揭示历史中为人忽略的扭曲之处，说理透彻、思想厚重，让人从中读出一份历史的启示。

这本书是张鸣最新的历史考评文集。张鸣的文字，总能把正史中的乱弹和野史中的真相直观地呈现出来，庄正却不失幽默，真实却不失系统，以小见大，以点带面，辐射出整个中国的发展脉络和历史变迁，张鸣对历史有着独到却不偏颇的见解，总能把历史的一隅开拓出来，附上时代的特色和独特的观点，让其再次散发出旖旎的光彩。历史不是一个人的观点，而是一个时代的缩影，更是人性林林总总的交汇总和。《张鸣说历史：朝堂上的戏法》，说的是朝堂，折射的却是大国的兴衰与蜕变。

此书勾勒晚近人物百般脸谱，检讨中国历史的劣根性。军阀有性格：思想家和知识界创造着历史，而军阀、土匪、帮会龙头以及各色乡村能人，也在创造历史。晚近人物脸谱：西太后的明白和服气，都是这老外的，而对中国人，她却墨索里尼，总是有理，镇压改革是对的，开历史倒车也没错，后来改革更是对的。历史的坏脾气：去山中贼易，去心中贼难。成者王侯败者贼，其实帝王也是贼。不确定的道路：如果不算土匪流氓等第三社会中人，文人跟监狱的距离想必要比其它人近一点，越是有才华的人，危险似乎就越大。庶民的世界：花业民营了，游冶其间的名士和准名士们也就更自由了。浅斟低唱并肉帛相见之余，给小姐们打分品题成了文人墨客的千古雅事，因此有了花榜。

作者张鸣写晚近中国的另类观察，继《历史的坏脾气》之后，推出了第二本《历史的底稿》。两本书的观察怎样另类，有何特别，用张鸣的话概括，可以是四个字不合时宜。《历史的底稿》的序言里，他说出了不合时宜的原因：在社会生活里，一个稍有个性的人，常常会感到窒息。打破这种窒息，对我来说，就是时不时地发一点不合时宜的怪论。其实也不怪，都是些用常识的理性判断出来的常识而已。张鸣写晚近中国的两本书，引述的不是什么大事件和大话题，都是些逸闻趣事中的人情世故。《历史的底稿》里，牙刷、辫子、人头像章文人的舌头以及义和团的药方都被作者拿来当题目，乍一看都是些鸡毛蒜皮的小事，上不了历史这本大书的，却又能被作者扯出不简单的命题来。

《乡村社会权力和文化结构的变迁》(1903-1953)收入22篇文章，大致以时间为序，以专题形式，论述了从清末到新中国成立初期，乡村社会各阶层与各时期国家权力的互动、乡村社会意识形态的变化，而以后者更为精彩。中国农村政治为什么会走到这一步？为什么非走这一步？《乡村社会权力和文化结构的变迁》(1903-1953)正是通过回顾1903—1953年之间的农村社会历史，试图彻底厘清我国农村基层政权和文化结构变迁的内在线索和发展方向。理清这个脉络，对认识百年中国，尤其是大规模推进现代化的近代中国，具有非常重要的意义。

一个军人集团的裂变，一个少为人知的五四。五四不仅是思想史上的标志事件，还是政治史中的一个巨大事件场域。学生运动只是五四的表面浪潮，其下汹涌的，是那个时代纷繁复杂的军阀政治——各个军阀和政坛派系都在捣鼓五四，而五四最终对于民国政治的走向，起着扳道工的作用。以往的五四研究，跟五四关系密切的军阀和政客，比如直皖之争，官僚政客中的亲日派和亲英美派之争，全都为人忽视了，好像五四期间，这些政坛上的要角，全体失踪了一样。另外，五四运动作为一个政治事件，它的运作是怎么回事？怎么动员的，怎么宣传的？运动中的学生跟商民是怎样的关系，跟军警又是怎么回事？好像都是一笔糊涂账。其实，五四对于中国政治的走向，不仅在直皖之争上扳了道岔，在走向激进的大方向上，也推了一把。但是，中国最终走到今天，原因其实很多，五四绝非根本性的推动力。一百年前，一代强人袁世凯洪宪称帝不得人心而病故，他身后留下的所谓北洋军阀，是始创于袁世凯小站练兵的一个军人集团。《北洋裂变·军阀与五四》依据史料，围绕五四运动，重点关注北洋三杰之一王士珍退出后冯国璋、段祺瑞的直皖之争，以及北洋第三代吴佩孚势力崛起。还原修正了教科书中对五四这场其实持续年余，也对后来国家政治走向产生极大影响的运动中各色人等——在其间的真实动作与种种滥觞。

《历史的碎片·侧击辛亥》为张鸣精选的一组历史随笔。作者以老辣笔法，独特另类的视角，触及晚清民国诸多大大小小的历史事件和人物，诸如皇宫之隐秘，女人之别样，君臣之分别，文人之脾气，军阀之脸谱，武夫之性格， 男人的辫子，洋人的胡子，等等，构成一幅晚清民初的群像图，透过这些形形色色的人物和不为人知的奇闻轶事，折射出历史深处所隐藏的秘密和真相。细细品读这些正史瞧不上的鸡零狗碎般的故事，真切感受到了历史的真实，感受到它的血与肉，更看到那纷扰世界中的另一番景致。

本书力求从晚清的社会结构和政治格局的视角，重新审视戊戌变法。侧重点有三：一是当时的帝后政治二元结构；二是满人政治；三是变法的操作到底出了什么问题，又有什么意义。作者另辟蹊径地讲述了旗下闲人政治、士林的政治习惯、清朝政治的补丁传统等诸多因素对戊戌变法的影响，对西太后及洋务派的表现、学习西方过程中政治操作的变形、老百姓对变法的观感等问题，也有独到诠释。

辛亥：一盘很大的棋2011年，辛亥百年冲击波，海峡两岸盛典迎接，要下一盘很大的棋。新年1月开始，超千万人气教授张鸣首发力作《辛亥：摇晃的中国》，聚焦大清王朝最后岁月、民国肇造第一篇章，领衔角色有袁世凯、冯国璋、黎元洪、张宗昌、谭延闿、汪精卫、张彪、吴禄贞、荫昌、瑞澂、良弼、载穆、端方，等等，好似一部从晚清到民国的百年动作大片。研究这一类历史人物，本书以了解之同情的态度认为，制造过量的英雄，结局是没有英雄。《辛亥》：一部揭开百年真相的国史读本正如今天维基解密和阿桑奇的背后故事，真相是这个世界上最重要的东西。《辛亥：摇晃的中国》潜心研读原始资料和真实案例，开门见山解析武昌起义真相，为什么能成功于一次偶然的事件，当初这个看似必败的起义局面，何以居然使得中华帝制大停摆？追寻历史的真相，永远是这么重要。人说右派文笔喜欢说真话，说经过思考的真话。细看辛亥革命全景图，晚清民国大变局，历史成败关键也许只有1%，今天读懂辛亥你会明白100%。辛亥：一段精彩不输三国的历史百年中国，回望辛亥——农民：不许革命；学生：学堂不能碰；女人：战争不让女性走开；帮会：赶个革命的热闹；陕西：一省六都督的故事；山东：艺人活演打登州；浙江：咱们商人有力量；江西：假印章、破机枪和大都督；湖南：白条儿封官记……去脸谱化的历史，检讨国民复杂人性；讲细节性的故事，重寻百年变局源头。革命者、立宪派、保皇党、投机客，虚虚实实，停停涨涨，教科书上呆板的人被这些琐碎撑起来，就有血有肉，活了。《辛亥》：一本书读懂尚武中国清末时髦之一，就是提倡尚武精神，号召士人弃文从武。人们到了日本，寻找日本强大的原因，说是西方乃至日本之所以强大，就是因为有这尚武精神。《辛亥：摇晃的中国》独家奉献1911年日本绘制的武昌起义地图，特别附录理解晚清民国的二十个关键词，首义、情势、会党、尚武、军国、留日、八旗、殉节、商团、学堂、辫子、旗帜、暗杀、炸弹、报禁、新军、国会、选举、军费、税金，读懂这些微博摘录，要比说一句万恶的旧社会管用得多。一场低烈度的革命，一个大变局的中国。1911年，岁在辛亥，10月10日夜的零星枪响，将一个疲态尽露的老大帝国摇晃得如泰山之崩。武昌发生的那些事，是一场意外，意外里的意外。这场意外，毁了一个王朝，像扳道岔一样，把古老的中国，扳到了另一个轨道上。在中国，第一次出现了没有君王的政治，在亚洲，第一次有了参众两院的民主共和国。百年激荡，回望辛亥。大革命，过场的都是大角色，一大堆左右了历史的灿烂群星。都督的样儿，党人的棒儿，名士的案儿，侠客的范儿，八旗的枪儿，新军的弹儿，帮会的堂儿，暗杀团的胆儿……生旦净末丑，神仙老虎狗，发挥得好与孬，都在改变着历史。其中惆怅低徊与一拍三叹，直追三国与先秦。本书化繁为简，以老辣笔法，全景勾勒晚清民国大班底，追踪这场中国内部的革命，呈现革命的创世记与诸神谱，讲述对我们有特殊价值的一种重要真相。尚武中国，丛林之争，枪杆与笔杆，暗杀与炸弹，造反与经济，革命与保皇，立宪与新政，科举与学堂，里里外外，再现原态。真相，总在历史最深处。

女锦衣卫X聋哑男主贺兰初遇王濯缨,回去就在院里辟了间蚕房出来。后来王濯缨知道了,问他为何？他在纸上写：终我一生,都是在为他人作嫁衣裳。唯独这次,是我自己心甘情愿欢欣雀跃,想要亲手做一件嫁衣。一桑一叶,一蚕一茧,一丝一绸,一步不愿错漏。说明：1、本文男主真聋哑,永远治不好的那种,介意慎入。2、权谋,有甜有虐,怕虐慎入。预收文《雕虫集录》,古代探案故事,感兴趣的亲可点进作者专栏收藏一下。

本书为美国超级畅销书作家戴维·默莱尔小说系列中的一本，戴维·默莱尔是美国最著名的畅销书作家，被誉为最会讲故事的人。他的作品行销全球，总印量达到1800万册，并被翻译成22种语言。其作品大部分被拍成电影和电视剧，迄今戴维·默菜尔共创作20余部作品，包括《第一滴血》《黑色夜晚》《迷途漫漫》《燃烧的锻赭石》等。《第一滴血》的发表引起极大轰动，八十年代曾经风靡一时的电影《第一滴血》就是根据此书改编的，为我国广大观众和读者所喜爱。它不仅仅是一部惊险小说，它还将告诉读者为什么越战使得一代美国人的思想发生了深刻的转变。本书讲述了布雷德·丹宁的弟弟彼得9岁时，因布雷德不带他参加体育比赛，而在回家的路上丢失。几十年后，彼得突然出现，令布雷德喜出望外，希望弥补多年压在心底的内疚。但彼得却把布雷德的妻子和儿子绑架走，一起再次消失。警方经过调查，认为彼得并非是布雷德的弟弟，而是个骗子。曾有犯罪前科。从此，布雷德开始调查彼得的身世，并寻找自己的家人。最终发现，彼得9岁时被一对没有孩子的夫妇带走，用酷刑逼彼得改名叫莱斯特，并让其彻底忘掉自己的身份。彼得成人后，因自己童年所遭受的一切而痛恨哥哥，一心想要施加报复，并视自己就是布雷德。布雷德与彼得在最后交锋中战胜了彼得，救出了妻子和儿子。小说对兄弟之情毁灭的描写，令人心碎而不忍读下去，并惊叹大师之笔巧夺天工。小说情节绝对曲折，充满悬念和推理，而且动作描写超常，具有极强的可读性。

从没想过等这位青梅竹马十年，等到的会是他带著她的神主牌来京城寺庙作法事，开什么玩笑？她明明就还健在好不好！偏偏这误会还没澄清，就被他目睹她被女扮男装的好姊妹给轻薄，所以当她想跟他相认时，嗯，不意外的，他的反应冷漠又伤人，然而就算如此，她才不会把他让给横刀夺爱的公主咧，哪怕得抛下矜持主动勾引他造成既定的事实，她也豁出去了，可惜公主也不是省油的灯，居然假传圣旨要她提早准备登台抛绣球，还派御林军来拦截想要共襄盛举的他，吼！是可忍孰不可忍，天生神力此时不用更待何时？岂料她奋力一掷的绣球竟将他给砸得坠马吐血……

在这个世界上，总有一个人让你不能忘却，他的微笑，他的冷酷，甚至他的每一个眼神，都让你怦然心动。本书是感动千万亚洲青少年超级唯美小说，赢取千万亚洲青少年的纯情泪水，网罗万千青少年的视觉核心，触碰心底最隐秘的情感神经。韩国当红作家金明淑最新发表的网络小说《吻之印痕》，讲述了白马王子高约翰和漂亮的曹娜莉之间罗曼蒂克的爱情故事。男女主角在时尚外表下对传统道德的坚守和对爱情的忠贞，其实颇能代表韩国文化的核心魅力。

【朋友们,本文将于3月17日周日入V,入V当天万字更~非常感谢各位的支持~】陆子宣在和沈临春成亲前夕,被一个书生迷了眼死活要悔婚,两家为了脸面,协商让家中收留的奚木嫁过去,如此皆大欢喜。好景不长,陆子宣没多久就发现自己只是那书生的蓝颜之一,恼怒之下与之分开,他忽念起沈临春的好。他上门自请做侍,可只刚开了口,便被她严词拒绝。他不甘心追过去,隔着门,却听到沈临春惯来漫不经心的声音带着他没听过的柔情：怎么哭成这幅可怜模样了？门缝里,他看见沈临春将一男子揽进怀里,轻拍哄慰：好啦好啦,再哭明天眼睛疼可别嚷嚷……就嚷嚷,反正你也厌了我。是他表兄奚木的声音,语气里是他从没听过的骄纵。又在说什么浑话！沈临春拿着帕子一点点将他脸上的泪珠拭去,怜惜地亲了亲他的眼睛,柔声哄他：此心长悦你。陆子宣失魂落魄地转身,没看见奚木从门缝一掠而过的目光。……奚木自幼寄人篱下,因表弟陆子宣悔婚,被代嫁给沈临春,他是带着匕首嫁过去的,他不信世上女人。成亲当夜,望着托着他脸的沈临春,奚木的心忽然就乱了,他告诉自己：女人都是不可信的！一段时间后,奚木咬牙望着睡在身侧的沈临春,心里纠结难受：妻主为何还不碰我？先婚后爱小甜饼。又名《枯木逢春》雷点：此文背景女生子的女尊！介意绕行！

楚笙穿越到一千三百年前的大唐贞观七年！不曾想前世碌碌无为的楚笙，开局便在终南山下，偶遇长乐公主。一个打火机，一包辣条，半包香烟，外加一枚硬币！长乐将这四样东西，如数交到了父皇李二陛下的手中。李二陛下和群臣惊为神物。擅长作画的长乐公主李丽质，将楚笙的相貌和衣着完美的绘画了出来。传朕旨意，立即全城通缉………………………………………………………………

【零点前更新】下一本《娇生患养》：与替身成婚那日,我爱的白月光未婚夫回来了.嫁入沈家一旬,郦酥衣发现了夫君的不对劲。她那明面上清润儒雅、稳重有礼的丈夫,黄昏之后却像是变了一个人。闺阁之中,他那双眼阴冷而狠厉,望向她时,处处透露着贪婪。每每醒来,回想起那张脸,郦酥衣都瑟缩不止。去敬茶时,沈顷却态度温和,叮嘱她注意身子。……沈顷从来不知道,自己的身体里还住了另一个人。每到深夜,他身体里的另一个人格便会觉醒,如豺狼虎豹,令人胆寒。第一次发现这个秘密时,他正在妻子房中,一清醒,便看见这张哭得梨花带雨的脸。他心有不忍,伸出手,郦酥衣害怕地躲开。后来,他每每克制,情况却愈演愈烈。他不知道深夜里,自己是怎样勾着妻子的下巴,看着她瑟瑟发抖的双肩,是如何低哑着声音：若你明日再敢跟他告状,便是如今这般下场。#后来,我那温柔有礼的夫君,在白天写信给晚上的自己,骂他王八蛋。道德感极高的第一人格vs没有道德的第二人格——预收分割线——下本古言《娇生患养》,感兴趣的去专栏里点个收藏鸭~未婚夫重病,请来的道士说,只有生辰八字相契的人,才能用血救他的命。听到这话时,戚师师下意识望向跪在一侧、一言不发的少年。姜朔是她雪地里随手救下的奴。不过随手之举,竟让他鞍前马后、马首是瞻。侍女说: 能救沈世子的命,是你的福分,也是你报效我们小姐的时候,明白么?他眼里藏着桀骜不驯,看见戚师师,却又温顺下来。半晌,他沉默着点头。-一场大雪封断了返京的山路,当未婚夫沈俞章丧生的消息传入相府后,戚师师将自己关了整整三日。三日后,姜朔端着饭菜敲开了她的门。少女青丝迤逦,坐在菱镜前,面上俨然是醺醺然之态。她恍然发觉——不知是不是那一碗血的缘故,眼前这人竟与未婚夫长得越来越像。灯影交错,她好像出现了幻觉,行了这十六年来,最荒唐的事。那年大雪夜来,那人匍匐在她衣裙边,她一双纤纤玉手勾着他的下巴,一声声唤他,俞章。对方闭着眼,任由她造次,气息不稳,微哑着声音回应她。背地里,旁人会说,他一个下贱的仆人,怎敢肖想小姐金枝玉叶。戚师师听见了,会严厉地呵斥他们,而后走过来捧着他的脸。她目光缱绻,不顾众人阻拦,说会嫁给他。直到她与姜朔成婚的那一天,沈俞章回来了。娇生惯养大小姐vs野心勃勃家奴双c,以下犯上,强取豪夺

故事揭幕于夏末暖阳将逝的年代，远在南方的国王劳勃劳师北行，亲访临冬城主艾德．史塔克公爵。他们是自小一起长大的挚友，十五年前曾并肩推翻暴政。战后劳勃成为一国之君，艾德则回到终年冰雪的北国遥荒，守着妻子儿女，以及世代相传的家族古堡。如今，国王请他南下担任一人之下，万人之上的御前首相。一个看似单纯的请求，背后实则暗潮汹涌。前任首相待劳勃和艾德亲如生父，他的神秘猝死，为整件事情蒙上一层疑云，也逼使艾德不得不放弃平静的北国生活，投入宫廷斗争的漩涡之中。在隔海对岸的东方大陆，前朝流亡公主丹妮莉丝被哥哥当作招兵买马筹码卖婚给草原游牧部落酋长卓戈，芳龄十三就得肩负起国族兴亡重担；艾德的私生子琼恩志愿前往戍守北疆的绝境长城加入守夜人部队，誓死守护王国免于墙外异鬼侵袭；艾德长女珊莎被国王许给王子乔佛里，王子残酷顽劣成性，她却痴迷于他的英挺容貌。而出身王国第一望族兰尼斯特家的皇后瑟曦，与劳勃似乎貌合神离。