历史的底稿·晚近中国的另类观察Ⅱ

《乡村社会权力和文化结构的变迁》(1903-1953)收入22篇文章，大致以时间为序，以专题形式，论述了从清末到新中国成立初期，乡村社会各阶层与各时期国家权力的互动、乡村社会意识形态的变化，而以后者更为精彩。中国农村政治为什么会走到这一步？为什么非走这一步？《乡村社会权力和文化结构的变迁》(1903-1953)正是通过回顾1903—1953年之间的农村社会历史，试图彻底厘清我国农村基层政权和文化结构变迁的内在线索和发展方向。理清这个脉络，对认识百年中国，尤其是大规模推进现代化的近代中国，具有非常重要的意义。

一个军人集团的裂变，一个少为人知的五四。五四不仅是思想史上的标志事件，还是政治史中的一个巨大事件场域。学生运动只是五四的表面浪潮，其下汹涌的，是那个时代纷繁复杂的军阀政治——各个军阀和政坛派系都在捣鼓五四，而五四最终对于民国政治的走向，起着扳道工的作用。以往的五四研究，跟五四关系密切的军阀和政客，比如直皖之争，官僚政客中的亲日派和亲英美派之争，全都为人忽视了，好像五四期间，这些政坛上的要角，全体失踪了一样。另外，五四运动作为一个政治事件，它的运作是怎么回事？怎么动员的，怎么宣传的？运动中的学生跟商民是怎样的关系，跟军警又是怎么回事？好像都是一笔糊涂账。其实，五四对于中国政治的走向，不仅在直皖之争上扳了道岔，在走向激进的大方向上，也推了一把。但是，中国最终走到今天，原因其实很多，五四绝非根本性的推动力。一百年前，一代强人袁世凯洪宪称帝不得人心而病故，他身后留下的所谓北洋军阀，是始创于袁世凯小站练兵的一个军人集团。《北洋裂变·军阀与五四》依据史料，围绕五四运动，重点关注北洋三杰之一王士珍退出后冯国璋、段祺瑞的直皖之争，以及北洋第三代吴佩孚势力崛起。还原修正了教科书中对五四这场其实持续年余，也对后来国家政治走向产生极大影响的运动中各色人等——在其间的真实动作与种种滥觞。

《历史的碎片·侧击辛亥》为张鸣精选的一组历史随笔。作者以老辣笔法，独特另类的视角，触及晚清民国诸多大大小小的历史事件和人物，诸如皇宫之隐秘，女人之别样，君臣之分别，文人之脾气，军阀之脸谱，武夫之性格， 男人的辫子，洋人的胡子，等等，构成一幅晚清民初的群像图，透过这些形形色色的人物和不为人知的奇闻轶事，折射出历史深处所隐藏的秘密和真相。细细品读这些正史瞧不上的鸡零狗碎般的故事，真切感受到了历史的真实，感受到它的血与肉，更看到那纷扰世界中的另一番景致。

本书力求从晚清的社会结构和政治格局的视角，重新审视戊戌变法。侧重点有三：一是当时的帝后政治二元结构；二是满人政治；三是变法的操作到底出了什么问题，又有什么意义。作者另辟蹊径地讲述了旗下闲人政治、士林的政治习惯、清朝政治的补丁传统等诸多因素对戊戌变法的影响，对西太后及洋务派的表现、学习西方过程中政治操作的变形、老百姓对变法的观感等问题，也有独到诠释。

辛亥：一盘很大的棋2011年，辛亥百年冲击波，海峡两岸盛典迎接，要下一盘很大的棋。新年1月开始，超千万人气教授张鸣首发力作《辛亥：摇晃的中国》，聚焦大清王朝最后岁月、民国肇造第一篇章，领衔角色有袁世凯、冯国璋、黎元洪、张宗昌、谭延闿、汪精卫、张彪、吴禄贞、荫昌、瑞澂、良弼、载穆、端方，等等，好似一部从晚清到民国的百年动作大片。研究这一类历史人物，本书以了解之同情的态度认为，制造过量的英雄，结局是没有英雄。《辛亥》：一部揭开百年真相的国史读本正如今天维基解密和阿桑奇的背后故事，真相是这个世界上最重要的东西。《辛亥：摇晃的中国》潜心研读原始资料和真实案例，开门见山解析武昌起义真相，为什么能成功于一次偶然的事件，当初这个看似必败的起义局面，何以居然使得中华帝制大停摆？追寻历史的真相，永远是这么重要。人说右派文笔喜欢说真话，说经过思考的真话。细看辛亥革命全景图，晚清民国大变局，历史成败关键也许只有1%，今天读懂辛亥你会明白100%。辛亥：一段精彩不输三国的历史百年中国，回望辛亥——农民：不许革命；学生：学堂不能碰；女人：战争不让女性走开；帮会：赶个革命的热闹；陕西：一省六都督的故事；山东：艺人活演打登州；浙江：咱们商人有力量；江西：假印章、破机枪和大都督；湖南：白条儿封官记……去脸谱化的历史，检讨国民复杂人性；讲细节性的故事，重寻百年变局源头。革命者、立宪派、保皇党、投机客，虚虚实实，停停涨涨，教科书上呆板的人被这些琐碎撑起来，就有血有肉，活了。《辛亥》：一本书读懂尚武中国清末时髦之一，就是提倡尚武精神，号召士人弃文从武。人们到了日本，寻找日本强大的原因，说是西方乃至日本之所以强大，就是因为有这尚武精神。《辛亥：摇晃的中国》独家奉献1911年日本绘制的武昌起义地图，特别附录理解晚清民国的二十个关键词，首义、情势、会党、尚武、军国、留日、八旗、殉节、商团、学堂、辫子、旗帜、暗杀、炸弹、报禁、新军、国会、选举、军费、税金，读懂这些微博摘录，要比说一句万恶的旧社会管用得多。一场低烈度的革命，一个大变局的中国。1911年，岁在辛亥，10月10日夜的零星枪响，将一个疲态尽露的老大帝国摇晃得如泰山之崩。武昌发生的那些事，是一场意外，意外里的意外。这场意外，毁了一个王朝，像扳道岔一样，把古老的中国，扳到了另一个轨道上。在中国，第一次出现了没有君王的政治，在亚洲，第一次有了参众两院的民主共和国。百年激荡，回望辛亥。大革命，过场的都是大角色，一大堆左右了历史的灿烂群星。都督的样儿，党人的棒儿，名士的案儿，侠客的范儿，八旗的枪儿，新军的弹儿，帮会的堂儿，暗杀团的胆儿……生旦净末丑，神仙老虎狗，发挥得好与孬，都在改变着历史。其中惆怅低徊与一拍三叹，直追三国与先秦。本书化繁为简，以老辣笔法，全景勾勒晚清民国大班底，追踪这场中国内部的革命，呈现革命的创世记与诸神谱，讲述对我们有特殊价值的一种重要真相。尚武中国，丛林之争，枪杆与笔杆，暗杀与炸弹，造反与经济，革命与保皇，立宪与新政，科举与学堂，里里外外，再现原态。真相，总在历史最深处。

一场意外,作为金牌考公考编导师的施萱妃,穿进了一本耽美不可说文学。文中男主清冷俊美风华绝代,乃是修真界第一美男。因天赋过于出众,被魔族暗算,吸入魔气。本应与男主最为亲近的师尊,更是在检测到他体内有魔气后,不分青红皂白就将他断定为修真界的叛徒和耻辱,废去修为,丢入思过峰自生自灭。修为被废的男主,就这么在没有丝毫反抗能力的情况下,被曾经对他关爱有加的宗门师兄弟们,进行了各种不可说惩罚,一代天骄沦落泥潭。而她施萱妃,现在就是那名害人不浅的师尊。施萱妃：......？？？我觉得还可以再抢救一下啊！-什么不可说文学,统统不知道！作为一名新时代的新青年,眼里只能有两个词——考编和考公！修仙世界没有正式编制不要紧,作为修真界第一大门派——镜天宗的宗主,她施萱妃有责任建立新的规章制度！-1.所有门派招纳弟子,必须进行修仙职业能力测验,测验内容包括：常识判断、言语理解与表达、社会关系、判断推理、灵根分析和申论。2.成立精神文明委员会,诚实守信、敢为人先、无私奉献的人,能进入委员会,可以优先评优评先、领取上等灵石、法器。3.用玉笺制作学习强仙APP,所有修真者每日通过学习阅读APP中的精神思想,能获得50分积分。完成当日学习任务,才有资格兑换每日灵石。4.所有道长和弟子,每一旬（十年）精神文化学习不得低于四次,闭关期内除外,出关后需补齐次数。5.只要出现欺辱修真同门行为,就碾碎灵根挫骨扬灰。她就不信了,这还培养不出德智体美全面发展的正能量宗门弟子！-对男主的教导也不能松懈。男主：师尊,有人说,我是阴灵根,最适合给人当灵奴。施萱妃厉声正色打断：新修仙时代,没有奴隶！原著侮辱男主的其他修真门派：听说施宗主关门弟子是位风华绝代的美人,可否让道友们见一见？施萱妃面无表情：本座的弟子,只接受天道和百姓的审视。原著欺辱男主的其他道长：让道友来考考你这徒儿。施萱妃摇头拒绝：本座的徒弟,只接受天道和百姓的考验。-【白切黑男主徒弟x阳光正能量新时代的好青年师尊】【万人迷女主,男女都爱女主！百合预警！】

1931年12月14日，赵博生、董振堂、季振同等率领国民党二十六路军1.7万余人，领导下发动了宁都起义。中共中央军委将其编为红五军团，下辖十三、十四、十五3个军。由季振同任军团总指挥，董振堂任副总指挥，肖劲光任军团政治委员，刘伯坚任政治部主任；十三军军长由董振堂兼任，政委何长工；十四军军长赵博生，政委黄火青；十五军军长黄仲岳，政委左权。红五军团成立后，随即开往中央革命根据地，1934年10月与中央红军长征，1935年11月红五军团与红三十三军合编为红五军，归属红四方面军建制。1936年11月8日，西渡黄河的红五军、九军、三十军和四方面军总指挥部被中革军委授予红军西路军的称号，总指挥：徐向前；总政委：陈昌浩；副总指挥：王树声；参谋长：李特；政治部主任：李卓然。红五军：军长董振堂，政委黄超，参谋长李屏仁，政治部主任杨克明；红九军：军长孙玉清，政委陈海松；红三十军：军长程世才，政委李先念。此外，还有总指挥部机关及直属骑兵师、特务团、教导团、妇女独立团等，全军共两万两千人。1937年1月，攻占甘肃高台县城后，被国民党马步芳部2万余人包围，董振堂和3000多名将士壮烈殉难。

本文预计从12月26号入v,求小可爱支持！预收文《女帝裙下臣》,求收！宁国公府近来新来一个美人,容貌绝俗,貌若丹霞,虽年过十九,却将府中的众位公子迷得不行。老夫人将之养在膝下,命府中仆人都喊她二姑娘,比二房的嫡孙女还要受宠。满京城人都以为,老夫人将顾颦颦养在膝下,是想让她给自己做儿媳妇。顾颦颦听了京城的传言,与闺中密友道：这只是误传,我与六爷不熟。但满府的人,将老夫人对顾颦颦的宠都看在眼里,已将她当做未来的六公子夫人看待,尊敬有加。*夜里。高大俊美的世子,抱着一个孩子在屋里堵住她,声音冷沉:你是忘了我们之间还有一个孩子,要做我的叔母不成?顾颦颦美眸低垂,声音冷淡:世子难道忘了,当年是你亲口对我说,别妄想攀高枝,这个孩子就当我没有生养过吗？卫衍霎时一滞,抱着怀里的孩子说不出话来。他以为顾颦颦要攀的高枝是他六叔,日后他才明白,那高枝其实另有其人。提示:(1)女主是大美人!万人迷!喜欢她的人超级多,男人们的修罗场巨多；(2)狗血玛丽苏,不要深究逻辑,看文图个乐；(3)1v1,he；(4)女主都有孩子了,别问我处不处,反正男主是处；(5)一版文案2022.11.22已网上截图保存；二版文案2023.3.17已网上截图保存,两版文案风格不同。*预收文《女帝裙下臣》 文案如下：祁钰容貌绝俗,长得倾国倾城。她是南国历朝以来最年轻的皇帝,也是最貌美的女皇帝。元和一年,她被最信任的宫婢所害,一觉醒来后,发现自己竟然失去了三年的记忆。这不是最要命的,最让她感到慌乱的是自己竟然怀有身孕,但孩子爹是谁,女帝已然记不清楚。某日下朝后。当朝右相、国师、宁远侯都分别到女帝的书房,给她请安,还对她说腹中的孩子,是他的。紧接着,又有几个男人接连几天暗中拜访她,说孩子是他的。祁钰：？？？问题来了,她怀的到底是谁的孩子。阅读提示：喜欢女主的人很多,最后1v1,结局he。玛丽苏,调节心情之作。文案写于2023.12.24,已截图。

她真的不懂，像他们这种聚少离多的冷淡夫妻，以前怎么可能会是大家口中所说的，是对只羡鸳鸯不羡仙的恩爱情侣呢？可她没得比较，谁教她把过去的一切全都忘光光，如今只能靠著其他人告诉她什么，她就全数接收什么、认定什么。好吧！既然她已是那个陌生夫君的妻，未来还是他孩子的娘，那她就克尽妻道，试著跟他好好相处吧！但……为什么她总是会在梦中听到有个声音要她离开？！为什么她总是会在梦中看到有个模糊的身影直吵著让她走呢？！那个梦中的人影及声音……为什么跟她一模一样呢？！难道……是她的夫君有什么秘密瞒著她？？？

陈敬容（1917-1989），原名陈懿范，九叶诗人之一，出版的诗集有《交响集》（1948）、《盈盈集》（1948）、《老去的是时间》（1983）。

【预收:《难渡春山》（爱上哥哥死对头）、《蜜月冷静期》（先婚后爱）专栏求收藏~】【本文文案】斯文败类港圈太子*美艳落魄研究员强取豪夺/老房子着火/年上8岁男主心机深重很会吃人,女主嘴硬身娇很好吃：）日更,每晚9点,不更会请假【vb:烧星云】顾影一直以为沈先生对她没有什么感情,只是因为霓虹雨夜里的一场缘分,不小心沾惹上了他。分手那天恰逢初雪。顾影搬离半山庄园时,男人脸色极淡地送她出门,我从不回头看,你也不要后悔。她扬起唇,走得头也不回,求之不得。雪幕之下,她似乎听见身后男人沉冷的呼吸顿了顿。*此后,顾影封心锁爱,步步高升。没过多久,她就混成了顶级豪门的二少夫人。婚前,顾影对便宜未婚夫直言,不巧,你哥是我前男友。未婚夫不屑一顾：就他那种万事不入眼,快要登仙的性格。——婚帖一发,他难道还能来抢你？*后来婚帖发遍大江南北,港岛霓虹灯火依旧。顾影松了口气,搬进婚房之日,喜上眉梢,红气养人。开门刹那,她看见许久不见的男人于她庭前静坐。她后退已来不及。他摁灭指尖烟火,欺身箍住她细腰,指骨压迫地碾过柔嫩唇瓣。这婚,是不是一定要结?顾影不明白一向淡漠冷情的男人为何失控至此。她顶撞地仰起脸,输人不输阵,不是让我别后悔么?沈时晔眸光暗沉,侧首吮上她颈侧,你说得对。……是我后悔。一只手抚入绸缎深处,他连哄带骗,沉声问,可一定要找个人嫁的话。谁能比我更好？**1v1,身心sc地图前期异国后期香港亿点点兄弟修罗场,是play的一环#他的爱不是下神坛,而是带她上山巅#***先婚后爱预收《蜜月冷静期》专栏求收藏~~恃靓行凶*古板爹系双豪门/真香/先婚后爱/年上12岁订婚半年,周览微和自己年方二十的小未婚妻一次也没见过。周家是珠城第一豪门,周览微作为未来接班人,一向沉稳端雅不出差错。唯独对联姻一事,他敷衍应付,甚至和美艳女星传出绯闻。周老夫人寿宴,友人把前来拜寿的娇贵少女指给周览微看,喏,乖巧,文静,肤白貌美。大少爷您有什么不满意？乖巧文静吗？*周览微想起一个月前,他赴私人酒局,舞池中偶遇黎若微。穿花蝴蝶勾魂摄魄,裙摆遮不住腿根,一把细腰又软又荡,陪她跳舞的是一个男人,带她喝酒的又是另一个。黎若微不认得他这个未婚夫,还往他西装领口塞钞票,唔,胸肌练得不错。转头又对她小姐妹笑语,可惜是过了三十岁的男人,多半中看不中用。年轻姑娘玩心重,一天能换一百零八个男朋友。她的人设里,也只有那句肤白貌美是真的。婚前单身派对那一天,友人起哄,他一只手懒散拢在西裤兜内,还是那句话,对小朋友不感兴趣。小朋友路过听见,第二天签婚前协议时,当着律师团的面,要他加入条款——婚后不过夫妻生活,如有违反,一次一亿。*后来,雪地温泉里的蜜月期,周览微尝到滋味,已经不知道花了几个亿出去。黎若微被欺负坏了,眼泪像珍珠一样掉,不是说……是小朋友吗？周览微合拢用力,掌握不住,不小。黎若微崩溃,离婚！离婚！微微,哭早了。周览微轻拍了拍她臀,昨天你背着我收了十个陌生男人电话的事,我还没开始罚你呢。高洁男德,美艳女星是误会#老夫少妻（大雾）的鸡飞狗跳婚后日常#老婆是花蝴蝶怎么办,当然是原谅她***下一本系列文《难渡春山》专栏求收藏~【明艳娇嗲大小姐x爹系白切黑混血总裁】双豪门/爱上哥哥死对头/追妻火葬场沈家大小姐沈嘉宁自小被哥哥和父亲捧在手心,金尊玉贵千娇百宠,从未受过任何委屈。与哥哥大吵一架后,她赌气离家出走。港岛十年一遇的台风天,正无处可去时,长轴幻影停在她身侧,一道低醇声音问她,不介意的话,我送小姐一程。男人通身清冷矜贵,一双灰眼如冰冷无机质宝石,对着她却独有几分温柔。沈嘉宁不想和他只有一程,假扮清贫女学生,把自己身世说得楚楚可怜,爹不疼娘不爱,亲生哥哥每天虐待我。......男人似乎相信了,把她养在私宅,有求必应,宠溺无度。沈嘉宁被他惯坏,又做起了奢靡无度的公主。直到有一天,她在家里翻到男人的护照,才知他真名叫宗居颐,是澳门宗家的下任接班人。——是她哥哥商场上的死对头。*宗居颐是在酒会结束后遇见沈嘉宁的。纤细秾丽的身影似蝴蝶,撞进他薄醉眼底。助理说,她是沈家唯一的女儿,沈时晔最宠爱的妹妹。他冷漠地拧了拧领带,生出掠夺的心。他步步蓄谋接近,没想到沈嘉宁比想象中更好骗。一叠照片送到沈家,那上面,娇小少女被他按在膝上,情状可怜又糜艳。宗居颐迫不及待要看到对手铁青的脸。他算无遗策,却算不到最后沦陷深的是他自己。*她离开后,宗居颐看着眼前冰凉空荡的金屋,五内俱焚,才知自己放不下。可是找遍天上地下,他都找不到她的踪影。一年后,沈家对外放话,为大小姐挑选上门女婿。宴会那天又是雨夜,宗居颐闯入重重拱卫的沈家庄园,沈嘉宁从兄长身后走出,冷淡问,宗先生莫非想入赘沈家？宗居颐站在雨里,昔日高高在上的男人,为她低声下气,没关系,只要你回到我身边。文案截图于2024.3.6

1.沈星露二十一岁还在英国读书那一年便与陆铭舟仓促完婚,从相识到结婚用了不到三个月。两人一个性情娇憨,天真烂漫,一个年轻有为,社会精英,倒也成了圈子里流传的一段佳话。不成想这段佳话没能撑过三年。离婚那天,沈星露慵懒地坐在沙发上抿了一口咖啡,一副饱受婚姻蹉跎的女性形象：八只猫我会带走。老洋房是你爸全款买的,归你,别墅是我的嫁妆,我会带走。陆铭舟问：说完了？沈星露一脸无所谓：还有什么吗？没有了吧。陆铭舟清了一下嗓正襟危坐,一副要好好谈判一场的架势：老洋房是我爸全款买的,不过婚前已经签了赠与协议赠与给你,属于你婚前个人财产,你带走。嫁妆你都带走。公司你不怎么过问,但也是我婚后创办,股份和利润分你一半。沈星露一脸淡然道：就这样吧,好聚好散。陆铭舟：当然,再见也不难。沈星露：……2.离婚后的沈星露,再没了那些世俗的欲望,经营起一份小事业,虽没搞出大名堂,却也自给自足,悠然自得。反观陆铭舟,家世显赫,年轻有为,英姿焕发,虽有过一段婚史,但一经流入婚恋便被无数富家小姐趋之若鹜。看着自己毫无心思搞对象,每天只顾着赚倆散子儿不务正业的女儿,沈母总是恨铁不成钢地说：等人家再婚了你就知道后悔了！沈星露只是说：人家再婚生出一个足球队跟我也没关系。却想起几日前她过生日,陆铭舟追到了酒吧当着所有人的面说：过去的都让它过去,沈星露,从今天起,我重新开始追你。-分开是为了更好地在一起,扣错的纽扣,要从第一颗开始重新扣起-【社会精英建筑设计师 X 前期咸鱼后期奋起直追的品牌创始人】--------------------------------------------------------------------新文预收——> 《漫长的告白》[天才大提琴少女 X 医学世家温柔大哥哥]从德国回来第一天,曹可怡便生了重感冒,妈妈带着高烧不退的她来到了医院。主治医生长了一张很好看的脸,温文尔雅,又有些风趣幽默：小朋友多大了,感冒看医生还要妈妈陪？曹可怡满脸通红,一定是发烧发的。医生接过她空白的病历本,在首页准确无误地写下她年龄、过敏药物,又在血型那一栏填上了O型Rh阴性：病毒性感冒,开了点口服药,回去之后不要贪凉。说着,把本子递还给她,病历本藏好,可不要被人发现了。曹可怡听了,脸又红了一度。记得小时候,隔壁哥哥吓唬她说：熊猫血的小朋友可要藏好,万一被女巫发现,会变成大熊猫关在动物园里的。回到家后,她趴在床上,望着病历本上娟秀有力的字迹静静地失了神。主治医生：宋淮安。她十几年的青春里,都烙印着这个名字啊。> 普通美女 X 普通帅哥> 小甜饼

阅读本书的理由：时下流行的歌曲，叫流星雨。江山代有才人出，各领风骚几个月。时下被崇拜的星，其实只是流星：虽然耀眼，却转瞬即逝。邓丽君相反。她不是流星，而是永远照亮天涯游子孤苦心灵的恒星。她的浓情，散布于天空与大地；她的善良，感动着前辈与后辈；她的音容笑貌，值得你阅读一遍以一遍；她的哀婉歌声，值得用一生去倾听；……她是她那一代人的精神慰藉，她更是许多代人的精神慰籍。建议以下人群阅读本书：中国心之捍卫者与反对者，中国女孩之热爱者与厌恶者，流行歌曲之爱好者或研究家，中华文化传播史之爱好者或研究家，大中小学生……