宇宙奇趣

说明：这本书是卡尔维诺第二本译成英语的小说集，除了一篇《阿根廷蚂蚁》选自1952年的Botteghe Oscare X以外，其他短篇都包括在1949年Einaudi出版的Ultimo Viene il Corvo（最后飞来的是乌鸦）。小说集的内容主要是二战期间及战后的普通意大利人的生活，以及战争故事，和他的上一部小说《通往蜘蛛巢的小路》之间有延续性。在写作手法上，仍以现实主义为主，但在其中已经充分表现出卡尔维诺后来的一些重要特点，比如灵巧紧凑的结构，富有趣味的情节，简洁生动的语言。目录：Adam, One AfternoonThe Enchanted GardenFather to SonA Goatherd at LuncheonLeaving Again ShortlyThe House of the BeehivesFear on the FootpathHunger at BêveraGoing to HeadquartersThe Crow Comes LastOne of the Three is Still AliveAnimal WoodSeen in the CanteenTheft in a CakeshopDollars and the Demi-MondaineSleeping Like DogsDesire in NovemberA JudgementThe Cat and the PolicemanWho Put the mine in the Sea?The Argentine Ant

化身为帕洛马尔的卡尔维诺，将他对世界的最后沉思，掩映在叙述中，穿透了人生的全部经验，小说出版一年后，因卡尔维诺溘然长逝而成为绝响，意味深长的是《帕洛马尔》的最后一章完全记叙的是主人公对死亡的沉思默想。

你们说的是什么花？这个花园我向来只看到杂草！马可瓦多知道大家对这位老年女侯爵的意见十分纷歧：有人视她为天使，有人则认为她的小器鬼和自私自利的人。住：你们觉得这样还不够吗？你们的意思是，就好像她对待蚊子一样。牠们都是从那个水池孵出来的，夏天的时候会有蚊子吸我们的血，都怪那位女侯爵。老鼠呢？这间小别墅是老鼠的宝窟，在枯叶下有牠们的窝，晚上就跑出来……老鼠的问题由猫负责……哈，你们的猫！我们要是能信赖牠们就好了……

《我们的祖先》三部曲之二。男爵认为，要看清地面上的生活就要和它保持距离，所以他选择了树上的生活。很多人认为这部小说是整个三部曲里最好看的一本。

中文名又名：如果在冬夜，一个旅人Se una notte d’inverno un viaggiatore发表于一九七九年，可以说是卡尔维诺孜孜不倦探索小说创作的最终总结。小说以《寒冬夜行人》一书的出版发行为开头：读者满怀欣喜地购来该书，急不可待地打开书本看起来。但看到32页以后，发现该书装订有误，无法看下去了。于是找到书店，要求更换。书店老板解释说，他已接到出版社通知，卡尔维诺的《寒冬夜行人》在装订时与波兰作家巴扎克巴尔的《在马尔堡市郊外》弄混了，答应更换。同时，男读者在书店里还遇到了一位女读者，柳德米拉，她也是来要求更换装订错了的《寒冬夜行人》的。于是男读者在阅读为寻找《寒冬夜行人》而得到的十篇毫无联系的小说开头的故事上，又叠加上了男读者与女读者交往和恋爱的故事，小说便以这两个故事为线索平行地展开……

The Path to the Nest of Spiders小说本文当初于1947年初版，而自序则写于1964年。值得留意的是，市面上《蛛巢小径》的版本不只一种，之间或有相当程度的差异。甚至连英文版的书名译法均未统一，不同的英译者对于内文也有不同的呈现。

【本文于8月18日周五倒v,倒v章节从26章开始,看过的读者勿重复购买哦,谢谢各位小天使的支持！】预收文：《墙上有郎君》文案在下方求收藏——本文文案——【一心只想当寡妇替嫁小娘子腹黑世子掉马后婚内追妻】青梧在沈家后宅踽踽独长了十七年,不甘受人摆布,她心一横,决定替嫁给那位命不久矣的病弱世子。却在无意中听闻了圣意,世子身死之时,便是她殉葬之日！为了活命,青梧细心照顾着病弱的夫君,吃穿住行,无不精细。只为能看在她平日尽心照料的份上,在圣上面前求个恩典饶她一命,免了殉葬。甚至还精心盘算起寡居之后日子该如何过。但事有足诧,二人在一次途中突遭了贼寇,千钧一发之际,只见她那病弱的夫君手持长剑,涉血而来将她护在身后,三两息便将之诛杀殆尽。青梧懵了：说好的身子羸弱,说好的将死之人呢？*顾则安六岁时便前往敌国为质,一朝回京,便被赐了一桩婚事。他淡然受之,想着不过府里多了一张吃饭的嘴,荣养着便是。只是这新婚妻子似乎对他很是关心,直将他当做瓷娃娃般照料。他十余载的孤寂,在这一复一日的陪伴与照料中被慢慢填满,变得炽热。直到遭遇贼寇侵袭,眼看那利刃就要落到她身上,他长剑出鞘,将她紧紧护在身后。可是自那之后,她那无微不至的关心便消失了,顾则安想了许久,才终想明白关键所在。于是顾自往榻上一躺,快将夫人请来,我好像是病了。小厮：…………青梧看着躺在榻上神采奕奕的男子：今日什么病？头疼。青梧转身便走,谁知他得寸进尺,竟宿在了她房中：今日又是什么病？腿疼。青梧索性命人制了一把轮椅将人赶了出去。又一次见他,他躺在了她的榻上：今日……话未说完,他将她圈在怀中,拿起她的手放在心口,眉眼含情,今日害了相思。【阅读指南】1、架空,勿考究2、先婚后爱,婚内追妻3、1V1,双洁双C,双向救赎——预收文案——宋寻玉自小便与靖安侯世子沈樾定了亲,大婚当日,沈樾受诏前往边关御敌,甚至连盖头都未来得及掀。一月后,传来沈樾不幸战死的消息,圣上为抚慰阵亡将士的家眷,宋寻玉受封了诰命,赏千两黄金,赐百亩良田。沈家失了顶梁柱,宋寻玉身为长媳,里里外外操持着,然婆母不慈,弟媳争权,人人都想从她这撕下一块肉来,她为沈家殚精竭虑三年,最终却落得个操劳而亡的下场。重活一世,宋寻玉决定不再受这窝囊气,婆母看她不顺眼,遂了她的愿别府另居,弟媳觊觎掌家权,这烂摊子给她便是。没了操心事,守着宅子银子的宋寻玉活得很是快活,只是难免寂寞了些。直至某一日,宋寻玉兴起出游,却在途中碰上一郎君,轩然霞举,如圭如璋,她心下微动,只是孀居之身,终为世俗所困。后来久无人居的邻宅住进了一户人家,恰是那日碰上的郎君,只道是菩萨送来的机缘,宋寻玉舍了一身桎梏,假意相逢。只是连接撩拨了几次,那郎君却不为所动,宋寻玉意馁黯然,取了陈酿在院中借酒浇愁,饮至半酣,不慎碰碎了酒盏,脚下一软险些跌了去。只见墙头处那郎君跃下身来一把将她搂住,她心醉神怡,将手中杯盏递至他唇边,天下颜色十斗,君独占八斗,此等颜色无人欣赏自是可惜,郎君不若跟了我,待到他日,我定然给你一个名分。谁知那前几日还凛如霜雪的郎君,勾了勾唇,道了声,好。直至后来,奸情被撞破,赫然发现,她的情郎竟是那早已战死的夫君,甚至于应从自己也另存了心思。宋寻玉气急,只当他是将她放在股掌中耍弄,当即收整了箱笼便要离去,他却将她扣在怀中,轻啄她的耳鬓,说好的名分还未予我,如今就要弃了？宋寻玉云鬓散乱,啐了他一口,世人面皮十分,君独得七分。

接手黑色皮箱凶杀案的鬼贯警部几乎束手无策，整起案件居然没有丝毫漏洞。皮箱中的腐尸是警部大学时代的同窗，警方掌握的线索都指向了凶手是鬼贯警部的大学同学近松。近松的妻子反驳自己的丈夫绝不可能杀人，半信半疑的警部循着线索发现黑色皮箱的主人竟然是他大学时代的另一名同学膳所……随着调查不断深入，鬼贯发现大学时代的好友蚁川也脱不了干系。两只形状相同的黑色皮箱，两件疑云密布的命案，隐藏其后的真相究竟是什么……

只有文学才能从更高的层次上提高人的文化素质和整体素质，充实人的内心世界，焕发人的精神风貌，带给人们真善美。而亲近文学，特别是热爱祖国灿烂的文学以及文化，正是当代中国大学生加强文化修养，弘扬人文精神的有力脚步。

【预收见最末,欢迎戳专栏收藏买股~~】本文又名#《曲线救鬼指南》#《重生后我与对家头子成了CP》叶甚原本是画皮鬼,捡漏了本修仙秘籍《曲线救鬼指南》,力求曲线修仙,苟个长生不老。鬼修急需煞气,她便伪装成女皇,与第一修仙门派掐得煞气冲天,将门派之首阮誉连老家一块端了。不料反派号刚刷到满级,修成了半仙,叶甚就被天雷劈到了过去的平行时空,更坑爹的是,那个反派自己,竟然同时存在。《曲线救鬼指南》：打倒反派,把正派号也刷到满级,修仙达成叶甚：……满级反（冤）派（种）竟是我自己。她被迫捡起正派剧本,转头加入昔日对家的第一修仙门派。还没入门,阮誉倒先顶着那张曾被她锤爆的蓝颜祸水脸,装成萌新勾搭：姑娘,不如我们插个队？本着你装我也装的马甲精神,叶甚微笑不戳破,拉着他成功打入了对家地盘。然后测慧根时,她天赋爆表,感应灵石突破上限炸了个稀碎；入门考时,她又轻松夺魁,上杀高阶妖兽,下唬考生考官；闭幕礼时,她在众目睽睽下,拔出了创教祖师遗留的剑。……不就是反派转正派？本半仙黑白通吃,空降回到过去,洞悉将要发生的一切,何足为惧！直到与阮誉双双掉皮后,叶甚才发现,曲线救鬼之路远远没她想得简单。她失去的记忆、生前被害的真相、隐藏在反派背后的黄雀……皆埋于底。于是终于彻悟：路漫漫其修远兮,吾将上下而求队友。到底不是冤家不聚头,叶甚站在顶峰,向唯一实力能比肩半仙的那个死对头,主动伸出了手——阮誉,有幸同行否？*沙雕精分社牛事业型【鬼坚强】正经死宅社恐躺平型【摸鱼人】叶甚：字改之,反派小号叶无仞。曾经希望世界大乱,如今但求世界和平。阮誉：字不誉,天璇教太师。内卷修仙界的反内卷王者,九分白切一分黑。————————*正剧版文案：一介画皮鬼,如何逆天而上,以鬼身修仙得道？世人不知,他们以为替天行道的女皇,皮囊之下,不过是玩弄人心的女鬼。贪婪、仇恨、党同伐异,是为人性本私,正是她所需的煞气。可她亦不知,曲线救鬼的终焉,竟是重生回到自己挑起的一切纷乱的初始。——何谓三逆之劫？——即逆人、逆众、逆己,你需要改变一个人、一群人和……你自己。逆人：当好人被逼到立场相反的绝境,是否还能坚定不变地做好人？逆众：执念千年的血脉传承,是人在操纵血脉,还是血脉在操纵人？逆己：管它是人鬼仙妖,可能不惧任何,却独独不可能,不惧自身。——逆天须逆己,逆己方逆天,逆天固不易,逆己实更难。————————【预收一】《佛妖渡我》假无情真傲娇的刀美人假病弱真冤种的抑郁男温馨治愈是不存在的,不好意思,刀美人她只会暴力救赎救赎不一定得靠阳光温暖,也可以靠烈日暴晒。晒死拉倒,没死,便能活。 ——弑音【预收二】《仙门第一伪君子》当江湖女骗子莫名成了被仙门誉为第一君子翩如兰的玱兰,装不下去怎么办？甩锅就完事了,至于理由……被男人拖累最好不过,刚好捡到了个失忆小白脸,完美于是全仙门坚持打卡了九百九十九天——『今天玱兰君子与小白脸和离了吗？没有。』【预收三】《仙门第一假千金》披着千金皮的嘤嘤怪菜包vs披着魔尊皮的毒舌兔子眼人前淡定人后破防的司缨很清楚,她其实是个假千金。千金的身份固然是真的,但千金的心性是个好东西,她本质上……半点也没有。【预收四】《仙门第一真女神》昔有山无棱,天地合时,唯大风起兮云飞扬,以身补天,方有后世。——是的,我风兮才不是什么女娲后人,而是真正的创世神女娲。管你是带球跑还是强取豪夺抑或是白月光替身文学,作为我不成器的后人,通通该滚去回炉重造！【预收五】《亡国公主的正确打开方式》又是这种狗血剧情！现在的亡国公主怎么都爱给仇人之子生孩子！因为一句吐槽,龙玉萼被迫穿进书中,言出必行地打回了江山,登基为帝,将前朝太子囚于东宫。笑话,亡国公主凭什么要给仇人之子生孩子？够有种的话……就让仇人之子给亡国公主生！

【下一本《反派总在自我攻略》，意外穿书的怂包大小姐X高冷却总在自我攻略的高岭之花，感兴趣的话可以收藏一下呀！文案在最下面，啾咪OvO】文案一：季潇发现自己穿进了课上没收的abo小说里，面前这个被自己折磨的奄奄一息的处在发热期的Omega正是同学口中那个落难的白月光女主魏轻语。知道自己以后会被魏轻语以牙还牙，生不如死，季潇想哭。为了活命，季潇决定将魏轻语当祖宗供着。发热期给她递抑制剂，班上同学欺负她替她出气，Alpha父亲想要强占她，不孝女季潇给了他一棒子。季潇看着处在发热期的魏轻语，满屋的薄荷味道迷得她睁不开眼。可是强大的求生欲让她哪还敢像书里写的那样强行标记她，给她注射了抑制剂就跑了。几年后，魏轻语成了上流圈风光无限的新贵，第一件事就是将这个当初欺负她欺负的最狠的Alpha捉了回来。季潇意识到自己没能感化魏轻语，闭上眼睛准备迎接死神的拥抱，却被熟悉的薄荷味道扑了满怀。向来不待见她的魏轻语红着一双眼，勾住了她的裙带，季潇，标记我。文案二：魏轻语分化成Omega的那一年，是她人生噩梦的开端。父母意外去世，遗产被父亲的好友私吞，自己被迫寄人篱下。她看着那个将自己踩在脚下的季家大小姐，眼睛里满是仇恨的火焰。只是有一天，这个大小姐突然变了性子。她会问自己疼不疼，需不需要药物，殷勤的仿佛是自己的狗腿子。魏轻语只当是这个大小姐又想出了什么恶整自己的招数，警惕的与她保持着距离。可是后来，魏轻语还是忍不住出手摆平了找季潇麻烦的小混混，帮她补习功课考上了跟自己一样的大学，把她从着火的房子里救了出来……魏轻语站在漆黑的房间里看着沉稳睡去的季潇，终于明白季潇恶整自己的是什么。——在自己害得她家破人亡的同时，爱上了她。高亮：Alpha没有第二套器官！没有！！（超大声！）本文将于2021年7月31号入v，届时会有万字肥章掉落，还请大家多多支持！啾咪OvO下一本《反派总在自我攻略》：网友评出了近十年最让人心疼的反派，祝南笙荣登第一。作为孙家私生女的祝南笙，小时不受人待见，被母亲打骂虐待，大婚当日新娘逃婚出车祸成了植物人，被裘家骂做扫把星，受尽白眼，最终黑化，在被孙家接回去后成为了女主事业宏图上的一大绊脚石。裘宁捧着手机看到最后祝南笙跳楼而亡，为她哭红了眼睛。她只是想过更好的生活，她有什么错！翌日，裘宁顶着一双红肿的眼睛从陌生的床上醒来。却见凌乱的房间里贴着一个大大的红色囍字。裘宁看着被丢在地上的婚戒，发现重名穿书这件事真的会发生。还会让她成了祝南笙黑化的那把关键的钥匙。逃婚是不可能了，毕竟自己也不想从床上躺到大结局：）于是裘宁跟祝南笙结了婚，并达成了协约夫妻的约定。假装夫妻，假装恩爱，假装深情。假装到后来房间里两张单人床被拼成了一张，假装到一觉醒来发现祝南笙睡到了自己怀里。终于苟到了两年后，祝南笙被孙家寻回，且没有黑化。保住小命的裘宁欢欣鼓舞的给祝南笙打开了门：离婚协议我会签好字邮寄给您，您慢走。祝南笙向来冷清的脸却勾起了一抹笑意，反手将裘宁抵在了门上：走？我老婆就在这里，我走去哪里？

感谢小可爱们的投喂,本文终于长大啦！将于3.29周三入V,入V当天更新掉落万字肥更~某一天,各个时空的古人们被奇异的香味袭击了。up主白白：借着小酒,我们来讲点八卦。刘协惊恐：魏武帝曹操？赵匡胤似笑非笑：车神太宗赵光义？朱元璋脚踹儿子：大明战神朱祁镇？与瓦剌歃血为盟？承诺茶盐政策？被剧透的众皇帝：我怀疑你在针对朕。天幕：不,我平等地迫害你们所有人。散发美味的神秘视频中不但美食馋人,技术更馋人！白白：今天我们浅说一下酒文化……武德充沛众皇帝：什么？蒸馏酒可以消毒和治疗伤口？安排上！高粱河车神：白酒有什么好喝的,几万瓶扔了就扔了！（论谣传是怎样诞生的）白白：今天我们浅说一下中华美食必不可少的调料进化史……皇帝和群臣眼冒绿光：糖？盐？那不是调料,是钱！爬山登高的王维：辣椒还能有茱萸辣？我不信。多次被cue的正宗蜀人李太白：我信。窝在蜀地喝酒旅游打棺材的王衍觉醒嗜辣之魂：嘶,不知道啷个时候我们能吃到辣椒和胡椒？白白：今天我们浅说一下极大丰富百姓饭桌菜色、助长辈们免于饥荒、穿越者必寻的进口粮食……人口爆炸15倍的大清几欲癫狂：土豆！红薯！玉米！你们,是我的神！也有的人要素察觉：什么叫做如果当时进口的是同为旋花科番薯属的圆叶牵牛就是另一个故事了？什么叫物种入侵？白白：一切尽在《美食宝藏行》,我是赚钱后一定要买个能录味道的摄像机的主播白白,我们下期再见~PS：平行时空,写到的时空若无强调同一时空则互相独立,非正史,非传统基建强国,科技兴国。——————预收文：[历史直播]我拉郎的CP最后都真香了（沙雕文）预收文：[历史直播]法外狂徒张三直播间（正经文）预收文：穿成被迫害的恋综导演后（沙雕文）预收文：二哥大嫂新年好（沙雕文）完结文：戏精她在剧本杀里乱杀了！（无恐悬疑推理）完结文：重生后天降美食系统（美食经营）————————[历史直播]我拉郎的CP最后都真香了简介有一天,各大时空的古人们看到了天幕。淳朴的古人们,三观受到极大的冲击。直播：[拉郎]哥权美三国混剪。古人们：这是什么鬼东西？好怪,再看一眼。直播：[拉郎]李杜大三角,他爱他,他爱他,他却又爱着他！卑微唤不回情深,诗人的诱惑！古人们：好湿好湿！直播：[盘点]拱手山河讨你欢,倾尽天下都不换：没有人比我更懂得爱美人不爱江山。古人：学到了,恋爱脑是要去挖野菜的！直播：惊！长寿老人的秘密！历经十三朝,其背后原因令人暖心。古人们：啊这,贵圈真乱。直播：[拉郎]诺贝尔和数学家米塔列夫勒的恩怨情仇：扑朔迷离,我要我们的故事不被人忘记。古人们：学好数理化,走遍天下都不怕？理科这么重要？古人们：还有什么,来吧,让暴风雨来得更猛烈些吧！天幕：付费内容,充值点播哦亲！古人们：我氪爆！视频正主们：歪,12368吗？我要起诉别人侵犯名誉权。——————[历史直播]法外狂徒张三直播间简介古代的行刑场上,正到午时,监斩官手指一动,只听空中传来一声：刀下留人！天空中缓缓拉开一条天幕。神奇的天音道：遍观中国古代法制史,满眼都是现代的法外狂徒张三,妇道,孝道,民与官……就算让张三穿越回去也活不过一集。法外狂徒张三穿越小故事开播啦！今天张三穿越到了一个朝代,他选择咳嗽了两声,他死了。张三：……古人看着天幕,他们看到了什么？变法！有人狂热,有人恐惧。编法！他们的眼神熠熠生辉。

林白的《一个人的战争》中女性躯体与欲望的写作引起爆炸性的轰动和极具震撼力的效果。她在艺术上的卓越的勇气，她的奇妙的女性语言生成方式，她所表现出来的女人对性的另一种不为人知更不能为人所道的隐秘经验。从对性感及其性感区域的精确描摹，来阐述一个女性成长过程中的自我意识。这肯定是一本最独特的《一个人的战争》，最精美、最完整、最让人感叹。愿一切与此书有缘分的人与它相遇。

她先是莫名其妙地被爹爹给抛上轿，接着呢，娘亲谨遵「夫唱妇随」的妇道名言，也将她给丢上了船，让她就这么晃啊晃到了一个老爱说「阿里阿多」的怪地方，还让她遇上了一个吓死人的臭男人──他一见到她二话不说就将她扔进府中，而这么一扔就是七年……什么嘛！难道她长得粉像球的亲戚吗？大家怎么老爱将她抛来丢去的！而他更是过分，将她一扔就扔出了他的记忆……直到有一天她「不小心」把他的府邸搞得鸡飞狗也跳，又粉「刚好」地被他给撞见，让他记起有她这么一号人物存在，让她又这么「滚」进他的记忆中，而他一忆起就马上给了众人「明确的暗示」──然后她就这么被众人「洗乾抹净」直接装盘，以最快的速度将她这道「人肉沙西米」呈上「桌」……想当初她「轻薄短小」得让他几乎忘了她的存在，而这会儿竟然要她「喂饱」他？？ㄟ……这会不会太过分了些…