微暗的火

微暗的火

作者:弗拉基米尔·纳博科夫 状态:完本 日期:09-05

纳博科夫所有小说中最奇特的一部。这部小说由前言、一首四个篇章的长诗、评注和索引组成。单看这以评注为主体的四板块结构就不能不令人生疑。据说纳博科夫是在翻译普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》过程中产生了灵感,其注释部分的页码超出译文部分达十倍之多。作为一个前卫性的探索作家,纳博科夫一直在寻找独创的小说形式。这种以评注为主体的互文结构,反映了纳博科夫的一个观点:人类生活无非是给一部晦涩难懂而未完成的杰作添加的一系列注释罢了。!我亲眼目睹一种罕见的生理现象:约翰·谢德边了解边改造这个世界,接收,拆散,就在这储存的过程中重新把它的成分组织起来,以便在某一天产生一桩组合的奇迹,一次形象和音乐的融合,一行诗。我在少年时代也体验过这种激动人心的感觉。有一次我在舅父的城堡里,隔着一张茶桌望着那个魔术师,他刚变完一套绝妙的戏法儿,那当儿正在吃一盘香草冰淇淋。我凝视着他那扑了粉的脸蛋儿,凝视着他别在纽扣眼儿里的那朵神奇的花,它方才变换过各种不同的颜色,如今固定为一朵石竹花。我还特别凝视着那些不可思议的、流体一般的手指,如果他愿意的话,那些手指就能捻弄那把小匙儿,把它化为一道阳光,或者把那个小碟往空中一扔,顿时变成一只鸽子。说真的,谢德的诗就是那种突然一挥而就的魔术:我这位头发花白的朋友,可爱的老魔术师,把一叠索引卡片放进他的帽子——倏地一下就抖出一首诗来。文学,真正的文学,并不能像某种也许对心脏或头脑——灵魂之胃有益的药剂那样让人一口囫囵吞下。文学应该给拿来掰碎成一小块一小块——然后你才会在手掌间闻到它那可爱的味道,把它放在嘴里津津有味地细细咀嚼;——于是,也只有在这时,它那稀有的香味才会让你真正有价值地品尝到,它那碎片也就会在你的头脑中重新组合起来,显露出一个统一体,而你对那种美也已经付出不少自己的精力。…

最新更新译者后记
作者的其他小说
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    本书是纳博科夫第四部小说,讲述了间谍斯穆罗夫的一生。读者到最后才意识到本书的叙述者就是斯穆罗夫他自己。由于他的身份特殊,他只是通过别人的眼睛来看自己、观察别人,并且保护他的身份不被识破。他最后因为不堪别人的羞辱而自杀,却在死后受到更大的羞辱。《眼睛》关注个人身份的性质,并指出,具有强烈自我意识的个人只能通过他理解周围人对他的评价来定义。一位严肃的心理学家可以透过我雨滴般晶莹的密码文字分辨出一个灵魂化解的世界,在那里可怜的斯穆罗夫的存在只取决于他在别人头脑里的反映,而他们的头脑接着也像他的一样,被置于同样离奇的镜子似的窘境中。故事的结构戏拟侦探小说的结构,但说实在的,作者否认有任何玩弄、迷惑、愚弄或者欺骗读者的意图。其实,只有立即看懂的读者才会从《眼睛》中获得真正的满足。即便最易轻信的读者,读这篇灵动闪烁的故事时要认识斯穆罗夫为何许人,也不可能费很长时间。我用一位英国老太太,两名研究生,一位冰球教练,一位医生,一位邻居的十二岁的孩子做试验。孩子最快,邻居最慢。《眼睛》的主题是实施一项调查研究,它引导主人公通过许许多多的镜子,最后以一对形象的重合告终。三十五年前我以某种神秘模式整合叙事人追索的不同阶段,我不知道我人中得到的强烈快感是否会为现代读者分享,然而,无论如何,强调的不是神秘,而是模式。我相信,尽管时光流转,书海更迭,一种语言的海市蜃楼变成了另一种语言的绿洲然而追踪斯穆罗夫依然是件精彩的活动。情节不会在读者头脑里——如果我把那头脑研读得正确的话——简化为一个惨痛的爱情故事:其中有一颗痛苦扭动的心不仅遭受弃绝,而且受到羞辱和惩罚。想象的力量终归是善的力量,这些力量依然稳稳地驻留在斯穆罗夫一边,而事实证明备受煎熬的爱的苦涩,就像它最销魂的回报一样,令人陶醉,催人奋起。
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    《斩首之邀》是纳博科夫反乌托邦的小说代表作。小说的主人公辛辛纳特斯因为与周围庸俗的人们很不一样,所以被认定有罪而判处死刑。在监狱里等待行刑日期最后确定的过程中,他一边忍受着死之将至的痛苦煎熬,一边又身不由己地沦为一场滑稽闹剧的主角。监狱长、囚友、看守、行刑者、亲人、爱人,似真却假,囚室、要塞、行刑广场竟是演出的道具,死亡迟迟不至,希望若有似无。小说中魔幻的光怪陆离且滑稽可笑的场面让人目不暇接。它展示了非理性世界的幻象,讽喻了极权统治的卡夫卡式黑色滑稽悲剧。是一本值得大家一看的小说作品。
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    作为一份病历,《洛丽塔》无疑会成为精神病学界的一本经典之作。作为一部艺术作品,它超越了赎罪的各个方面;而在我们看来,比科学意义和文学价值更为重要的,就是这部书对严肃的读者所应具有的道德影响,因为在这项深刻的个人研究中,暗含着一个普遍的教训;任性的孩子,自私自利的母亲,气喘吁吁的疯子——这些角色不仅是一个独特的故事中栩栩如生的人物;他们提醒我们注意危险的倾向;他们指出具有强大影响的邪恶。《洛丽塔》应该使我们大家——父母、社会服务人员、教育工作者以更大的警觉和远见,为在一个更为安全的世界上培养出更为优秀的一个人而作出努力。我认为每一个严肃的作家,手捧着他的已出版的这一本或那一本书,心里永远觉得它是一相安慰。它那常燃小火一直在地下定里燃着,只要自己心理的温度调节器一触动,一小股熟悉的暖流立刻就会悄悄地迸发。这个安慰,这本书在永远可以相见的远处发生的光亮,是一种极友好感情;这本书越是符合预先构想的特征与色彩,它的光亮就越充足、越柔和。然而,即使如此,仍然还有一些地方、岔路、最喜欢去的沟谷,比起书中其他部分来,你更急切地回想,更深情地欣赏。自从一九五五年春看了书的清样之后,我没有再读过《洛丽塔》,然而,这部书给了我愉快的感觉,因为它就在屋子里悄悄地陪伴着我,仿佛一个夏日,你知道雾霭散去,它就是一派明媚。
  • 作者:弗拉基米尔·纳博科夫
    《普宁》是纳博科夫最具自传色彩的诙谐经典名作。最初在一九五三年至一九五七年的《纽约客》杂志上间断地连载了四章,是纳博科夫第一部引起美国读者广泛注意和欢迎的小说。它描述一个流亡的俄国老教授在美国一家学府教书的生活。他性格温厚而怪癖,与周围环境格格不入,常受同事的嘲弄,妻子也离弃了他。他子然一身,只得沉溺于故纸堆,钻研俄罗斯古文化和古典文学聊以自慰;时时刻刻回忆往事,流露出一股浓重的乡愁。纳博科夫把俄罗斯文化和现代美国文明巧妙地融合在一起,诙谐而机智地刻画了一个失去了祖国、隔断了和祖国文化的联系、又失去了爱情的背井离乡的苦恼人。
猜你喜欢的小说
  • 作者:阿甘
    北纬31度线是一条不可思议的纬线,在这条纬线上存在着金字塔,古巴比伦,玛雅,百慕达,三星堆等神秘之谜。位于北纬31度线上的神农架每年都有几十宗失踪事件,而且大部分生不见人死不见尸。一个探索频道纪录片摄制组为拍摄传说中的野人,深入神农架原始森林的无人区,但是他们所有的成员再也没有走出来……导演阿甘应邀来到神农架购买采药人从原始森林里捡到的一批录像带。职业的敏感告诉他这些录像带里藏着一个惊人的秘密。在当地的小镇里,他迫不及待地寻找合适的录像机观看这些录像带,但是阴差阳错,被其他人抢先了一步。于是,恐怖的事情开始上演,看过这些带子的人都莫名其妙地死去。随着事情的发展,真相被一点一点揭露了出来……
  • 作者:方少
    作者曾经是一名职业老千,他用自己的亲身经历告诉读者:老千是一条歧路。无论在赢钱时多么风光,都无法掩盖背后的凄凉。没有能跟家人分享的成就,不能像普通人一样生活在阳光下。谁知道下一个局会不会要了自己的命?谁知道今天还亲兄热弟的朋友,会不会在赌场中忽然翻脸无情,设计陷害?作者用自己的切身体验,告诉所有心存侥幸的人,赌是万恶之源,不管你暂时是输是赢,最终的结果都是输。特别是薰子的死,更坚定了作者离开蓝道、回归正途的决心。
  • 作者:熊逸
    从史料中挖疑点,以诙谐的笔调深入浅出地讲解孟子其人、其代表性学说。从孟子思想谈起,探讨的却是中国的史学和政治,引导读者独立思考。把历史的脉络梳理清楚是一件很有趣的事情。你会发现,很多我们习以为常的东西其实都建立在误解的基础上。以假不正经的态度,深入浅出地讲解孟子其人、其代表性学说。从孟子思想谈起,探讨的却是中国的政治制度,引导读者独立思考。你也许不知道这些问题——礼仪之邦其实是别的意思。朱元璋是怎么篡改教科书的。人民是可以自由迁徙的。两千年前的中国人妖。孟子要搞和平演变。自由主义在齐国。劳民伤财有助于社会稳定。……熊逸如是说:你觉得这很荒谬吗?礼仪之邦和讲文明、懂礼貌关系不大。传统孝道和孝顺父母关系不大。我们背上从来就没背过什么封建传统的大包袱。等等等等……你觉得这很荒谬吗?但这却是真的。把历史的脉络梳理清楚是一件很有趣的事情。你会发现,很多我们习以为常的东西其实都建立在误解的基础上。不妨顺藤摸瓜找找源头,读历史很有些做侦探的乐趣。而我能做的,也只是帮你油印一套《小侦探入门》罢了。
  • 作者:吴蔚
    大汉立国不久,汉高帝刘邦遭遇白登之围,被匈奴骑兵围困长达七天之久。大汉不得不献公主给匈奴单于,以屈辱的和亲来换取边境安宁。汉武帝刘彻即位后,开始有计划地反击匈奴,大汉公主们也在这场生死较量中扮演着不同的角色……一个波澜壮阔的时代,一个坚忍强韧的民族,一群命运迥异的男女!大汉立国不久,汉高帝刘邦遭遇白登之围,被匈奴骑兵围困长达七天之久。大汉不得不献公主给匈奴单于,以屈辱的和亲来换取边境安宁。汉武帝刘彻即位后,开始有计划地反击匈奴,大汉公主们也在这场生死较量中扮演着不同的角色。细君远嫁,解忧和亲,苏武牧羊,李陵降胡。英雄与美人,铁血与柔情,残酷与浪漫,野性与天真,交织出一曲猎猎大风歌……
  • 作者:西门金子
    近两年地球极端气候愈发严重,全球农作物大幅受到影响。农学院毕业的江澜接手了亲戚留给她的农场,决定在这里种植她们学校实验室培育出来的能够适应极端天气的超级种子。计划进行得十分顺利,但农场处处透露着不寻常的气息:全是鸡仔的鸡圈频频传来惨叫;只有一匹小毛驴的马厩也时常能听见痛苦的呻/吟;农场中无需喷洒农药也没有虫害,可仅存的玉米表面看着好好的,一扒开叶子,里边的果实不知道被谁抠得坑坑洼洼;刚清理过的院子第二天起来又多了各种奇形怪状的石头;这里的动植物生长的速度不仅比外界快了数十倍,就连产量也翻了数翻……——在深渊休憩的旧日支配者从沉睡中醒来,发现自己的信徒十不存一,贡品也从血肉变成了各种杂草。他释放出一道分/身前去探查情况,不想连对方的面都没见着就被斩掉了触手。次日,一名样貌绝美、长发及脚踝的赤条男子敲开了江澜家的大门,操着不熟练的普通话一个字一个字地问道:就是你,斩了我的分/身,抢了我的信徒?江澜看了一眼砧板上刚被切片的腕足,陷入了沉默。感觉被学海洋生物的室友欺骗了,说好的是可食用品种呢?注:天灾型末世,主种田;已有四本完结文,更新有保障;捉虫有红包;想到再说。————预收《猫猫模拟器》:变身猫猫,都市求生,只要我不说,你永远不知道我到底有几个铲屎官!预收《我在求生综艺里种田[星际]》:一场车祸让姜禾穿越到星际时代,成了垃圾星的黑户。吃不饱、穿不暖就算了,住的地方还在垃圾场,随时都要躲避城管的搜查让自己与垃圾融为一体。为了获得公民身份,姜禾报名参加了星网平台推出的死亡率高达百分之八十的求生综艺:别人探险她磨刀,别人捕猎她砍树……直播间的观众冷言恶语发出嘲讽:这是来求生的还是来玩的?长得好看有什么用?第一个死的肯定是她!然而晚上的一场大雨打乱了其他参赛者的计划,纷纷奔走寻找栖身场所,被淋成了落汤鸡。而姜禾这边已经美美地住进了撘好的棚子里,里边甚至还铺上了柔软的树叶。直播间的观众们睁大了眼:她什么时候撘的住所?那些吃的又是怎么回事!求生综艺结束后,记者采访人气最高兼求生MVP选手姜禾。对此她只是摊了摊手:我又不是来赚钱的,当时只想着活到最后获得联邦公民的身份,谁知道莫名其妙拿了个第一名。她真的只是圈了块地,把能种的都种上,能养的都养着,熬死了其他参赛选手罢了!
  • 作者:北途
    【插个队带预收,下本开《暮光》,文案在专栏,感兴趣的宝子求点收藏!】本文文案:直球暴躁小傲娇假温柔真心机游戏主美霸总(前期稳重版,后期狗子版)青梅竹马/久别重逢/男暗恋女1.程复暄回国后,叶柠月第四次向韩林表白,终于不是以失败告终。为庆祝这一历史性时刻,叶柠月把程复暄叫出来喝酒。阴差阳错间,一场酒醉,掐死了她和韩林的爱情萌芽。从此,程复暄彻底阴魂不散。清晨,叶柠月看着一地凌乱心头一震,手忙脚乱后准备悄无声息走人,不放心又回头看一下眼,视线和程复暄对个正着。他眼神清醒,她头皮发麻。2.意外以后,叶柠月和程复暄吵了二十多年来最凶的一次架。在这一个月后,他们彼此没说一句话。凌晨三点,程复暄刚下飞机到酒店,接到某个醉鬼的电话。夜晚大街的灯光晃人得很,叶柠月也被晃得神志不清她双颊通红,气急败坏道,程复暄,你好烦啊,你小时候害我被我妈胖揍的时候很烦,你在别人面前和我吵架的时候很烦,你和那个女明星出双入对更烦了……她细数桩桩件件,在细白手腕快呼到他脸上的前一瞬,被他毫不费力握住。中午起来,叶柠月又不认帐。两个人都要强得很,谁都不肯低头。不过没关系,程复暄这次学会录音了。他坐在那里,把她说过的话外放,挑着眉,意气风发,别装了,傻子,你就是爱上我了。——心动不是最终答案,心定才是。——网络热评阅读指南:1.sc2.男主前女友假的,女主明恋过其他人3.每次改文案都会截图4.设定略有悬浮,职场部分及专业知识经过百度及作者想象加工。如有bug,请温柔指出,谢谢。
  • 作者:晨光如沐
    山村小农民段飞无意中获得了神秘传承,从此他一夜翻身,由默默无闻到名扬天下,无数权贵惊叹,无数美女倾慕,无尽财富累积,无上力量加身!从此这天下,任其纵横!
  • 作者:半情歌
    伊迪丝菲尔德是一个很坏的孩子,威廉廷代尔小学的每个人都这么想。她任性倔强,孤僻易怒,没有人愿意和她做朋友;她的成绩也不好,对待成年人更是无礼,连家里的保姆也讨厌她。这样糟糕无礼的孩子终于引起了父母的注意,他们从忙碌的事业和社交中抽身,把伊迪丝送进医院,获得了一个犹如晴天霹雳的消息。而就在他们总算学着回归家庭,关心女儿以后,一只猫头鹰和死神前后脚来到了菲尔德家……*1.轻松日常,热血成长,伪运动文。2.亲世代背景,全员存活,最大的金手指是作者把伏地魔变成了毁誉参半的魔法部政客。3.原创人物/哈利波特维基背景板人物众多预警!4.开头不定cp,还是无细致大纲,跟随女儿伊迪丝的性格和选择走。