内心之死

《第七天》是余华最新长篇小说。用荒诞的笔触和意象讲述了一个普通人死后的七日见闻：讲述了现实的真实与荒诞；讲述了生命的幸福和苦难；讲述了眼泪的丰富和宽广；讲述了比恨更绝望比死更冷酷的存在……

这是我从1986年到1998年的写作旅程，十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么？我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现，而且转瞬即逝。回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历，昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色，在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡，使人难以区分。这似乎就是人生之路，经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消失后出现，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理，回忆无法还原过去的生活，它只是偶然提醒我们：过去曾经拥有过什么？而且这样的提醒时常以篡改为荣，不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣，使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆，我相信这样的记忆不仅仅属于我个人，这可能是一个时代的形象，或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印，那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望，这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有，曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起，在虚构的现实里成为合法。十多年之后，我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路，它和我现实的人生之路同时出发，并肩而行，有时交叉到了一起，有时又天各一方。因此，我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康，因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们的关系就像是健康和疾病，当一个强大起来时，另一个必然会衰落下去。于是，当我现实的人生越来越贫乏之时，我虚构的人生已经异常丰富了。

余华是因小说享誉方坛的，1998年，意大利已将在国际上具有较高影响力的格林扎纳·卡佛文学奖颁发给这个渐出国门的优秀作家，而这个奖十二年前也曾颁发给1998年诺贝尔文学奖获得者萨拉马戈，以及略萨、君特·格拉斯、多丽斯·莱辛、富恩特斯等国际知名作家。当余华被问到如何又迷恋上随笔了，他这样回答：随笔与小说有思维方式上的截然不同，我写随笔是被一种新的思维方式迷恋了，我不常写散文，它在思维方式上与小说没有什么变化。现实生活、对小说和写随笔的就的完全不同的人生经历。开始我完全找不到随笔的语言序，现在已经写得秀快，但是我认为不能再写了，因为我发现我写随笔的同时写小说的欲望在减弱。将随笔的精华结集也足对我三年多写作随笔的总结。读余华随笔，您会感受到他独特的思维方式及文体。他对句子的穿透力达到惊人的程度，以至于现实仅仅存在于句子的力量抵达的空间，含混但是精确，模糊却又透明。因此，在当代各路作家徘徊于新状态、私人写作的路上之时，具有超越被超越、反叛被反叛精神的余华回到了经典。在这个语言铺就的途中，余华再度与内心相遇，这即是余华常说的虚无的写作，因为虚无就是回到真正的内心，亦即朝向内心的写作。

作为去年中国最会制造悬念的小说家―――余华，去年7月出版18万字的《兄弟》上部之后，今年2月下旬完成了《兄弟》下部33万字的创作。余华最长的一部作品由此诞生。《兄弟》是余华第一次在写作时用到尾声的作品，下部包括尾声在内共有51章，前面有两三章写两兄弟自己有工资以后的幸福而平静的生活。接下来，有七章写了兄弟俩和林红之间的三角关系，长达六万多字。 《兄弟》上部中，有人说于华从宋钢父亲宋凡平之死就开始烹调死亡的盛宴。在下部里面，他不会继续烹调死亡盛宴―――除了宋钢自杀是非正常死亡外，别的人，譬如宋钢爷爷、老关剪刀、张裁缝等，都是再正常不过的生老病死。 宋钢在下部里面遭遇的命运是他所在的工厂破产，他也越来越潦倒，后来因为各种各样复杂的原因，他在40多岁时自杀了。他自杀时，林红和李光头正在同一张床上。宋钢在临死之前，给林红和李光头都写了一封信。 林红是一个典型的连接今天和过去的女性，不同于80年代以后出生的女性。宋钢的死，让她在生意场上变得像以前的李光头一样很成功，而李光头则变得没有了任何欲望，挣钱没有了任何兴趣，唯一的愿望就是，上太空，把哥哥的骨灰盒拿到太空去。在尾声里，余华交代了李光头的命运。他要上太空去。他还专门请了两个俄罗斯留学生教他俄语，还进行体能锻炼。因为李光头在电视里看到，在太空的轨道上，每天可以看16次日出和16次日落。李光头要把宋钢的骨灰盒放在，太空的轨道上，让宋钢遨游在月亮和星星之间，最后，李光头用俄语说：‘我的兄弟宋钢就是外星人了’。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。它从特定的历史苦难中发现了爱的宽广、无私与无畏。我们的故事将从最精彩处开始……

本书荣获美国巴恩斯－诺贝尔新发现图书奖（2004年），入选韩国《中央日报》评选的100部必读书（2000年），与《活着》一起，入选中国百位批评家和文学编辑评选的二十世纪九十年代最有影响的100部作品本书为全国畅销书，在国内外引起了巨大轰动，并被译成韩文、德文、意大利文等在国外出版。《许三观卖血记》以博大的温情描绘了磨难中的人生，以激烈的故事形式表达了人在面对厄运时求生的欲望。 这是一条绵延的道路、一条亘古的河流、一条雨后的彩虹、一个不绝的回忆、一首有始无终的民歌、一个人的一生。这一切尤如盘起来的一捆绳，被余华的叙述慢慢拉出去，拉到了路的尽头…… 其实这是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度，旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来，两个人的历史就在这样荡气的歌声中唤起了更多人的记忆……

1992年春节后，我在北京一间只有八平米的平房里开始写作《活着》，秋天的时候在上海华东师大招待所的一个房间里修改定稿。最初的时候我是用旁观者的角度来写作福贵的一生，可是困难重重，我的写作难以为继；有一天我突然从第一人称的角度出发，让福贵出来讲述自己的生活，于是奇迹出现了，同样的构思，用第三人称的方式写作时无法前进，用第一人称的方式写作后竟然没有任何阻挡，我十分顺利地写完了《活着》。《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。 ——余华

二十世纪九十年代的经典文本，余华的第一部长篇力作。小说描述了一位江南少年的成长经历和心灵历程。作品的结构来自于对时间的感受，确切地说是对记忆中的时间的感受，叙述者天马行空地在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整。余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

柳生赴京赶考，行走在一条黄色大道上。他身穿一件青色布衣，下截打着密褶，头戴一顶褪色小帽，腰束一条青丝织带。恍若一棵暗翠的树木行走在黄色大道上。此刻正是阳春时节，极目望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍四散开去，错落有致遥遥相望。丽日悬高空，万道金光如丝在织机上，齐刷刷奔下来。柳生在道上行走了半日，其间只遇上两个衙门当差气昂昂擦肩而过，几个武生模样的人扬鞭摧马急驰而去，马蹄扬起的尘土遮住了前面的景致，柳生眼前一片纷纷扬扬的混乱。

1.身为剑修,变成一个肩不能扛手不能提的魔法师,是什么体验？季曦：谢邀,正在学习用剑当法杖,人的精神状态很好。身为魔法师,与一名剑修互换了身体,又有什么体验？加兰诺：勉为其难成为一下剑修里的光明魔法天才吧。2.一千年前,西灵大陆恶魔肆虐,高洁伟岸的骑士王举起旗帜,领导人民战胜恶魔,夺回属于人类的家园。一千年后,骑士王的后裔与来自东方的少女因为灵魂互换的意外而邂逅,却发现一次意外之下,埋藏着邪恶的秘密。千年过去,恶魔席卷重来,这一次,谁会是那个拯救世界的英雄？3.符箓世家出身,东玄大陆年轻一代最出名的天才剑修季曦,酷爱喝酒,最大的梦想就是成为像酒中仙那样的顶级剑修,一壶酒,一把剑,潇洒仗剑走天涯。她游历四方,甚至跨越无垠的海洋,学习陌生的语言,来到西灵大陆,只为尝一尝这魔法世界的酒与她修仙界有何不同。但没想到,刚刚尝过圣城最好的酒,就和一个魔法师互换了身体。季曦表示：没事儿,换了个身体照样能仗剑走天涯,嗯……顺便喝酒。可……怎么这个身体一杯倒啊？-作为西灵魔法学院最出名的天才光明魔法师,加兰诺潘德拉贡二十年的人生里,从来没有想过会有一觉醒来从少男变成少女这种事。而且对方还是个酒鬼！加兰诺：该死,这头怎么比被精神魔法攻击了还要痛。-小剧场：某日,季曦干完大事,心情颇好,当即兴冲冲地和人去酒馆拼酒。加兰诺想要阻止她：你喝果汁就行了,别喝酒。然而季曦已经给自己倒了满满一大杯：放心,我酒量好着……话音未落,人就倒下了。加兰诺：……所以说了,你现在用的我的身体,酒量不行啊。【观前提醒】*东方修仙x西方魔幻世界,既有修仙者也有魔法师。*潇洒不羁剑修少女x严谨自律魔法师少年,嗜酒如命x滴酒不沾*是一个灵魂互换的王道冒险故事*未成年人请勿饮酒！女主已成年且很强,醉酒对她来说不是debuff,成年人饮酒也要注意人身安全！！！

杀声四起，血肉横飞，江河会，东海帮，鄱阳洞庭四大帮派的武林高手，为奇稀世珍宝，展开了一场震惊武林的血雨腥风大拼杀。大地飞沙，阴云蔽日，血流成河，福寿山的双峰塔下小湖内，转眼之间，淡绿的湖水，一片鲜红，尸首飘浮，一幅不能耳闻目睹的惨状。真可谓，人为财死，鸟为食亡。英俊、倜傥、潇洒而又被人们称为傻蛋的铁牛，在牢内巧遇武林高手的传教，利用所学的大力金钢的指法，越狱潜逃，听师嘱，身揣半个铜钱，汇合师妹，上山起宝。天下美女爱英雄，一路上傻蛋艳福不浅，一对娇美双凤伴腿左右，各显妩媚之态，对他抛下无数绣球，并帮他铲除武林败类，七妖、八怪、龙头枭，为他上山取宝，开辟了一条用武林败类血肉之躯铺平的道路。最后，他弃宝获艳，得到了一世情缘的师妹之爱。此书台版名《铁汉娇娃》。

2024.04.10【完结】全定只要一杯蜜雪冰城~嘤嘤嘤,全文大修完了,福利番外也发了,感谢耐心包容的小天使们,么么。求收藏,我们下一本见-预收现言小甜饼《摄欲熏心》,男暗恋女+先婚后爱,预收和作收都求收藏！（撒娇）-曾用书名：《合约而已娱乐圈》【美艳娇软人间清醒女编剧】X【矜贵清冷占有欲超强霸总影帝】.1.贺知予是圈子里最知名的编剧。知名有二。一是她那张直逼一线女明星的脸,媚骨天成,美艳逼人,却偏偏要靠才华。二是网传她新剧的男主原型,是那位出道即巅峰,背景煊赫,为人清冷且不近女色的顶流影帝闻逸舟。不仅如此,贺知予还培养了个宛宛类卿的替身。无数人嘲笑她痴心妄想,手段肮脏,甚至逼得她不得不开记者发布会来澄清此事。发布会后,却有记者拍到,在场后幽深的长廊里,矜贵清冷、不近女色的闻逸舟神色一如既往的寡冷倨傲,手下却死死扣着贺知予,声音里竟无端带了几分委屈。知知,真的不是我？2.贺知予与闻逸舟有过一场热恋。闻家二少,桀骜霸道,跋扈难驯,却唯独只有贺知予敢在他面前肆无忌惮。他把一切都捧到她面前,却只换来了她在某个午后,清冷一句：我们分手吧。知情人都觉得,闻逸舟一定极恨了贺知予,见到两人重逢之时,都等着看贺知予的好戏。等啊等,却只见到一身定制西服的矜贵男人无奈一笑,散漫却宠溺地拥住怀中的小女人。自己宠出来的,还能怎么办？自己受着呗。-原谅我未经允许,私藏对你的喜欢。可对你的喜欢终究藏不住,只好将你独占私藏,以永恒为期。-阅读指南：sc,he,娱乐圈只是背景板。-文案于5.20截图存证新浪微博：晋江夏知意长时间请假或者更新都会同步在微博,谢谢小天使们的收藏！-预收：现言《摄欲熏心「先婚后爱」》求收藏！事业脑网红女摄影X恋爱脑钓系顶流男歌手先婚后爱、男暗恋女的小甜文1、刚领完证,栗心就抛下新婚丈夫,独自一人跑进深山老林。开了间爆火的民宿,顺便搞搞摄影创作。既不用忍受职场尔虞我诈,也不必被父母逼婚催生,终日耕云钓月不要太爽！至于自己顶流老公和女明星出双入对的绯闻,她付之一笑。这场婚姻本来就是有名无实、各取所需而已。只是她的顶流歌手老公,比她想象中更不务正业。-婚后第三天,周煜出现在她民宿门口,说自己迷路了求收留。婚后一个月,周煜被狗仔发现,拉着她一起大方被拍承认已婚身份。婚后三个月,栗心忍无可忍要把周煜赶走,周煜却说他在这是为了筹备演唱会。-栗心腹诽：深山老林？演唱会？你认真的吗？-后来,栗心看着漫山遍野挥舞的荧光棒,以及周煜单膝跪地当众向她献上的大钻戒……好吧,是她低估了自家老公的人气和财力。2、暗恋栗心的第七年,周煜终于得偿所愿,将从前只敢写进歌词里的爱意讲给她听。只有他自己知道,这些年在镁光灯下有多万众瞩目,他对她那不为人知的情愫就压抑得多疯狂。-你是我不能宣之于口的秘密,也是我想对全世界炫耀的珍宝。

《幻灭》揭露了文坛和新闻界内幕，集中了作者最主要的生活经历和深切的生活感受，是《人间喜剧》中最有价值的作品之一。小说讲述了两个有才能、有抱负的青年奋斗失败、理想破灭的故事：一个颇有才华的青年，梦想凭生花之笔博取文坛上的荣名，但在文学已沦为商品的社会中堕落成出卖灵魂的无耻文奴，在文坛倾轧和党派斗争中身败名裂；另一个青年是埋头苦干的发明家，因心地善良，敌不过同行的阴险算计，被迫放弃发明专利，埋葬了科学研究的理想。作品反映了法国大革命后整整一代青年的社会处境和精神状态。

国企南方集团一把手空缺，一时应征者如云，国资委主任却意外敲定姜钧。个中原委居然是一个不能说的秘密——姜钧有一个跟某党和国家领导人同名同姓的好父亲。姜钧顺利履新，走进南方集团是非窝，巧遇同道中人海龟帮。新锐一把手姜钧唯一的政绩，就是以盘活国有资产的名义正当贱卖国企，变成自家取款机。一时之间，平静的水面下暗流汹涌，阴谋阳谋次第上演，良知廉耻灰飞烟灭……这是首部深度反思国企官场化的警世之作，高和在本书中以其凌厉热讽的笔锋，将国企蛀虫们一网打回原形，真实的国企官场首次跃入人们的视野。

格达活佛出生在甘孜普通的村落，一个贫穷的差巴家里。五岁时经严格挑选，被遴选为灵童，在白利寺坐床为五世格达活佛。他十七岁赴拉萨哲蚌寺学习佛学经文。潜心苦读，二十四岁便获得了寺院里学问最高的学位——格西学位。格达活佛婉拒了留在拉萨发展的绝好机会，回到了康巴，选择了为贫苦农牧民众，信徒们布道的路……

仙界公务员公开招聘,要求如下：1、有良好的政治素质和道德品行；2、具有正常履行职责的身体条件和心理素质；3、具有符合职位要求的工作能力；4、法力水平要求金丹及以上；5、想到再补充……没有神仙和人的世界,魔物横行,所有的妖怪死后不入轮回,都会变成没有自主意识,只会攻击活物的魔。眼看着保护他们的大妖即将身死,身穿的李若出从背后掏出一卷黄纸,很好,这就是封神榜。什么鬼！这明明就是她去上坟时准备用来烧的一大卷黄纸啊！一块钱十张,童叟无欺。不管了,李若出抱着试一试的心态,写下冥府判官——罚恶司钟一道,大妖满血复活,击溃魔物。有人飞升了！这个消息瞬间传遍妖界。几千年了,他们都以为飞升成神只不过是传说中的幻想,那么问题来了,他是怎么飞升的？李若出抱紧自己上坟用的小书包,这原来真是封神榜啊,还是加强版。——————————————————预收：《王母她不懂爱》被贬下凡间的王母历劫回来了！听到这个消息的一众神仙兵荒马乱的,谁不知道当初王母是因为反对神仙谈恋爱才下凡历劫的,这么多年,谁知道改没有。杨婉妗走在凌霄宝殿里,感慨万千,她又回来了,这十世的历劫说起来都是泪啊,不过,也更坚定了她认为神仙不能谈情说爱的决心！神仙动情,三界不宁,她历劫的这十世死因基本上都是因为神仙作乱凡间才死的,甚至最后一世提前结束历劫也是因为神仙玩忽职守。恋爱脑都给老娘滚粗！我的神仙班子容不下恋爱脑的存在！谈恋爱,你怕了吗？连不当神仙都做不到,她（他）一定不够爱你。爱她（他）就和她（他）一起下凡谈恋爱！不经历生死,怎么能算真爱,神仙没有真爱,凡人才有！

*西崇山上的俊美神明,执掌着世间至高无上的权柄。可惜薄情寡性,不近女色,无人能得其垂青。却有一日,那清冷孤高的神明,自魔渊带回来一位女子,唤明曜。那魔女仰起脸,一双桃花眸在瑰丽的天光下,倏而划过一抹明黄的影。神山精怪惊诧失语：眼前这个…难道不是神明此番下界斩杀的罪女吗？可向来公正无私的神明,却伸手将她拥入怀中,眼底满是钟爱。那日,神明不顾众议,于万千生灵前,向她许诺了后位。*大婚当日,云咎握着明曜的手缓步踏上天阶。仙乐齐鸣,鼓瑟吹笙,明曜垂眸而行,无人看见她婚服广袖下隐隐颤抖的手。神山上所有生灵,都如此真挚地羡慕着她。而她却在许诺生生世世,不离不弃的刹那面如白纸。明曜悔婚而逃,将云咎一人留在了众目睽睽之下。*后来,明曜足戴锁链,被向来清冷的神明欺身逼至墙边。明曜哭着要逃,却被他锢住手腕,沉默着重新拖至身前。她挣扎着,在混乱中失手将他刺伤。云咎却一点点吻去她的泪水,将利刃塞回她的掌心：别怕,别离开我。是你先说爱我的,明曜,只要不离开,你想对我做什么都行。【食用指南】1V1,SC,HE；感情流,爱恨拉扯,玻璃糖；女主开篇比较弱,会慢慢成长；我流奇幻,私设如山。【更新时间】V前随榜更（无榜3-4更/周）,V后4+更/周。更新时间为每天凌晨0点,其他时间为捉虫修文哦^^*****奇幻预收指路《高岭之花甘做替身》*****美艳滥情妖女x阴暗自毁圣父*池倾这一生只能炼两朵长命花。谢衡玉来求花,她看着他似曾相识的眼,将第一朵给了他。花给谢家,公子归我,这很公平。池倾厮混风月几百年,终于在谢衡玉身上,寻到了她初恋的影子——他那双眼睛像极了她惨死的爱人。谢衡玉年少不识情爱,她便诱他下了孽海,勾得他此身此心皆系于她一人。有一回她酒后失言,喊错了名字,醒后自知理亏,躲了他几日。再见面,谢衡玉衣袍沾血,白绸覆目,捧着个木匣递给她,嗓音颤抖：倾倾,你不是最喜欢我这双眼吗？眼睛给你,你还要什么？没了眼睛,你还有什么值得我看上的？池倾道,走吧,我不想要你了。可后来的七年里,池倾散了半身修为,又炼出一朵长命花。她不做亏心事,只悔自己当初色迷心窍,招惹了谢衡玉。等长命花医好了眼,她便再也……不见他了。*修仙界六大世家,以谢家为首。谢家长公子谢衡玉风光月霁,灵根秀骨,是百年来不世出的奇才。弱冠之年,谢衡玉涉足南荒寻花,一年间音讯全无。无人知道,他在那年与一只荒淫成性的妖纠缠无度。丢了心,坏了眼,修行尽散,风骨全失。最后被那只妖弃如敝履,失魂落魄地回了人间。又七年,新雪初霁,月色朦胧,夜昙被熟悉的妖术催开,暗香逼人。有妖踩雪而至,伸手拥住那轻绸覆目的青年,声线清婉,一如从前。谢衡玉,池倾解开青年眼前的绸带,若无其事地吻上他空荡的眼窝,七年不见,不想我吗？（完整文案见专栏哟）