内心之死

《第七天》是余华最新长篇小说。用荒诞的笔触和意象讲述了一个普通人死后的七日见闻：讲述了现实的真实与荒诞；讲述了生命的幸福和苦难；讲述了眼泪的丰富和宽广；讲述了比恨更绝望比死更冷酷的存在……

这是我从1986年到1998年的写作旅程，十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么？我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现，而且转瞬即逝。回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历，昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色，在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡，使人难以区分。这似乎就是人生之路，经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消失后出现，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理，回忆无法还原过去的生活，它只是偶然提醒我们：过去曾经拥有过什么？而且这样的提醒时常以篡改为荣，不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣，使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆，我相信这样的记忆不仅仅属于我个人，这可能是一个时代的形象，或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印，那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望，这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有，曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起，在虚构的现实里成为合法。十多年之后，我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路，它和我现实的人生之路同时出发，并肩而行，有时交叉到了一起，有时又天各一方。因此，我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康，因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们的关系就像是健康和疾病，当一个强大起来时，另一个必然会衰落下去。于是，当我现实的人生越来越贫乏之时，我虚构的人生已经异常丰富了。

余华是因小说享誉方坛的，1998年，意大利已将在国际上具有较高影响力的格林扎纳·卡佛文学奖颁发给这个渐出国门的优秀作家，而这个奖十二年前也曾颁发给1998年诺贝尔文学奖获得者萨拉马戈，以及略萨、君特·格拉斯、多丽斯·莱辛、富恩特斯等国际知名作家。当余华被问到如何又迷恋上随笔了，他这样回答：随笔与小说有思维方式上的截然不同，我写随笔是被一种新的思维方式迷恋了，我不常写散文，它在思维方式上与小说没有什么变化。现实生活、对小说和写随笔的就的完全不同的人生经历。开始我完全找不到随笔的语言序，现在已经写得秀快，但是我认为不能再写了，因为我发现我写随笔的同时写小说的欲望在减弱。将随笔的精华结集也足对我三年多写作随笔的总结。读余华随笔，您会感受到他独特的思维方式及文体。他对句子的穿透力达到惊人的程度，以至于现实仅仅存在于句子的力量抵达的空间，含混但是精确，模糊却又透明。因此，在当代各路作家徘徊于新状态、私人写作的路上之时，具有超越被超越、反叛被反叛精神的余华回到了经典。在这个语言铺就的途中，余华再度与内心相遇，这即是余华常说的虚无的写作，因为虚无就是回到真正的内心，亦即朝向内心的写作。

作为去年中国最会制造悬念的小说家―――余华，去年7月出版18万字的《兄弟》上部之后，今年2月下旬完成了《兄弟》下部33万字的创作。余华最长的一部作品由此诞生。《兄弟》是余华第一次在写作时用到尾声的作品，下部包括尾声在内共有51章，前面有两三章写两兄弟自己有工资以后的幸福而平静的生活。接下来，有七章写了兄弟俩和林红之间的三角关系，长达六万多字。 《兄弟》上部中，有人说于华从宋钢父亲宋凡平之死就开始烹调死亡的盛宴。在下部里面，他不会继续烹调死亡盛宴―――除了宋钢自杀是非正常死亡外，别的人，譬如宋钢爷爷、老关剪刀、张裁缝等，都是再正常不过的生老病死。 宋钢在下部里面遭遇的命运是他所在的工厂破产，他也越来越潦倒，后来因为各种各样复杂的原因，他在40多岁时自杀了。他自杀时，林红和李光头正在同一张床上。宋钢在临死之前，给林红和李光头都写了一封信。 林红是一个典型的连接今天和过去的女性，不同于80年代以后出生的女性。宋钢的死，让她在生意场上变得像以前的李光头一样很成功，而李光头则变得没有了任何欲望，挣钱没有了任何兴趣，唯一的愿望就是，上太空，把哥哥的骨灰盒拿到太空去。在尾声里，余华交代了李光头的命运。他要上太空去。他还专门请了两个俄罗斯留学生教他俄语，还进行体能锻炼。因为李光头在电视里看到，在太空的轨道上，每天可以看16次日出和16次日落。李光头要把宋钢的骨灰盒放在，太空的轨道上，让宋钢遨游在月亮和星星之间，最后，李光头用俄语说：‘我的兄弟宋钢就是外星人了’。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。它从特定的历史苦难中发现了爱的宽广、无私与无畏。我们的故事将从最精彩处开始……

本书荣获美国巴恩斯－诺贝尔新发现图书奖（2004年），入选韩国《中央日报》评选的100部必读书（2000年），与《活着》一起，入选中国百位批评家和文学编辑评选的二十世纪九十年代最有影响的100部作品本书为全国畅销书，在国内外引起了巨大轰动，并被译成韩文、德文、意大利文等在国外出版。《许三观卖血记》以博大的温情描绘了磨难中的人生，以激烈的故事形式表达了人在面对厄运时求生的欲望。 这是一条绵延的道路、一条亘古的河流、一条雨后的彩虹、一个不绝的回忆、一首有始无终的民歌、一个人的一生。这一切尤如盘起来的一捆绳，被余华的叙述慢慢拉出去，拉到了路的尽头…… 其实这是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度，旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来，两个人的历史就在这样荡气的歌声中唤起了更多人的记忆……

1992年春节后，我在北京一间只有八平米的平房里开始写作《活着》，秋天的时候在上海华东师大招待所的一个房间里修改定稿。最初的时候我是用旁观者的角度来写作福贵的一生，可是困难重重，我的写作难以为继；有一天我突然从第一人称的角度出发，让福贵出来讲述自己的生活，于是奇迹出现了，同样的构思，用第三人称的方式写作时无法前进，用第一人称的方式写作后竟然没有任何阻挡，我十分顺利地写完了《活着》。《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。 ——余华

二十世纪九十年代的经典文本，余华的第一部长篇力作。小说描述了一位江南少年的成长经历和心灵历程。作品的结构来自于对时间的感受，确切地说是对记忆中的时间的感受，叙述者天马行空地在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整。余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

柳生赴京赶考，行走在一条黄色大道上。他身穿一件青色布衣，下截打着密褶，头戴一顶褪色小帽，腰束一条青丝织带。恍若一棵暗翠的树木行走在黄色大道上。此刻正是阳春时节，极目望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍四散开去，错落有致遥遥相望。丽日悬高空，万道金光如丝在织机上，齐刷刷奔下来。柳生在道上行走了半日，其间只遇上两个衙门当差气昂昂擦肩而过，几个武生模样的人扬鞭摧马急驰而去，马蹄扬起的尘土遮住了前面的景致，柳生眼前一片纷纷扬扬的混乱。

预收《醉酿》,文案在下方,宝子们走过路过点个收藏呀大学时期,沈熠驰和安微是老师口中最常出现的两个名字。一个玩世不恭、游戏人间,一个乖巧听话、未来可期,他们犹如天平上的两个极端。对立、抗衡,永无交集。后来……多年的日记公之于众,少女心事再无处隐藏。彼时沈熠驰坐在吧台中央,指间把玩着泛黄的本子,桃花眼笑得撩人心弦,可惜了,我不喜欢好学生。*暗恋无声,但拒绝有声。沈熠驰不喜欢她,也不会喜欢她。这场由她展开的独角戏,终究还是狼狈收场。安微低下头,将几欲滑落的泪珠悉数掩盖。再抬眸时,眉眼已微微弯起,声音坦荡而清朗。知道了,给你添麻烦了。她笑着,眼尾的红却拉得老长。纵有万般不甘,也该适可而止。再打扰,便是不懂礼貌……*那天,安微只留下一句：以后不会了。从此,沈熠驰身边再无她的身影。后来重逢,是在一家不起眼的小药店里。沈熠驰还是那副浪荡姿态,薄薄烟雾后面,似笑非笑的桃花眼与她隔空对望。对于再遇,安微只当是匆匆过客,再不愿与他徒生瓜葛。可他却不依不饶,偏要与她纠缠无休。那天雨落斜阳,沈熠驰一身酒气,紧紧将人困在怀中。他念她的名字,似低声呢喃般缠绵,桀骜中藏着一丝破碎。安微。换我追你,好不好？至此,天平任倾斜,我只奔向你。sc 1v1预收文案初见蒋唐凛的那年,艳阳照满了整个盛夏,后来时间辗转,云迟忘却许多,却依然记得乌头花前那惊鸿一瞥。彼时蒋唐凛是众星捧月般的存在,即便淡漠中狭着倨傲,也丝毫不影响身边美女如云。于他而言,云迟不过是一个听话的、不碍事也不起眼的酿酒师。直到——又一年盛夏,暴雨倾盆,云迟从混沌的街角把他捡回家。他红着眼,目光擒住她的无措,笑容间带起无端的审视,气息纠缠,他笑得格外放荡。云迟,你喜欢我。*一场恋爱,轰轰烈烈。云迟享尽了他的好,也知晓了他的坏……寒冬初雪,她隐于站牌背后,远远的,看着那姑娘将一捧白雪扬向他的发顶。纷纷飘落的雪雾后面,是她从未见过的温柔。他们说,那是他的初恋。青春散尽,大梦初醒,云迟再也没有了坚持的勇气。*后来重逢,他们装作互不相识,暗自较劲,言语间充满了火药味。谁又曾想在背地里,矜贵的蒋公子竟也要靠买醉留住前女友。他不依不饶,一遍又一遍的在她耳边重复,云迟,你喜欢我,你得喜欢我……水晶灯下,她美得夺目,嘴唇轻轻勾着：蒋唐凛,你搞清楚。现在,是你喜欢我。

潘多拉出于好奇打开一个魔盒，释放出人世间的所有邪恶——贪婪、虚无、诽谤、嫉妒、痛苦等等，当她再盖上盒子时，只剩下希望在里面。即使末日即将来临，我也要对你说，我爱你……艾可乐编著的《潘多拉的骑士们之时之女王》是《潘多拉的骑士们》系列最后一本。所有的阴谋，所有的绝望，所有的爱……

————本文文案————游荡在天地间百年的游魂楚衡,签订系统后致力于努力让那些际遇凄惨的灵魂走上追求幸福的道路。【九零末酒坊啃老到死酗酒败家子：爸妈辛苦赚钱是为了我更好的生活,为了不辜负这片好心一定要躺平领情。落后酒坊升级改造,酒鬼变名噪一方酒业大亨纳税大户】【娱乐圈软饭硬吃小白脸：我花心,我劈腿,我绯闻满身,但我是个深情的好老公。有才有颜顾家顾妻影帝：青年影帝,男德学院代言人。】【新文求收藏：我真不是小可怜啊】倒霉蛋崔潼意外穿成一本文中衬托正直阳光受的背景板对照组。他要饰演的人物崔潼性格自卑,在人群中很不明显,他永远低着头,说话很小声,永远不敢拒绝反驳别人。喜欢抽烟喝酒烫头的崔潼表示：这样的任务,一开始我是拒绝的,直到——系统：叮叮——可怜值+2,获得幸运值5。崔潼穿书之后绑定了一个系统,那就是得到本文主要人物的可怜值,可以得到翻倍的幸运值。从那之后,崔潼便沉迷在刮刮乐一等奖,汽水再来一瓶,地摊上买旧书都能翻出五块钱的幸运中无法自拔。---剧情中小可怜崔潼借住在主角攻家里。主角攻盛漾桀骜不驯,恣意洒脱,最讨厌崔潼这种说话细若蚊吟,甚至不敢与人对视的胆小鬼。但自从崔潼住进他家后,盛漾开始对朋友们吹嘘：我家最近住进来一个小男生,他长得白白嫩嫩,说话声音温温软软,眼睛像猫咪一样,可爱极了！可惜的是他有点胆小,我觉得他有点怕我。直到——他在酒吧看到穿皮衣画眼线,在舞池中热舞,对峙时气场两米八的男生。朋友们：……++猫跟猫科动物还是有分别的。】

主要讲述一个超越黑道，只手遮天人的不平凡经历。呵呵，大家看了书名就知道主角的为人了，坏蛋这两个字不是做样子的，那是他的真实写照，如果后面有和大家心中英雄形象偏离的情况，也只好请大家多原谅了。再说一次，本书主角不是英雄，最多算是枭雄，说白了坏蛋一个。

我在东家身边备受排挤的那些年！嘴甜头铁爱攒钱小账房VS面冷心黑好面子大东家舒扶桑觉得这辈子最倒运的事儿,就是在宣武门外的大世界,跟她那遭了瘟的前东家相看定亲。她透过提花龙头机器印出来的鸣春帘子往外看人,只觉白毛汗能把簇新旗袍上的孔雀眼扎破,扭头想躲,不防备姑母一胳膊肘拐出来,她觉得自己仿佛被推去上坟。低眉垂手斜立在宋旸谷跟前,机灵懂事地倒了杯茶,东家,您喝茶——宋旸谷掀开盖碗直勾勾看着,一仰而进,满脑子都是孔雀眼睛,含糊两声对着媒人行礼走了。姑母忙挽着媒人喜么滋儿的笑,旗人家的规矩,一个倒茶,一个喝了,这就是两厢情愿,多亏了她那一推,家里婚配讲的也是时髦极了的自由恋爱。舒扶桑晚上哭的直挺,俩眼睛跟吹出来的琉璃喇叭一样,圆咕噜肿的腌的皮酸,不是她这人狗食儿不讲究要坏规矩,她跟宋旸谷,实在是有旧怨,早些年在他家里做事,没少挨挤兑。宋旸谷大晚上站在院子里去燥,一来满嘴烫起来的水泡子蛰人,二来他琢磨着舒扶桑,没寻思从前府里那个没眼力劲的小账房竟然是个花木兰,他细咂摸着,觉得自己对那一身孔雀眼睛也不坏是不是？脚丈量了三圈,看着满地撒雪的清光,心想这地儿适合搭个大喜棚。后来,舒扶桑跟宋旸谷避过难,扛过枪,舞过大刀垂足坐高堂,宋旸谷再没有讲过她一句不是。

叶薇穿成了一本abo狗血虐文的女炮灰。原作男主奚问星,联邦最年轻的指挥官,杀戮机器、帝国梦魇,因为美强惨人设而不停被虐身虐心。被父亲抛弃,被挚友背叛,被敌人羞辱,被受他保护的人们憎恨……最后,一无所有,孤独痛苦地死去。作为知晓剧情的穿书者,叶薇的目光落在他身上时,总是带着几分怜悯。因为分化期延迟,联邦上将奚问星一夜从Beta转化成了Omega。整个星际都没有Omega成为指挥官的先例,一旦性别曝光,他将沦落至万人唾骂的下场。为了掩饰身份,奚问星需要一位Omega副官来分散其他人的注意力。身上若有若无的Omega信息素？副官的。随身携带的抑制剂？副官的。总之,有锅副官背,有箭副官挡。叶薇：如果这个副官不是我就好了（微笑）叶副官的视线总是不经意地看向他。那目光中隐藏着的淡淡温柔,超出了上司与下属间的界限,让奚问星忍不住耳尖绯红,小鹿乱撞。她喜欢我。上将连夜写好了辞呈递交军部,回老家结婚当全职主父。联邦军部：？？？你没事吧？*封面人设有授权【排雷】1.双O设定,女强男弱,男主温柔小白花2.无脑小甜文,没有深刻内涵,感情为主3.祝每位读者小天使都能找到合心意的文【下本预收】我强制匹配了顶级战力[男A女o]蓝星少女容絮穿越到星际时代,因为无法被标记,被系统判定为匹配度0%的孤狼。在这个充满危险的世界中,没有强者的保护,娇软柔弱的Omega少女会像泥地里的小白花一样任人践踏……轻松锤爆S级星兽的容大佬絮：哦,是吗？大佬身后,某顶级战力面无表情掏出手帕：下手轻一点,血溅到我脸上了。*作为伊甸塔里唯一的S级Alpha哨兵,斯特龙博利有权拒绝系统匹配的Omega向导。不过,在他行使拒绝权之前,那些Omega就会尖叫着要求系统撤回决定。没人想和怪物在一起。直到……黑发的东方少女向他伸出手,眼神明亮而坚定：现在,你被我强制匹配了。

你听说了吗？隔壁高饱和实验室那个少年班毕业的天才博士,跟他家小保姆恋爱了！围观群众震惊：什么天仙保姆！？哦,她是林家11年前被拐的女儿！群众：那也不配啊！天才博士可是那谁谁的儿子！家产吊打林家！何况林家有儿子,这个女儿认不认还是两说呢！但是,她又被她妈妈的闺蜜霸总收养了！群众：？？？后来她还考上大学了！群众：！！！听说,闺蜜霸总没孩子,要把她培养成继承人,并且打算母女联手,把天才博士的家产全抢了！小保姆廖小月：……我不是我没有你们别胡说,我顶多……馋小天才的神颜而已！我对当霸总没兴趣,真的,你们信我！

想她程妍晴可是一位医科的天才资优生，集美貌、智慧和家世于一身的超优美女，想追她的男人多如天上的繁星，而他们都只能在她身后苦苦排队、等她青睐呢！结果他居然被父母设计去相亲！更可恶的是，来跟她相亲的王道澄居然对她不理不睬！待没十分钟，就说他很忙，要回去开会。虽然他长相英俊、帅到令她不敢和他对视、心儿怦怦狂跳又怎样？她又不是没人追！她当然也要还以颜色，说她只能待个五分钟，待会儿要去参加舞会！好啦，这下子他们应该可以一拍两散了吧？谁知，他却如影随形地跟着她，连她的日常生活也要管。她虽然心动，却只能拚命地拒绝他，因为他一定是奉他父母之命要来玩弄她的！这个小妮子也太不给他面子！想他王道澄可是富可敌国的大公司老板，哪个名媛淑女不想嫁给他、哪个女人不拜倒在他的裤管下？而她居然不把他放在心上，说她才不想和他约会呢！虽说这个「约会」是双方父母故意安排的，想让他们去钓上对方、再甩了对方，好替双方的父母出气。不过，这倒是激起了他的好奇心和好胜心，他决意一定要让她的心完全地