长河

长河

作者:沈从文 状态:完本 日期:09-05

民国二十三年的冬天,我因事从北平回湘西,由沅水坐船上行,转到家乡凤凰县。去乡已经十八年,一入辰河流域,什么都不同了。表面上看来,事事物物自然都有了极大进步,试仔细注意注意,便见出在变化中那点堕落趋势。最明显的事,即农村社会所保有那点正直素朴人情美,几几乎快要消失无余,代替而来的却是近二十年实际社会培养民功的一种唯实利庸俗人生观。敬鬼神畏天命的迷信固然已经被常识所摧毁,然而做人时的义利取舍是非辨别也随同泯没了。长篇小说《长河》的文稿曾遭长时间审查扣留,经大量删削后才得以发表。作品第一部的文稿大部分在1938年8月至11月间香港《星岛日报・星座》副刊上连载。个别篇章留在其它刊物上发表。第二部末能写出。1945年1月,作者对上述已发表过的篇章作了大量非情节性的增补,字数由《星岛日报・星座》连载时的6万余字增至10余万字,各章均拟出了篇名,交由昆明文聚出版处出版单行本。1948年8月又由开明书店出版单行本。作品设计注重在将常与变错综,写出过去当前与那个发展中的未来,因此前一部分所能见到的,除了自然景物的明朗,和生长于这个环境中几个小儿女性情上的天真纯粹,还可见出一点希望,其余笔下所涉及的人和事,自然便不免黯淡无光。尤其是叙述到地方特权者时,一支笔即再残忍也不能写下去,有意作成的乡村幽默,终无从中和那点沉痛感慨。然而就我所想到的看来,一个有良心的读者,是会承认这个作品不失其为庄严与认真的。虽然这只是湘西一隅的事情,说不定它正和西南好些地方情形相差不多。虽然这些现象的存在,对外战争一来都给淹没了,可是和这些类似的问题,也许会在别一地方发生。或者战争已当真完全净化了中国,然而把这点近于历史陈迹的社会风景,用文字好好的保留下来,与当前崭新的局面对照,似乎也很可以帮助我们对社会多有一点新的认识,即在战争中一个地方的进步的过程,必然包含若干人情的冲突与人和人关系的重造。…

最新更新社戏
作者的其他小说
  • 作者:沈从文
    在这光景中的五明与阿黑,倚在门前银杏树下听晚蝉,不知此外世界上还有眼泪与别的什么东西。 自然神性和人的神性的契合,构成了《阿黑小史》善的内涵,而美是善的形式。全文美如山野牧笛,清悠而单纯,令人醉迷。 《凤子》一组文字,探索镇筸这片神秘土地上人与自然,人与神的交融关系,导出了沈从文关于民族精神重造这一沉思的序曲。
  • 作者:沈从文
    《边城》是沈从文的代表作,展示给读者的是湘西世界和谐的生命形态。《边城》发表于1934年,小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情。青山,绿水,河边的老艄公,16岁的翠翠,江流木排上的天保,龙舟中生龙活虎的傩送……《边城》中的一切都是那样纯净自然,展现出一个诗意的自然环境与人类社会。然而最终美好的一切只能存留在记忆里:天保与傩送一个身亡,一个出走,祖父也在一个暴风雨的夜晚死去,一个顺乎自然的爱情故事以悲剧告终。
  • 作者:沈从文
    因为生存的枯寂烦恼,我自觉写男女关系时仿佛比写其他文章还相宜。对于这方面,我没有什么经验。写这问题,可没有和我平时创作的态度两样,在男女因情感所起冲突中,我只尽我的观察,理解,解释这必然的发展变化。我并不在几个角色中有意加以责备或袒护的成见,我似乎也不应当有。我并不如据说在国内称为批评家权威辈说的成心在那里赞美情欲或讥讽绅士。只是以我的客观态度描写一切现实,而内中人物在我是无爱憎的。倘若还有人还要把这个引为同道或异端,想以他个人的趣味作我文章的尺度,我觉得这人是在极其可笑情形中白费了他的气力,实在为他可惜。因为我这作品并不是为等待这些毁誉而写成,我劝他还是去介绍他熟人一本新著,得到认可和赞许的机会可多一点。我这种试验性的作品,说真话,还不值得批评!在技术上,我为我作品,似有说明必要的,是我自己先就觉得我走的路到近来越发与别人相远。与别人不同,这成败是不可知的,因为最好的批评家是时间。时间延展,虽其中免不了侥幸,但无论如何,把作品付之于时间,是比之付于现在由书业中大老板所支配指定的批评者手中为可靠的。既是后话可不题。至于目下,我得承认我工作是完全失败了。看到一般人,对于章回体看来不费脑力的作品感到倾心,我不承认我的失败是不行的。在许多近人名家作品中,对于他们的作品使我感到佩服的,是他们空话之多。他们真不愧为在那里创造理想中人物,不过似乎常常是理想过高,因此结果从这些作品中反映出人物都同平常人两样,虽然他们还自夸是高度写实,人的脸也象是用尺寸规画出来的,不走丝毫。因为把字数延长,他们就令每一个书中人都经常喋喋不休,说上一些没有关系的空话。因为有思想,他们有时就借一个厨子的口来说明国际联盟以及不下于国际联盟那么与二十世纪中国某公馆厨子毫不相干的问题。他们想到革命,就写革命,想到恋爱非三角不行,本来只有两个,也就想方设法勉强再凑上一位。他们表现理想中人物的人格,却依赖这纸上的英雄独唱,毫不悭吝一切豪华美丽的言语,只以为一说出来一切问题就从作品中人物言谈行动上得到了正确解决。他们所谓抓着时代,在时代中产生时代作品,那种态度和方法,其实还是中国往日名士诗人即兴
  • 作者:沈从文
    路沟边有一丛小小蓝花,高原地坟头上特有的产物,在过去某一时,曾与她生命有过一种希奇的联合。她记起这种过去,摘了一小束花拿在手上。其时城边白杨树丛中,正有一只郭公鸟啼唤,声音低抑而闷人。雨季未来以前,城外荒地上遍地开的抱春花,花朵那么蓝,那么小巧完美,孤芳自赏似的自开自落。却有个好事人,每天必带露采来,把它聚成一小簇,当成她生命的装饰。礼物分量轻意义却不轻!数数日子,不知不觉已过了三个月。如今说来,这些人事好象除了在当事者心上还保留下一种印象,便已消失净尽别无剩余了!她因此把那一束蓝花捏得紧紧的,放在胸膛前贴着好一会。过去的,都让它成为过去!那么想着,且追想着先前一时说的散文和诗的意义,慢慢的进了城。
  • 作者:沈从文
    在云石镇寨门外边大路上,有一群花帕青裙的美貌女子,守候那神的神巫来临。人为数约五十,全是极年青,不到二 十三岁以上,各打扮得象一朵花。人人能猜拟神巫带来神的恩惠给全村的人,却带了自己的爱情给女人中的某一个。因此凡是寨中年青貌美的女人,都愿意这幸福能落在她头上,所以全来到此地了。她们等候那神巫来到,希望幸运留在自己身边,失望分给了众人,结果就把神巫同神巫的马引到自己的家中;把马安顿在马房,把神巫安顿在她自己的有新麻布帐子山棉作絮的房里。在云石镇的女人心中,把神巫款待到家,献上自己的身,给这神之子受用,是以为比作土司的夫人还觉得荣幸的。
  • 作者:沈从文
    女角萝是这样一个人。一个孤儿,小小的时候就由外祖母所养大,到后便随到一个舅父在北京读书,生活在中产阶级的家庭里,受过完全的教育。因为在北京时受时代的影响,这女人便同许多年青女子一样,在学校中养成了演剧的习惯。
猜你喜欢的小说
  • 作者:纱实
    *需知:故事基本在原著剧情开始之前,全劇情大幅魔改,没读过原著也可大胆入坑+和某部史莱姆魔神王漫画一样的老梗,作为社畜的我意外死掉后去了异世界。碰到了被人们所欺辱的狼狈凌乱、身体脏污、散发着恶臭气味的美丽小孩子。因为刚好正中我的所有好球带,在单方面教导这个孩子了很久之后,命运厚待我,似乎时不时地随机切换到了不同的异世界,捕捉到了更多更多的精神异常/凌乱/脆弱/肮脏的精美小鬼头。在露出柴郡猫姨母微笑的第若干天,我才意识到:靠啊,这不是拿到了经典的迪O尼神仙教母剧本吗……我到底还是不是轻小说女主角设定了。那男主是谁来着?本篇讲述了很老土的女主角泛滥的母爱和怜悯同情心,以上。——慢穿,大概世界是銀他媽magi小野狗Fate狗鬼灭之刃……不嚴格遵照以上排列,剩下的暫且省略,總之先慢慢來(。萨菲罗斯世界写不长,大概篇幅也就几万字,变成快穿副本进入非主线。不靠谱世界概览:古日本求生记(暂结束)、皇宫求权狗血剧(養老中)、鬼灭後勤人員升职记etc.更新时段一般出现在周三或周六日晚十二点,若超过凌晨十五分钟等下次更新,其余时间都是修文下一篇接檔文:「JK的我就是輕小說女主角」
  • 作者:大力金刚掌
    上知天文,下知地理,且酷爱古物的茅山派弟子老刘头,被秦戈以一个汉武帝刘彻用的玉制酒樽骗到埃及去寻求救人的方法。在一阵西方诅咒跟东方道法的大对决后,老刘头找到了救人的方法,并回到美国解救了昏迷不醒的孙亭,然而孙亭的醒转竟然带出一个天大的秘密……王羲之的传世墨宝《兰亭集序》,向来被誉为国宝中的国宝,醒过来后的孙亭竟然知道它的下落,为此老刘头及张国忠再次踏上寻宝探险之旅,与此同时也解开了茅山道派的没落之谜……
  • 作者:那多
    一九一一年始,由西格蒙德·弗洛伊德主持,萨尔瓦多·达利、斯蒂芬·茨威格与探险家斯文·赫定协助的神秘内心力量实验仍在继续,并在中国当下展开分支。魔力无穷的巫师头盖骨成为新的膜拜。围绕着伦敦甲骨拍卖会的强烈诱惑,老千们登场,意外遭遇女优的死亡。惊人的真相,伴随着一个个陷阱浮现。不可思议的记忆传递,城市的地下,掩藏着生死对决。小说融合悬疑、侦探、惊悚、魔幻等诸多因素,在现实和传奇之间,使阅读也成为一种小心翼翼的冒险。
  • 作者:多丽丝·莱辛
    本书是莱辛自传的第一本,记录了她从1919年出生到1949年等待回到英国之间的三十年人生。这期间,莱辛经历了原生家庭生活的苦涩,儿时徜徉非洲大地的欢乐,早早辍学到社会闯荡的风风雨雨,频繁失败的婚姻,文学创作以及政治运动的起起落落。她以一种痛楚却决绝的语气,还原了自己前半部分的人生,同时也深刻地剖析了自我,对身边现象做了自我的解读。本书语言真实,情感充沛,是透视文学大师心路历程的绝佳读本。
  • 作者:冻京橙
    本文将于5月11日周六倒V,倒v章节从25章开始,看过的读者请勿重复购买哦,入V将三更奉上。谢谢大家一直以来的支持,往后也请继续支持文案:安妮穿越到了中世纪。并且成为了落魄的骑士小姐。父亲因为牧羊去世,母亲残疾,弟妹年幼。一家人挤在漏水的房子里,家徒四壁,没日没夜织羊毛,只够吃混了糠麸的黑面包。安妮养蜂打猎,筹划攒些钱养母鸡。……阅读指南:美食+日常+经营
  • 作者:不见白驹
    原文名《我当大唐府主的那些年》题记:你要做一件事,这件事要翻山越海、道阻且长,你会经历千千万万挫折,甚至粉身碎骨,但是你非做到不可,因为这是你情之所钟,心之所愿。女主视角:我承浩然剑,傲骨卓不群。月下飞白练,胸中大道鸣。李璧月是大唐承剑府主,是一柄孤峭的剑。剑锋所指,诸邪败退。她武功高强,智慧过人,杀伐果断,几乎无懈可击。不过,在她的内心深处,珍藏着一段挥之不去的儿时记忆,以及,那个温柔美好的小小少年。男主视角:君如未琢玉,辗转东复西。蝶梦无从解,天机犹可窥。玉无瑑(zhuan四声)本是四海为家的游方道士,有心无心之间被卷入佛骨舍利失踪一案。从此沾染红尘,与命运纠缠。尽管本性逍遥自适、随遇而安,他还是一点一点找回了自己的过去,记起灵州的那一场大火和命运予他的最大馈赠。剑在手,命由我。大道三千,但从本心。小剧场:久别重逢之后,玉无瑑爬上了承剑府主那张大床,脱了鞋袜和外衣,里衣半敞,端坐床檐,对她伸出手:阿月,该上岸了。李璧月:上岸?心之安处,才是彼岸。玉无瑑眉心微漾,齿如含贝,笑容如春风吹拂:你不上来,我的心就靠不了岸了。阅读提示:1,背景架空唐朝,有玄幻设定。2,主线是大女主解谜、冒险、复仇,有微量悬疑,女主武力和智商都很高。3,群像文。各有各的缘法,各有各的信仰。佛之因果,道之自然,剑之正气,互相争锋。4,剧情线感情线占比7:3,天降竹马,从小到大1v1,双向奔赴,甜甜HE。
  • 作者:李凉
    鬃红烈马,奔蹄如雷,旋风似地弛骋于车水马龙,繁华热闹的太原城广阔街道。光头的骑士,身穿五花但题满墨字的袈裟,一股鞭子疯狂的往空中抽甩,那兴奋的喧嚣,能让人想起突上金榜之新科状元,那股兴奋而不自禁的吼叫声。通吃神探、保镖、武功补习班,十棉馆开张啦一天下第一大好消息!千万别错过啊——
  • 作者:轻谷
    她,现代的一名普通上班族,一不小心就穿到了古代,成了秦府一名小小庶女。可奈何姨娘早亡父亲不喜,嫡母防备。为了生活,她把自己吃成了一个小胖妹。可到了婚嫁之龄,嫡母欲将她嫁给一个老将军做继室,这怎么行!现在摆在她面前的也就只有三条路,一是嫁到将军府做继室,这个不用考虑,直接过。一个是嫁给知府的长子做正室,听说那人五毒俱全,她还想多活两年。还有一个就是嫁给楚王府的庶长子,那楚安她也见过,还算是老实,就他吧。可嫁过去之后,双菲才知道,她想错了,这婚能离不?