晚清七十年4：义和团与八国联军

比诸世界先进的民治国家，老实说，咱们中国人向现代民权政治进展，也不算太坏。我们自辛亥革命搞起，至今也已八十年了。八十年中我们出了一个只在位八十三天的袁皇帝。一九一七年宣统爷也回来搞了几天。其外蒋、毛二公也各做了几十年的皇帝，但是二公毕竟不敢搞黄袍加身。最近《纽约时报》也把邓公小平封为TheEmperorofChina。说句公道话，小平您好！比蒋、毛二公毕竟要民主多了，虽然他也搞出天安门事件的一大败笔。但是我国近代史上，从君权到民权的转型浪潮，正如今夏（一九九一）百年一遇的洪水……。朋友，对付这场洪水，君不见官家只能炸堤，哪能筑堤呢？社会科学还是应该多学点才好！

《五十年代的尘埃》，五十年代唐德刚在纽约发表的作品之精选，多为遗忘多年后重新整理发现的作品，故而称之。其中《梅兰芳传稿》既是唐德刚的成名作，也是代表作之一，几十年来在海外反复刊载，被评家认为是所有写梅兰芳的传记、文章中最出色的。文章如名剧，屡屡上演，屡屡为人喝彩，当真像梅兰芳演《贵妃醉酒》一样了。《我的女上司》等几篇小说的有趣，除了能让我们一窥五十年代留美知识分子的生活状况，更可以令读者领略一位优秀史学家的人生洞见和生命态度。《俄国的苍蝇和皮匠》由唐德刚根据老友何炳棣的一次旅行而记，文字亦十分有趣。现在回头来看，《海外论坛》除了为五十年代的留学生留下声音之外，还不能否认，它是至今为止留学欧美中国知识分子所办的水准最高、文字最好的杂志之一。也因为办了这个杂志，才逼得唐德刚写了好些上乘文章。他说这些都是五十年代尘埃下的流沙坠简，我们却毋宁视为那是尘埃中不褪色的珠玉。

胡适时代，卷土重来；张学良将军，动机纯正，心际光明，敢作敢为，拿得起放得下而永不失其赤子之心；顾维钧，世界上的第一流外交干才、举世闻名的国际政治家，搞的却是个弱国外交；《传记文学》的责任，最大的阿Ｑ，最凶的阎王，以一人而敌一国！本书以书缘与人缘为名，是史家唐德刚（我的朋友唐德刚，胡老师胡适的收山小门生）多年读书与日常见闻文章的集合，共三十二篇，其中谈到了胡适、顾维钧、张学良、刘廷芳、吴开先、刘绍堂、杨振宁等人，又论及《传记文学》、《鲁拜集》、《唐诗浅探》等书，于普通的细节中展现出历史的风貌。作者写人、评书，都把自己放在其中，穿插不少逸闻趣事，信笔所至，洒脱不羁，其中可见50年代到80年代美国华人学者生活的艰辛以及他们对传统文化深沉的热爱和极佳的人文素养。它们都是笔者平时意到笔随的札记性的零星作品之汇积，没有显明的系统，也谈不到深度。不过笔者渐入老境之时，数十年国仇家难的煎熬和千百卷中西典籍的浸润，以及半辈子教读异邦、心怀故国的感慨，发而为文，也不能说没有发愤之作。只是我祖国文明深厚，当前世界学问无边。老骥伏枥，志在千里。终日恓恓惶惶，追随群贤，日夜进修之不暇，何敢以愚者点滴之得，故步自封？

论中国大陆落后问题的秦汉根源，当代中国史学的三大主流，海外读曹雪芹的文化冲突，杀一个文明容易建一个文明很难……《史学与红学》收录了史家唐德刚在史学理论、研究方法和红学方面的札记共计十七篇，论及史学与文学的关系、小说与历史的关系、海外中国作家的本土性、汉字拉丁化等议题。作者认为，文史不分是传统东、西方史学异曲同工之处，优秀的史学著作往往也是卓越的文学精品，主张史以文传，避免僵硬执拗地治史，并强调社会科学的重要性。书中细述李宗仁回忆录成书过程的篇章，可见其在口述史学方面用功之深，作者对《红楼梦》里避讳问题的集中讨论和以经读经分析曹雪芹的文化冲突的文章也颇有创见。《史学与红学》谈的是重大的历史事件，由于唐先生的文笔有文学笔底，写得灵活，因而让读者不忍停下来，这就是文学笔法的功劳。后来跟史家唐德刚打过笔仗的夏志清先生十分看重唐派散文，称其为当代中国别树一帜的散文家。

《胡适杂忆》原是作者在撰写《胡适口述自传》时，打算自写的一篇短序，不料下笔即几十万言，结果头大不掉，只好印成专书，独立出版，可以说是胡适口述历史的缩版。唐德刚先生凭自己的回忆和日记上的记录，对胡适一生牵惹到的无数问题与纠葛，几乎无所不谈，谈无不快。但又不止于回忆，他畅谈历史、政治、哲学、文学以及其他一切胡适关注的学问，可见作者才气纵横，博学多智，加上他古文根底深厚，天性诙谐，故落笔气势纵横，妙趣横生。唐德刚将胡适写得生龙活虎，但又不是公式般装饰什么英雄超人。他笔下的胡适只是一个有血有肉、有智慧、有天才也有错误和缺点的真实人物。读了唐德刚笔下的胡适，你可以和他握手寒暄，笑语谈辩，不知夜之将尽，人之将老。

袁氏当国，袁后中国，几乎封尘的遗稿，劫后重生。在中国近现代史上最糟乱的一段时期，应该就是民国初年的所谓军阀时期了，而军阀时期实在是从袁世凯死亡之后才正式开始的。因为在帝制前，袁氏主政下的北京政府，还是一个可以号令全国的政府。地方军头还不能目无国家法纪，随意横行的。野心政客虽然也难免结党营私，但是在大一统的国家之内，纵横捭阖，多少还有些顾虑。可是到袁氏一死，那才是真正的王纲解纽，全国皆兵，政客纵横，中国近现代史才正式进入一个所谓军阀时期了。一念之差做皇帝的袁世凯，闻国会而头痛色变的段祺瑞，全无班底的孤家寡人黎元洪，貌似菩萨浑浑而有机心的辫帅张勋，天生领袖文盲大总统曹锟，锋芒毕露的飞将军蔡锷，早年当胡子最后主政中枢的张作霖，内战绝不再打了的张学良，善于观风的山西阎锡山，全国知名的倒戈将军冯玉祥，纵横捭阖的老政客孙洪伊，旧式官场代拆代行的徐树铮，手无寸铁的梁启超，疯名远播的国学大师章太炎……唐德刚故世之后，中国近代口述史学会开始整理他留在纽约的手稿、论文、诗词、书信等资料，首先把其中若干遗稿重新编译，终使本书得以问世，唐德刚民国通史计划因此呈现民国史军阀篇。全书分为袁后中国、段祺瑞政权与外篇：民国史军阀篇余绪三部分，主要描绘袁世凯死后的政治乱象，阐述北洋军阀和政客的争权夺利，实力派段祺瑞脱颖而出，掌握大局的经过，综论黎段府院之争、参战案、宣统复辟、孙中山南下成立护法政府等历史问题，兼而探讨桂系、奉系军阀的兴衰始末。作者抽丝剥茧，条分缕析，言人所未言，值得细读。

这是唐德刚唯一的一部长篇小说，与《李宗仁回忆录》并称文史双璧。小说原拟题《三天两夜》，上篇往事知多少，下篇昨夜梦魂中，故事从中国与美国关系正常化之后开始展开，三天两夜的时空，以倒叙法写了半个世纪中国的变动，虽是小说，也是个人所见所闻若干真实小故事的综合报导。它只为多难的近现代中国，那些历尽沧桑、受尽苦难的小人物的噩梦，做点见证；为失去的社会、永不再来的事事物物，和惨烈的抗战，留点痕迹。在这部六十万言长河著作，唐德刚率先提到慰安妇历史，后来慰安妇问题趋热，日本人也注意到了此书的材料。这是大时代的写照，中国人的故事；既是纪实小说，也是口述历史。那些年月，那些变迁，恰是中国从民国到迈向20世纪里一个天翻地覆的变化，而唐德刚教授自己的家庭背景，倒也像书中男主角林文孙一样，是个庞大宅第和人口众多的大观园呢。他自己经过了抗日、国共内战到负笈海外，真的像一折一折的戏在眼前经过。他做观众，他也做演员。正因为那些动荡，唐教授是亲眼看见的，并且真真实实一路从那烽火里、风雨里、春花秋月里仆仆风尘走了过来，所以我们的历史学家在这部书里，有时候是带你在外面看，远处看，但也带你走进去看，血泪与辛酸，丝丝分明。在远处看，或许是历史；或许只是一出戏。在里面看呢，是苦难，也是人生。而这一段历史，这些曾经在旧时代里活跃着的人，也都将一个个走下历史的舞台，再也不会复返了。不管你是抱着怎样的心情看这些故事，这些人，这些事，也永远不会在我们以后的时代再现。一个时代就这样在纷纷攘攘中结束了。

《袁氏当国》讲述了袁世凯如何在晚清政府和国民革命军政府之间养敌自重以觊觎总统宝座，宋教仁刺杀案的历史谜团到底暗示了什么真实背景，孙中山的个性对他改造国民党以谋求革命有何影响，袁氏当国时期的内政外交如何复杂多变，筹安会六君子与袁氏政府之间的关系到底如何，不该遗忘的古德诺教授的政治理念是什么?作者唐德刚先生凭借其一贯的学者气节，不依风附草，不人云亦云，坚持论从史出，坚持言必有据上自孙文缔造共和肇始，下逮蔡锷护国运动兴起，寥寥数年，此乃袁世凯当国之年，国可谓不兴，民可谓不幸。《袁氏当国》记载了从武昌起义到袁世凯病死的几年中，中国从一个帝制时代，到民治时代的纷乱无比的景象。在我们所受的历史教育中，这段时间除了孙中山先生的所作所为外，其他的是最混乱、最黑暗的，而对窃国大盗袁世凯，我们更是咬牙切齿，但《袁氏当国》就力图改变这个形象，为读者重新烹调了一份具有独特口味的历史文化大餐。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

《晚清七十年》这部著作，原是海外史学家、胡适先生的高足唐德刚教授用英文写成的中国近代史的一个导论篇，后经不断增删和改写而成一部中国近代史著作。本书由于作者观照历史的角度非同一般的历史学家，也因其极富个性和魅力的语言而在海外有极大影响；也正是因作者的历史观点与一般的历史学家晚清观点大不相同，《晚清七十年》在中国大陆迟迟未得出版。本版为国内首版，全书由中国社会文化转型综论、太平天国、甲午与戊戌变法、义和团与八国联军、袁世凯、孙文与辛亥革命五部分构成，并附有数十幅相关历史人物、历史事件的原始照片，极富历史震撼和可读性。

欧洲游学时碰到的大色狼居然神通广大地追到校门口拦截他，还笑得一脸暧昧、扬言要当众宣布他俩曾有的亲密行为?可恶!继上回被他夺走初吻后，现在又被强载回他的公寓、被迫吃他煮的东西，而这一切不合理的疯狂举动只因为——这老男人爱上他了!?西门全能馆成员青鸩——青书玦，是当红的名律师，一举一动倍受瞩目，但他依然放纵随性，变态色野狼?听起来倒是挺有创意的昵称，他不否认亟欲得到这小可爱的决心，更毋需隐藏满腔的爱意，只可惜他的小情人不懂得欣赏他温柔似水的告白，然而，那张俏脸因愤怒而染上一抹诱人的红晕，让他看来更楚楚动人，从此刻起，他要以家教的身份诱他住进爱的小窝，势必要心上人对他日久生情……

从没听说过肉票会自动走到绑匪前面的，她耿心就是那创金氏世界纪录的第一人！也不知道大家干嘛那么怕他，说到底，还不是只披着总裁皮的神偷狼，宝物偷不到居然偷起人来了！但当他的肉票就是要让他一口口的咬吗？那他可不可以先喂饱她再来啊……世界上没有他蔷薇怪盗偷不到的东西，唯一失败的一次就是栽在这小妮子手上！从没见过像她一样那么肉脚的偷儿，但是她又是那么该死的好运气，几乎所有的宝贝都被她歪打正着的到手，就连他这个身价亿万的康斯坦财团总裁也……

公元12090年，君临于人类头上的吸血鬼，虽然已步上种族衰败一途，但依旧是人类畏惧的对象……吸血鬼对待牺牲者的方式有两种：一是一次性吸光全身血液使其成为死尸；二是数次饱食后引介对方成为自己的伙伴。惨遭贵族之吻的美丽少女朵莉丝，为了不使自己遭到这样的结局，在通往边境小村兰席鲁巴的道路上，寻找吸血鬼猎人。只有身怀至高武技者方能成为吸血鬼猎人。朵莉丝最后邂逅的猎人名叫D，是一位低戴着旅人帽的俊美青年。在朵莉丝的诚恳请求下，吸血鬼猎人D决定为这名少女除去此名吸血鬼，从而一场狩猎吸血鬼的杀戮冒险之旅激烈地展开了……

咖啡店的工读生走过来招呼他，年轻人叫了一杯热咖啡。在这间格局不大的咖啡店里，只坐了五位客人。其中有在翻阅报纸职业栏、像是在找工作的学生，把吐司撕成小块放进嘴里的年轻男子，桌上摊了一叠早报的七十多岁老人，和一位刚送孩子去幼稚园回来、脸上抹着浓妆的三十几岁妇人。年轻人来到咖啡店，是为了等一个企图自杀的女孩。

那些绝美的、震撼的艺术品里，看见的竟是残酷的的谋杀……天才艺术家乌山响一年纪轻轻却享誉国际。他的作品跟人一样，带着一股阴森沉重的气息，让观者彷佛＂走进＂画里，体会到画中战栗的恐怖。乌山的大学同学平口捷与他称不上熟识，却意外收到邀请，前往熊野观赏最新的艺术创作。捷与一同受邀的艺术家新秀——香月律子，跟着乌山探访那座巨大的户外美术馆神的乐园。捷与律子被乌山遗弃在深山里。在似真似假、如梦似幻的景物中，他们看见死去之人的影像、听见绝望恐慌的吶喊，唤起记忆中最不堪的部分。最后，他们发现一颗被乌鸦啄食腐烂的头颅……这一切不再只是装置艺术的展示，而是一场真实的谋杀！日本亚马逊读者大赞：巧夺天工！将美感与恐惧映像化，唤起了我们的想象力，不愧是恩田陆！恐惧的描绘极具速度感，让人忍不住一页一页翻阅。生动的影像跃然于纸上，那种恐怖的感觉，彷佛在看一场电影！

（基本日更）拯救人理的御主终于如愿以偿回归了她的高中生活,抱着对生活热枕写下了回归日常后想做的事。然而还没来得及完成任何一个愿望,她的计划就被搅得一团乱。喜欢吃麻婆豆腐的英灵在公寓楼下当起了咖喱店老板包办伙食。消失的医生忽然出现在学校当起了校医。身后更是跟着无数英灵小尾巴晃来晃去,保护着她的安全。在这短短的一年内,黑恶势力聚集的横滨安静如鸡。非人类聚集的池袋一举成名。盘旋全球已久的黑衣组织分崩离析……正在调查这位普通高中生的各大势力连连惊叹,不愧是真正的狠人,伪装都做到完美无缺,拥有如此惊天动地的势力,连一起生活的双胞胎弟弟都对此毫不知情,真是太可怕了！无辜的迦勒底前御主跪倒在诸位英灵面前泪如泉涌；……求求你们,我已经是个成熟的大人,不需要众人簇拥的过度保护！我好想过普通生活啊！英灵：明白,我们会让御主过上世界上最精致的普通生活！……副本1：存续希望与爱的横滨日常副本2：魔禁特异点-魔神所创造的幸福世界副本3：（观测中）——提示：大纲边写边改,文案请当参考。封面画师：我自己

選錄了劉索拉在中國發表的第一個中篇小說《你別無選擇》及九零年新作《渾沌加哩格楞》。

本文于4月5号入v,感谢支持接受徐帆告白的一个月后,许知雾就撞见他和豪门千金出轨,而她身边,是曾被她拒绝过的高中同学。多年不见,当初的高中同学成了商界新贵,矜贵清冷,身家不菲,想和他结婚的富家小姐千金名媛大约能从城南排到城北。目睹了整个过程的他双手插兜,一派慵懒,道：那你男朋友？男人看似无害,却用眼神嘲讽她挑男人的眼光。许知雾沉默两秒,利落地回答：是前男友呢！后来,她被迫从公司离职,所有人顾及豪门千金,没人敢聘用她,心灰意冷之下,她决定离开,男人逆着人群,喊住了想要离去的她。雨夜朦胧中,火车站前人流汹涌,男人西装挺括,满身的矜贵与周围格格不入。几秒后,他黑眸深沉,映照着她的失意和狼狈：要不要来我这儿？后来,面对那些妄图与他联姻从而吞并他一手创立的公司的对手,陈斯聿选择了结婚。许知雾不解：为什么是我？打火机不停开合间,男人把玩着香烟,却未点燃,他偏头,语调漫不经心：就当我挟恩图报吧。*同学聚会上,曾经不起眼的男人选择坐在了角落,却成了话题中心,冷眼看着明里暗里的谄媚,不发一言。好事者看到一旁安静吃饭的许知雾,故意奚落道：当年要是许校花把那封情书当真了,现在也不至于挣扎在温饱线上吧？许知雾愣住,她以为那封情书是属于她和陈斯聿之间的秘密。一段沉封的往事被提起,许知雾才知道,那封署名陈斯聿的情书不过是一场恶作剧。忽的,一旁一言不发的男人嗤笑了一声,第一次开口：那种低俗的情书也配送给她？大家讪讪一笑。就在大家想要揭过这个尴尬的话题时,他转向许知雾：你喜欢什么样的情书,陈太太？嗯？你们什么时候结的婚？后来,许知雾才知道,在她不知道的很多年,他写了很多封未曾寄出的情书。于许知雾开始,以陈斯聿结束。最近的一封情书上,郑重写着：陈太太,新婚快乐。#我人生最值得骄傲的事情,就是遇见你,爱上你。娶你大概是我下辈子也值得骄傲的事情。#