历史的坏脾气·晚近中国的另类观察

作者张鸣写晚近中国的另类观察，继《历史的坏脾气》之后，推出了第二本《历史的底稿》。两本书的观察怎样另类，有何特别，用张鸣的话概括，可以是四个字不合时宜。《历史的底稿》的序言里，他说出了不合时宜的原因：在社会生活里，一个稍有个性的人，常常会感到窒息。打破这种窒息，对我来说，就是时不时地发一点不合时宜的怪论。其实也不怪，都是些用常识的理性判断出来的常识而已。张鸣写晚近中国的两本书，引述的不是什么大事件和大话题，都是些逸闻趣事中的人情世故。《历史的底稿》里，牙刷、辫子、人头像章文人的舌头以及义和团的药方都被作者拿来当题目，乍一看都是些鸡毛蒜皮的小事，上不了历史这本大书的，却又能被作者扯出不简单的命题来。

《乡村社会权力和文化结构的变迁》(1903-1953)收入22篇文章，大致以时间为序，以专题形式，论述了从清末到新中国成立初期，乡村社会各阶层与各时期国家权力的互动、乡村社会意识形态的变化，而以后者更为精彩。中国农村政治为什么会走到这一步？为什么非走这一步？《乡村社会权力和文化结构的变迁》(1903-1953)正是通过回顾1903—1953年之间的农村社会历史，试图彻底厘清我国农村基层政权和文化结构变迁的内在线索和发展方向。理清这个脉络，对认识百年中国，尤其是大规模推进现代化的近代中国，具有非常重要的意义。

一个军人集团的裂变，一个少为人知的五四。五四不仅是思想史上的标志事件，还是政治史中的一个巨大事件场域。学生运动只是五四的表面浪潮，其下汹涌的，是那个时代纷繁复杂的军阀政治——各个军阀和政坛派系都在捣鼓五四，而五四最终对于民国政治的走向，起着扳道工的作用。以往的五四研究，跟五四关系密切的军阀和政客，比如直皖之争，官僚政客中的亲日派和亲英美派之争，全都为人忽视了，好像五四期间，这些政坛上的要角，全体失踪了一样。另外，五四运动作为一个政治事件，它的运作是怎么回事？怎么动员的，怎么宣传的？运动中的学生跟商民是怎样的关系，跟军警又是怎么回事？好像都是一笔糊涂账。其实，五四对于中国政治的走向，不仅在直皖之争上扳了道岔，在走向激进的大方向上，也推了一把。但是，中国最终走到今天，原因其实很多，五四绝非根本性的推动力。一百年前，一代强人袁世凯洪宪称帝不得人心而病故，他身后留下的所谓北洋军阀，是始创于袁世凯小站练兵的一个军人集团。《北洋裂变·军阀与五四》依据史料，围绕五四运动，重点关注北洋三杰之一王士珍退出后冯国璋、段祺瑞的直皖之争，以及北洋第三代吴佩孚势力崛起。还原修正了教科书中对五四这场其实持续年余，也对后来国家政治走向产生极大影响的运动中各色人等——在其间的真实动作与种种滥觞。

《历史的碎片·侧击辛亥》为张鸣精选的一组历史随笔。作者以老辣笔法，独特另类的视角，触及晚清民国诸多大大小小的历史事件和人物，诸如皇宫之隐秘，女人之别样，君臣之分别，文人之脾气，军阀之脸谱，武夫之性格， 男人的辫子，洋人的胡子，等等，构成一幅晚清民初的群像图，透过这些形形色色的人物和不为人知的奇闻轶事，折射出历史深处所隐藏的秘密和真相。细细品读这些正史瞧不上的鸡零狗碎般的故事，真切感受到了历史的真实，感受到它的血与肉，更看到那纷扰世界中的另一番景致。

本书力求从晚清的社会结构和政治格局的视角，重新审视戊戌变法。侧重点有三：一是当时的帝后政治二元结构；二是满人政治；三是变法的操作到底出了什么问题，又有什么意义。作者另辟蹊径地讲述了旗下闲人政治、士林的政治习惯、清朝政治的补丁传统等诸多因素对戊戌变法的影响，对西太后及洋务派的表现、学习西方过程中政治操作的变形、老百姓对变法的观感等问题，也有独到诠释。

辛亥：一盘很大的棋2011年，辛亥百年冲击波，海峡两岸盛典迎接，要下一盘很大的棋。新年1月开始，超千万人气教授张鸣首发力作《辛亥：摇晃的中国》，聚焦大清王朝最后岁月、民国肇造第一篇章，领衔角色有袁世凯、冯国璋、黎元洪、张宗昌、谭延闿、汪精卫、张彪、吴禄贞、荫昌、瑞澂、良弼、载穆、端方，等等，好似一部从晚清到民国的百年动作大片。研究这一类历史人物，本书以了解之同情的态度认为，制造过量的英雄，结局是没有英雄。《辛亥》：一部揭开百年真相的国史读本正如今天维基解密和阿桑奇的背后故事，真相是这个世界上最重要的东西。《辛亥：摇晃的中国》潜心研读原始资料和真实案例，开门见山解析武昌起义真相，为什么能成功于一次偶然的事件，当初这个看似必败的起义局面，何以居然使得中华帝制大停摆？追寻历史的真相，永远是这么重要。人说右派文笔喜欢说真话，说经过思考的真话。细看辛亥革命全景图，晚清民国大变局，历史成败关键也许只有1%，今天读懂辛亥你会明白100%。辛亥：一段精彩不输三国的历史百年中国，回望辛亥——农民：不许革命；学生：学堂不能碰；女人：战争不让女性走开；帮会：赶个革命的热闹；陕西：一省六都督的故事；山东：艺人活演打登州；浙江：咱们商人有力量；江西：假印章、破机枪和大都督；湖南：白条儿封官记……去脸谱化的历史，检讨国民复杂人性；讲细节性的故事，重寻百年变局源头。革命者、立宪派、保皇党、投机客，虚虚实实，停停涨涨，教科书上呆板的人被这些琐碎撑起来，就有血有肉，活了。《辛亥》：一本书读懂尚武中国清末时髦之一，就是提倡尚武精神，号召士人弃文从武。人们到了日本，寻找日本强大的原因，说是西方乃至日本之所以强大，就是因为有这尚武精神。《辛亥：摇晃的中国》独家奉献1911年日本绘制的武昌起义地图，特别附录理解晚清民国的二十个关键词，首义、情势、会党、尚武、军国、留日、八旗、殉节、商团、学堂、辫子、旗帜、暗杀、炸弹、报禁、新军、国会、选举、军费、税金，读懂这些微博摘录，要比说一句万恶的旧社会管用得多。一场低烈度的革命，一个大变局的中国。1911年，岁在辛亥，10月10日夜的零星枪响，将一个疲态尽露的老大帝国摇晃得如泰山之崩。武昌发生的那些事，是一场意外，意外里的意外。这场意外，毁了一个王朝，像扳道岔一样，把古老的中国，扳到了另一个轨道上。在中国，第一次出现了没有君王的政治，在亚洲，第一次有了参众两院的民主共和国。百年激荡，回望辛亥。大革命，过场的都是大角色，一大堆左右了历史的灿烂群星。都督的样儿，党人的棒儿，名士的案儿，侠客的范儿，八旗的枪儿，新军的弹儿，帮会的堂儿，暗杀团的胆儿……生旦净末丑，神仙老虎狗，发挥得好与孬，都在改变着历史。其中惆怅低徊与一拍三叹，直追三国与先秦。本书化繁为简，以老辣笔法，全景勾勒晚清民国大班底，追踪这场中国内部的革命，呈现革命的创世记与诸神谱，讲述对我们有特殊价值的一种重要真相。尚武中国，丛林之争，枪杆与笔杆，暗杀与炸弹，造反与经济，革命与保皇，立宪与新政，科举与学堂，里里外外，再现原态。真相，总在历史最深处。

【12.18日入V~感谢小天使们的支持~鞠躬~】一朝穿越,邹黎来到一个历史上完全不曾有过记载的女尊王朝。一只缺了口的破瓷碗,一个比她还茫然的退休返聘系统2023,还有饿得咕咕直叫的肚子。缩在城墙根下,邹黎看着远处的狼烟呆若木鸡。按照套路,想要在这里活下去,她该先从2023那里领到几个简单任务。可,可我是个猫咖升级系统啊！这怎么能和遍地流民的战场匹配起来,2023不知所措。盯着系统商城里琳琅满目的肉类罐头,邹黎在即将饿死的窘境前放弃下限。除了那些死了妻主又无法养活自己的夫郎,拨拉下头顶的枯草,邹黎喃喃自语,这里还有很多将士经年累月独自过日子。她灵机一动：这和给小流浪猫找合适领养人有什么区别？邹黎越琢磨越觉得无可挑剔：快,系统,快发布一个筹建多功能猫咖的任务！2023震撼得哑口无言。*悄没声地,青州城里开起一家名叫楠德堂的冰（猫）人（咖）馆。起初,市井媒人中骂声一片：什么冰人馆！以为起个正经名字就没人知道它的底细,谁信?摸摸小手再花些银子就能带个夫郎回家,那分明就是个倚栏卖笑的脂粉倌馆！然而,鄙夷声中,街坊们却眼瞧着楠德堂一日比一日门庭若市。贺兰将军在楠德堂看中一个卖身葬母的小哑巴！城东掌柜从楠德堂娶回一个心机深沉的毒夫郎！青州州牧从楠德堂带走一个身娇体软的狐媚子！段家纨绔从楠德堂强抢一个命格克妻的下堂夫！若水道长在楠德堂结缘一个呆呆笨笨的异域喵！甚至……就连代天巡狩的太女殿下到了青州,也一样逃不过在楠德堂流连忘返的宿命？！那邹堂主自己呢？芳心暗许的郎君打听,莫非还是危楼独倚,遍寻无处？话音未落,闲谈看客当即呵斥。你在做什么美梦?对方指指头顶,还敢想着邹堂主,难不成你能和奕王府的小公子抢人?！【阅读指南】1.完全架空,谢绝考据,每一对都HE2.文案里的郎君成过婚也是C,是C原理：作者爱看3.女尊,女生子,具体排雷请看第一章作话4.作为一个兼具正义、善良等等美好特质的现代灵魂,即使穿越,邹黎也永远不会变成冷酷无情的奴隶主,在极度利于自己的社会环境中仍能保有一份同理心,这是作者想要塑造的女主——

双温柔cp章窈是极其温善贤淑的女子,苏谛亦是温柔体贴的男子,两个人青梅竹马,成婚已有一年。这一年,他看上了王府隔壁家那位爱翻墙的晓姑娘,见她目光便笑意盈盈。章窈知道那晓姑娘每日翻墙,为的也是见她的夫君。夜里,章窈伏在他胸膛,纤白指尖打着旋,温柔问：世子要不要纳了她？苏谛和她琴瑟和鸣,虽有两门妾室,但从未宠爱,是对她的敬重——还有的,便是通过那两个妾室,打压她章家大小姐的傲气。当年他还是个贫农之子,求娶知府长女章窈,坏了章窈名声,章窈为保他性命,任父亲打断他半条腿,让他至今跛足。谁知他一朝麻雀变凤凰,竟是被抱错的王府亲子,甚至仍旧愿意娶她,等章窈硬着头皮嫁过来后,他待她一如既往温柔,只让人觉得可怕。他问：真的要纳吗？章窈不说话。苏谛笑道：不急。他这个不急,耗时整整一年,这一年里,章窈怀孕,晓姑娘还趴在她肚子面前听胎动,目光却偷看向苏谛,他看着那姑娘的机灵古怪,露出真切笑意。可他什么都没做。苏谛爱护妻子,细心呵护,浓情蜜意。随着时间日久,谁都知道晓姑娘快要出嫁,苏世子的照顾约摸只是把她妹妹。直到那一天,章窈看到他们衣衫不整躺在同一张床上,他抱着晓姑娘。章窈脸色倏地苍白,动了胎气。她难产整整一日,撑不住气血,满头湿汗,难产而亡,临终前最后听到的,是门匆促被撞开的声音。……同一时间,仙界。进幻境给帝君历劫的章窈睁开眼,看向又一次的失败记录,终于露出暴躁本性：老子免费给他睡给他生孩子还给他纳心爱的小仙女,功成名就后自动退位,怎么这小帝君情劫还是没过？老子还等着他去救人！阅读指南：1v1男处,女主伪装系,有真爱白月光不知道大家对虐的定义,女主不会被男主虐到,被虐都是装的,男主有真实意义上几次火葬（）文案有隐情,但看文案风格和排雷还是不喜欢,慎入作者有经常大修一章的坏毛病,这一点很重要预收文：《犹怜》乔府有个四姑娘,闺名犹怜,风姿绰约,娉婷婀娜。受委屈伏在大将军肩头抽泣喊将军时,娇媚无依。抚远大将军身体僵硬,手不知道往哪里放。*乔家要用乔犹怜的命替宫里大堂姐续命,这是个秘密。正值抚远大将军受伤,来乔家消闲养息。他是继母的青梅竹马,果断英勇,此次来乔家,一为躲皇子争权,二便是为继母撑腰。为了活命,乔犹怜要在三个月之内,得到他的怜惜,借由他逃出这个鬼地方。*糙汉子VS美娇媚,先身后心,裙下臣,老房子着火,欲罢不能。

【18号入v,入v当天万字更新】唐月舒是家族里最叛逆的那个,家里铺好了一条锦衣玉食的路,让她能当上风光的富太太。她一声不吭跑去巴黎留学,家里停掉了她的卡,没吃过苦的大小姐第一次知道什么叫做勤工俭学。巴黎的冬天大雪纷飞,她匆忙上班,不慎撞到一位同胞,对方的咖啡撒在她的外套上,咖啡渍在雪白的外套上格外刺眼。对方是位绅士,没有责怪她的鲁莽,抱歉地掏出一条印着某奢侈牌子logo的手帕为她擦拭。指尖修长,骨节分明。唐月舒抬眸,猝不及防被异国他乡中遇到的陌生人惊艳。咖啡渍擦拭不掉,对方留下了他的名片。唐月舒没有要别人为自己的过失买单的意思,名片就放在沾染了咖啡渍的外套口袋里,一直没有拿出来。没几天,她在兼职的餐厅里看到了对方,对方约了友人,谈笑风生。看见她的第一眼就认出她来,对方问：又见面了,之前怎么不联系我？他的友人用惊奇的目光扫过他们两个人,像是看到了什么新鲜的事。唐月舒得到了外套的赔偿款。上赶着送钱的财神爷——她对林川的第一印象。又一次见面,唐月舒在给他客户的儿子当中文家教。巴黎好像没那么大,拐角也能碰上财神爷。后来,英俊的男人在室内温和问她：你很缺钱吗？来了,经典台词。唐月舒应付过不少这样问话的男人,但这次居然有点心动。她说：缺钱,但不赚卖身钱。对方：我的意思是,你要不要考虑来给我当法语翻译？唐月舒：……——林川作为港城顶级豪门的继承人,家里为他物色未来妻子的人选不少,他说工作忙,拍拖不如赚钱。来巴黎出差两个月,他认识了一位美丽动人但贫穷的留学生。出差结束,他回了港城一个月,又飞去巴黎了,去捡捡丢在那里的心。……林川一直以为自己的恋人家世平平,但努力,像一朵坚韧向上的小白花。直到后来出差到了京市,在上流社会人士聚集的宴会上,他看见自己的女朋友坐在一群富二代中间谈笑风生。宴会的主人是她。……预收——《今澜》沈今澜和傅承文的初遇,是她走错包厢,推开了别人的门。当时包厢里热闹非凡,傅公子身着酒红色的衬衫,最上面的纽扣解开,身边坐着男男女女,一副花花公子的模样。沈今澜没走进那个包厢,但她很快在片场又看见了那位花花公子。她作为原著作者和编剧,在和想要加戏的女演员周旋,而对方作为投资人,他是来给女演员撑腰的。后来,沈今澜和傅承文谈了一场不以结婚为目的的恋爱。——傅承文谈了一个南方姑娘,她说她是不婚主义。女友说得一口流利的粤语,温柔体贴,不多过问他的事情,也不吃那些空穴来风的醋,甚至还会为他洗手作羹汤。傅公子很喜欢她,同时觉得对方一定很爱自己。他觉得这种恋爱能谈一辈子。直到他想要的越来越多,他想自己能够占据她生活里的方方面面。但家里为他挑选好了门当户对的未婚妻。沈今澜和他提分手了,走得决绝。傅公子走不出来,却发现,她笔下的畅销文里,有一篇原型是她和另一个男人。就是他投资拍出来的那一部。她不是不婚主义,只是想结婚的对象不是他。#不婚主义是她的谎言##浪子回头发现自己搁浅了#

班奈不断地告诉自己说：总有事情会发生的。在那些美好的日子里——阳光耀眼，而且没有收到账单——他发现很容易就相信突如其来的贫穷只是人生光景中的污点，命运旅途中的不顺遂，并不比一时的不便差到哪里去。即便是如此，他也有无法忽视的事实：他阮囊羞涩，他所开出的支票遭到退票的下场，还有他的经济状况——一如他的银行经理以阴郁的神色所传达的坏消息——是渺渺茫茫、摇摆不定的。

在这个诅咒的时代里,处处都是修罗场。帮良子整理鞋袜的少年狗卷一脸恭敬,心里却在想着：联合宿傩大人让村子毁灭吧,这样就可以和良子小姐私奔了。良子看着他脑袋上冒出的这段话：……大可不必。远道而来的咒术师五条顶着正义的脸,望着遭受磨难的村民潸然泪下,心里却想着：摧毁良子的信念吧,往后她能依靠的只有我！良子：危机感上升了。某天终于翻车了,良子谇,被重置到了宿傩的浴缸里。宿傩大爷杀意无法收敛,眼下是邪异的阴影,手托在下巴上：哈,女人？

没有人知道的秘密，没有人看过的真相。红娘子首度披露湘西老家的百年诡情。高校学生谢楠、邵东子、苏坤等人趁着长假前往湘西老家游玩，阴差阳错间，一位远房亲戚的莫名逝世、一件历史悠久而魅惑无穷的传世古物、一场疯狂甚至别无选择的迷局，毫无声息地降临……重返校园，索魂的钟声低低响起了，悲剧一件件发生。异常相似的梦魇、接连出现的连环血案震撼着每个人的心脏，一个名为怪谈协会的神秘组织更是掺和进来，会长的自杀、新会长带着奇异的毒蕈和祭祀骤然出现，一切愈加扑朔迷离了。再闯湘西濮市，血色面具的百年往事一点一滴浮上水面。百鬼缭乱，锦衣夜行，月黑风高的中元节，为了挚爱的师友，谢楠唯有孤注一掷……

大荒域避玄宗的小公主宫羽汐小时候,捡回来一个少年裴顾,从此一眼万年,深陷情海。宫羽汐为裴顾疯为裴顾狂,为了裴顾各种刁难各位师兄,甚至当着四域八荒的面,拒婚了位高权重的少域主。而裴顾对此不屑一顾,还捡回来一个小师妹。小师妹真乃人中龙凤,深刻明白不能只对一个男人好的道理,让裴顾对她死心塌地的同时,顺便攻略了其他几位师兄。最后,师兄们个个飞黄腾达,一人一剑,送宫羽汐归了西。宫羽汐从梦中醒来,思考了很久,终于接受了自己竟然只是一个恶毒女配的事实。既然命运无法逆转,她做了一个艰难的决定——立住人设,早日走完剧情。反正都是死,宫羽汐开始逮人就咬。当大师兄抵挡妖兽身受重伤时——宫羽汐提着剑冲上前：你这个废物,放着我来！当二师兄参悟剑法遇到瓶颈时——宫羽汐一脸鄙夷：你是不是傻,连剑都练不好,应该像我这样,懂？当三师兄因为经济窘迫而没钱买灵丹时——宫羽汐拍了拍响当当的钱袋：哼,穷鬼,看见没,我可比你有钱多了。替你付了,记得当牛做马感谢我。然而,剧情却朝着奇怪的方向发展了起来。大师兄：小师妹挺身而出,助我脱困,她好善良。二师兄：小师妹指点迷津,帮我悟剑,她好善良。三师兄：小师妹慷慨解囊,嘴硬心软,她好善良。宫羽汐：？？？你们不对劲啊,这样我怎么快点死？？眼见着死不成了,当遇到那位人挡杀人、神挡杀神的未婚夫少域主时,宫羽汐痛定思痛,决定换种套路。她果断地冲上去,抱住对方的腰,甜甜地喊：哥哥！果然,对方惜字如金：滚！宫羽汐：对对对！要的就是这个味！预收《裙下之臣》求收藏~黑心权臣vs笨蛋公主圣上有意为灵韵公主在京中为其择一门好亲事。公主年十六,娇纵但颇得圣宠,尚公主即可为圣上分忧解难,又可独善其身。身为大周权臣,一人之下万人之上的陆子越觉得,此举也算得上是权衡利弊。至于公主怎么想,他不在意。然而,流光掠影,唇红齿白的小姑娘朝他一笑,眼里盛满了灿灿春光。……陆子越不假思索,提笔将权衡利弊抹去,写下三个字——是风动。有一日,他教她练字,无意问起:微臣敢问公主,可有意中人？小公主毫不设防:有啊,姑苏林瑾之。陆子越:……你再说一遍？人人都道首辅大人陆子越心狠手辣,杀人不眨眼,灵韵却觉得他心地善良,侠义心肠。她只说了一句喜欢林瑾之,陆子越便为她出谋划策,教她琴棋书画,替她写诗送信,热衷得像是他喜欢林瑾之似的。这么好的人去哪找啊。然而,陆子越帮着帮着,却将她帮进了陆府,帮到了榻上。而那些送给林瑾之的信,也全都不翼而飞。新婚之夜,灵韵后知后觉,红盖头一掀:陆大人,有内鬼！晚了。陆子越敛眸一笑,不容置疑地把盖头盖了回去,语气深幽:是臣。灵韵:好大的狐狸尾巴！

（文文周二从25章倒入V,谢谢宝宝们支持~看过的宝宝不要重复买哦么么~）上辈子她用尽了手段算计,老天都被她不要脸没良心的疯批样子感动了（吓到了）,给她一生富贵,儿孙满堂。只是夫君从未用心待过她,儿女也都自私凉薄,对她没几分真心关切。寿终正寝的时候,看着儿女用生姜抹出来的眼泪,听着丫鬟们悄悄在说有人往她夫君房里才塞了一个美妾……沈胭娇心中只觉得彻骨寒凉,莫名就想起了小时候,嫡姐拉着她的手,带她在阳光下捉蝴蝶,满园子都是笑声啊,那时是那么温暖,能回到那一刻就好了。再一睁眼,她真的回到了那一年的阳光下。她正趁着嫡姐看水面上的荷花,在嫡姐背后伸出了想要推搡的双手,耳畔传来脚步声,那是她用计引来的纨绔——（她洗心革面珍惜这一世每一朵阳光,一切都在向好,可偏偏前世那个心硬的男人,这一世非要娶了她来报复她。）PS： 双重生,小甜饼,有追妻火葬场（雾）情节,介意勿入