张爱玲散文

我写《小团圆》并不是为了发泄出气，我一直认为最好的材料是你最深知的材料，但是为了国家主义的制裁，一直无法写。这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。——张爱玲信九莉还记得她婴儿时期的景象：人来人往的嘈杂声中，有一支白铜汤匙塞进她嘴里，那股铁腥味真难吃！这种与生俱来的敏感与惊人的记忆，显然一直留在她的血液里。从幼年传统家族在新旧世代冲击中的争斗、观念对立的父母笼罩的阴影，到读书时修道院女中千面百样的同学、战时人与人剑拔弩张的紧绷感……点点滴滴的细碎片段，无一不在她生命刻下印记，并开出繁盛的文字。而就是这种特殊的文采，吸引了邵之雍天天来拜访九莉。他眼中的光采像捧着一满杯的水，他说就算这文章是男人写的，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。二十二岁还没谈过恋爱的九莉，觉得这一段时间与生命里无论什么别的事都不一样，恍如沉浸在金色的永生中，让她不顾一切，即使之雍被说是汉奸、即使他是有妇之夫……《小团圆》以一贯嘲讽的细腻工笔， 刻画出张爱玲最深知的人生素材，在她历史中过往来去的那些辛酸往事现实人物，于此处实现了历史的团圆。那余韵不尽的情感铺陈已臻炉火纯青之境，读来时时有被针扎人心的滋味，故事中男男女女的矛盾挣扎和颠倒迷乱，正映现了我们心底深处诸般复杂的情结。本书据张爱玲手稿整理出版。原稿共六二八页，一九七六年完成后，张爱玲寄给香港的好友宋淇邝文美夫妇，后因各方原因未能发表；二○○九年二月，经张爱玲遗产执行人宋以朗授权，皇冠出版社首次出版单行本。

琵琶出生在显赫的上海贵族家庭里，围绕着她的是丝绒门帘、身穿水钻缎子的宾客、裹小脚的老妈子，和一堆关系庞杂的二大爷、姨奶奶、表姐表哥们。但父母的缺席却是永恒的常态，沉迷在鸦片里与旧时繁华的父亲难得现身，而坚持要离婚的母亲则与琵琶的姑姑出洋念书。在这种文化、利益相冲突的幽森豪门里，难怪四岁的琵琶总带着怀疑的眼光看待一切。或许也因为这段万花筒似的童年滋养，琵琶的脑子里常转着超龄的念头：她幻想能无穷无尽地一次次投胎，变成金发小女孩住在洋人房子里；她看到书里压的褐色玫瑰花瓣，就伤感人生苦短；她觉得十八岁是在护城河的另一岸，不知道有什么办法能过去。美好的人生固然值得等待，然而，眨眼间当琵琶已跨到另一岸时，等待到的却是不堪的、囚禁她一生的凄伤……《雷峰塔》是张爱玲以自己四岁到十八岁的成长经历为主轴，糅合其独特的语言美学所创作的自传体小说。情节在真实与虚构间交织，将清末的社会氛围、人性的深沉阴暗浓缩在这个大家族里。继《小团圆》出版后，不难发现张爱玲反复地重述生命中最晦涩的心事，但每次出手均以不同的角度、方式，极致细腻地铺写她对周遭不同人事物的爱恨情结，让我们读来震撼惊心之余，更能逐渐将张爱玲的传奇拼凑完整！

本书是迄今为止张爱玲最具有代表性的小说结集。作者张爱玲（1920～1995），原名张煐，笔名梁京。1943～1945年发表了《茉莉香片》等小说，代表作有《传奇》、《流言》等。抗战后，改行编写电影剧本，后居美国。自出道后，盛名至今不减，「张迷」遍布全球。古人云：传奇者，因奇而传。事，无奇不传。 对于传奇，张爱玲有自己的说法：书名则传奇，目的是在传奇里面寻找普遍人，在普遍人里寻找传奇。其实，传奇无需寻找，张爱玲其文其事便是了。都市千般繁华下的满目苍凉，温柔富贵中的凄情哀婉，张爱玲的笔宛若金针，貌似漫不经心地描龙绣凤，实际上却将字字句句都刺在了你的心上。

传奇里的倾国倾城的人大抵如此。到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！《倾城之恋》是张爱玲的成名作与代表作。白流苏和范柳原这一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于一刹那体会到了一对平凡的夫妻之间的一点真心。张爱玲是作为中国现代文学史上的一位杰出作家，而不是作为一个怪人、异人而存在的。也许她将不仅仅属于现代文学史。遥想几十年、几百年后，她会像她欣赏的李清照一样，在整个中国文学史上占据一个稳定的位置也说不定，而我们知道，那时候今天为我们所熟知的许多现代作家肯定都将被忽略不计了。

我有时候告诉别人一个故事的轮廓，人家听不出好处来，我总是辩护似地加上一句：这是真事。彷佛就立刻使它身价十信。其实一个故事的真假当然与它的好坏毫无关系。不过我确是爱好真实到了迷信的程度。我相信任何人的真实的经验永远是意味深长的，而且永远是新鲜的，永不会成为滥调。

上海那时候睡得早，尤其是城里，还没有装电灯。夏夜八点钟左右，黄昏刚澄淀下来，天上反而亮了，碧蓝的天，下面房子墨墨，是沉淀物，人声嗡嗡也跟着低了下去。小店都上了排门，石子路下只有他一个人踉踉跄跄走着，逍遥自在，从街这边穿到那边，哼着京戏，时而夹着个梯格隆地咚，代表胡琴。天热，把辫子盘子头顶上，短衫一路敞开到底，裸露着胸脯，带着把芭蕉扇，刮喇刮喇在衣衫下面扇着背脊。走过一家店家，板门上留着个方洞没关上，天气太热，需要通风，洞里只看见一把芭蕉扇在黄色的灯光中摇来摇去。

。《秧歌》一书以1950-1952年新中国刚成立后进行的土改运动为大背景，讲述了江浙附近某村镇的农民受饥饿的煎熬，终日以稀粥米汤野菜为食，吃不起一顿干饭，也不敢吃一顿干饭，不然就成了富人家，会招来借钱摊派的麻烦。小说的主人公金根，是一个老实巴交的农民，终日勤勤恳恳的砍柴种田，依旧填不饱一家三口的肚子。妻子开始在上海一户好人家帮佣，后来城市形势转坏，受了人人都说乡下好的哄骗，回到农村。到了过年，家里把可怜的一点米磨了做了年糕，去完成给军属家送年货的任务。交货的时候，村民们在堆满了收上来的粮食的仓库前要求借粮过年，结果发生暴动，民兵搬来枪，金根受了枪伤，五岁多的女儿被人群踩死了，夫妻俩突出重围，却被当作反革命追捕。

世纪文存·摩登文本。《十八春》所着力表现的还是张爱玲最为得心应手的都市男女情感纠葛。小说从男主角沈世钧的立场回忆往事，以沈世钧与顾曼桢的悲欢离合为轴心，描写几对青年男女的爱情婚姻在乱世睽隔中阴差阳错。世钧的良善和软弱，曼桢的痴情和不幸，还有曼璐的自私，祝鸿才的无耻，在小说中无不栩栩如生。书中的主要角色，体验了乱世的甜酸苦辣，最后为拥护新政权、贡献新国家在东北大团圆。虽然有情人都未成眷属，令人惋惜，却各有所配，从此走向新生。全书共十八章，男女主角和相关人物也离离合合了十八个春天，正暗合传统京剧《汾河湾》的旧典。《十八春》表现的固然是儿女私情，却也明显纠缠着政权更替国家重建的大历史叙述。因此，或可说《十八春》一定程度上是具有时代灵感照耀的作品，是宗法苍凉、主张参差的对照、一直致力于杂陈破烂历史的张爱玲在小说创作中处理虚构叙述与历史进代关系的一种新尝试。以至有论者认为《十八春》联结着两个时代，联结着两个张爱玲；一个以往的张爱玲和一个可能有的新有张爱玲。

《同学少年都不贱》讲的是两位女孩恩娟、赵珏之间的情谊沧桑。故事开端于两人在上海重逢叙当年。恩娟嫁了位犹太人汴·李外，后来移民美国华盛顿，汴·李外成为第一位入阁移民，赵珏则境遇不如恩娟。因是多年后重逢，两人相对当年平等的身世，便见出高低。或者这正是取名《同学少年都不贱》的深意。言语间充满张爱玲式一贯的讥诮，人物刻画鲜明、情节铺叙细腻，在轻快的故事节奏里，透着对人生变化无常的沧桑凄凉感。小说中对三四十年代教会女生性心理的露骨展示，对五六十年代海外知识分子人生选择的逼真刻画，在张爱玲以前的小说中都是从未出现过的。小说无疑带有某种程度的自传色彩，同时也巧妙地穿插了美国左派女记者史沫特莱、中国第一颗原子弹爆炸等情节，显示张爱玲力图开拓题材，在更广大的背景上反映风云变幻中小人物的日常生活，塑造女主人公的独特性格和命运，从而也就使小说具有了时代风尚史和心态史的意义。

色是感性，戒是理性。 　——李安 一个真实的故事　一篇写了三十年的小说　一段张爱玲似的海上旧梦 丁默村对自己的学生、貌若天仙的郑苹如十分信任，在她身上花钱如流水，事事依从，形影难分。他哪知道这个貌似涉世不深、恃宠成骄、贪图金钱的妙龄少女正把自己引向中统特务的枪口。 小说名为《色·戒》，其实已不单是表面的意义，它不是易先生的好色之戒，而该是王佳芝的情之戒，是所有女人的情之戒，当然更包括张爱玲自身，这又是张爱玲的一次不经意地袒露自己。

赛姆生太太是中国人。她的第三个丈夫是英国人，名唤汤姆生，但是他不准她使用他的姓氏，另赠了她这个相仿的名字。从生物学家的观点看来，赛姆生太太曾经结婚多次，可是从律师的观点看来，她始终未曾出嫁。

也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。因为《红玫瑰与白玫瑰》这句话成了脍炙人口的名言……

传庆想着，在他的血管中，或许会流着这个人的血。呵，如果……如果该是什么样的果子呢？该是淡青色的晶莹多汁的果子，像荔枝而没有核，甜里面带着点辛酸。如果……如果他母亲当初略微任性、自私一点，和言子夜诀别的最后一分钟，在情感的支配下，她或者会改变了初衷，如果她不是那么瞻前顾后──顾后！她果真顾到了未来么？她替她未来的子女设想过么？她害了她的孩子！传庆并不是不知道他对于他母亲的谴责是不公平的。她那时候到底是一个十七八岁的女孩子，有那么坚强的道德观念，已经是难得的了。任何人遇到难以解决的问题，也只能够行其心之所安罢了。他能怪他的母亲么？

电车停了，马路上的人却开始奔跑，在街的左面的人们奔到街的右面，在右面的人们奔到左面。商店一律的沙啦啦拉上铁门。女太太们发狂一般扯动铁栅栏，叫道：让我们进来一会儿！我这儿有孩子哪，有年纪大的人！然而门还是关得紧腾腾的。铁门里的人和铁门外的人眼睁睁对看着，互相惧怕着。

七巧低着头，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦……这些年了，她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原来还有今天！可不是，这半辈子已经完了──花一般的年纪已经过去了。人生就是这样的错综复杂，不讲理。当初她为什么嫁到姜家来？为了钱么？不是的，为了要遇见季泽，为了命中注定她要和季泽相爱。她微微抬起脸来，季泽立在她跟前，两手合在她扇子上，面颊贴在她扇子上。他也老了十年了，然而人究竟还是那个人呵！他难道是哄她么？他想她的钱──她卖掉她的一生换来的几个钱？仅仅这一转念便使她暴怒起来。

下午的阳光照到一座红砖老式洋楼上。一只黄蜂被太阳照成金黄色，在那黑洞洞的窗前飞过。一切寂静无声。这种老式房子，房间里面向来是光线很阴暗的。席五太太坐在靠窗的地方，桌上支着一面腰圆大镜，对着镜子在那里剪前刘海。那时候还流行那种人字形的两撇前刘海，两边很不容易剪得齐，需要用一种特别长的剪刀，她这一把还是特地从杭州买来的。

收录了张爱玲的部分中短篇小说，其中有：霸王别姬、不幸的她、创世纪、沉香屑第一炉香、沉香屑第二炉香、等、多少恨、桂花蒸阿小悲秋、红玫瑰与白玫瑰、鸿鸾禧、花凋、留情、琉璃瓦、年青的时候、谈女人、五四遗事、相见欢、心经、殷宝滟送花楼会——列女传之一等。

《半生缘》讲的是三十年代上海的一个悲惨的爱情故事。女主人公顾曼桢家境贫寒，自幼丧父，老小七人全靠姐姐曼璐做舞女养活。曼桢毕业后在一家公司工作，与来自南京的许世钧相爱，世钧深深同情曼桢的处境，决定与之结婚。

【专栏预收《冤种师门,无所不能》正在嗷嗷待收。（文案见后）】本文文案：问聆宗有个沉睡万年刚醒来的小祖宗。她抱着书本看起来学习认真,一连串重点偏移的问题却能将教习们问得直翻白眼。她能从剑冢里唤醒比她还高的传世重剑,却总是想着扔掉这宝贝换一柄更帅的。她有着问聆宗最高的地位,却披着马甲当着新人跟着小伙伴安居乐业。她看到好吃的就能立刻偏离路线,遇到毛茸茸就能忘记初衷,见到长得好看的就走不动道,她的心巴子每天都在被各种戳中,好奇心能绕问聆宗三百圈——也正是她,万年前陪伴问聆宗的老祖宗横扫修仙界,开宗立派问鼎巅峰,更是在仙魔大战的最后关头,以身封魔,魂飞魄散,成了老祖宗心头上最深刻的伤痕,滞留在下界数千年,才勘破这白月光的劫难,飞升成仙。问渔：我不信,这炮灰白月光的剧本必不可能是我的。小伙伴们：其实我们也不信。直到轮回开启,时间和空间的界限被打破,真相一点点被揭露,问渔才知道,自己的出现早就刻在了命运的剧情之中。总是没机会出场的老祖宗：问聆宗的问,就是问渔的问。嘴硬心软默默守护的大师兄：你是问聆宗的至宝,更是我此生的守护。恨铁不成钢的大妖：老祖宗复活你,可不是为了让你再一次为沧源界献祭！着急抢戏的深渊魔族：小祖宗,我这里才有你想要的答案。问渔：说得我差点就信了。再后来,封魔印即将破碎,魔渊蠢蠢欲动,魔界无孔不入,就连妖族都虎视眈眈,而登天阶早已经消失,飞升无望。终于拿对剧本的问渔：等等,这剧情我熟啊！放着我来,我真的可以啊！【原本我以为我拿的炮灰白月光剧本,他们却说是团宠剧本,后来我才知道我拿的凤傲天剧本】===【专栏预收号】：《冤种师门,无所不能》正在专栏嗷嗷待哺——云朝朝穿到了修仙界,拥有了一个神仙师门：师尊仙风道骨,人人敬仰师兄天生剑骨,以身铸剑师姐风华绝代,以乐证道师弟冰清玉洁,活人无数师妹名门千金,皇族后裔——然而有一天,师兄被人剔了剑骨,废了修为,送回来的时候已经破破烂烂。云朝朝急着跑去向师父求救,却见到师父在后山山洞中抱着过世多年的师娘骸骨哭哭啼啼,边上还放着几本《还魂禁术》《玉骨大法》,师父之心昭然若揭。师姐的未婚夫闻讯赶来,说要替师兄报仇,可云朝朝发现他修炼的模样莫名熟悉,似乎不久之后就要杀妻证道。那边师弟已经哭着上山,说是家里遭了劫难,青梅竹马的未婚妻也要跟他退婚。而前几天才抢了一个漂亮少年上山的师妹突然失魂落魄,传言她高贵身份是假的,当初被掉包的真千金已经找上了门。云朝朝：哦豁？这师门药丸！就在这时候,云朝朝靠着冤种师门的怨气觉醒了金手指。勉强拉扯着这满师门的冤种重振仙门,云朝朝正苦于冤种不再,金手指无法升级。那据说多年前就已经入魔的大魔头师叔却提着剑杀回来了！云朝朝：不慌！赶紧把人押下,让我度化他成为正道之光升级我的金手指！X===

本书解读了20世纪世界文坛奇才、诺贝尔文学奖得主威廉·福克纳的传奇人生！真实记录这位美国文学巨匠最旺盛的创作时光！作者通过走访福克纳的女儿和妻子，及其生前好友，获得了大量关于福克纳的一手资料。展现了作家福克纳充满传奇色彩的一生：他从美国密西西比州一个邮票大的约克纳帕塔法县，走上世界文学的最高殿堂；他感情生活中几经波折的爱情经历；他沉迷酒精麻痹自己神经时的痛苦消沉；他为了生存而闯荡好莱坞的艰难岁月，以及他创作的文学形象背后折射出的个人诉求。书中情节生动，描写细腻，人物刻画具体形象，是一本杰出的传记小说，对爱好小说的人士来说，具有珍贵的收藏价值。

一代词宗李清照，是我国文学史上影响深远的女作家、词学批评家。她坎坷多舛的生活经历令人拍案惊奇。这部传记通过发掘史料赏析作品，全面如实地勾勒出李清照曲折的一生，包括她的生活、思想、爱情及其与时代或现实的关系，匡正了历代相关评论中的种种错误和不实之词，也对历史之谜进行了新的诠释，它是广大读者深入了解和研究才女李清照的一部最佳读本。

（日更）封家长子封重彦到沈家的那日,沈明酥躲在屏风后,窥见其跪在父亲身前,青衣素带如凛凛寒冬中的一株傲菊。四年后,父母离世,她带着两人的婚书,跋山涉水寻到了封家。再见封重彦,他已是百官之首,位极宰相,一身官服英姿飒飒,漠然从她身旁走过。一年的寄人篱下,如同初到之日那般,沈明酥受尽了冷眼,终于明白强扭的瓜不甜,她不能再挟恩图报。*封重彦在落魄之时,沈家对他施以援手,救命之恩以姻缘相报,理所应当。对此他并无怨言。胜在沈家的那位小娘子性子乖巧,从不给他添麻烦,直到商议婚期的那日,见她从自己的身旁起身,婚姻之事本乃父母之命,家父既已离世,便可不作数。他以为她是疯了。后来才知道,疯了的是他自己。—剧情版：沈家惨遭灭门,沈明酥为报仇而来,但复仇之路并不平坦。先被心爱的未婚夫冷落。又遭当朝国师千般算计。连昔日最亲密的妹妹也不再与她相认。好不容易能报仇了,却发现仇人竟是自己的至亲,而最爱她的养父把她当成了复仇工具。算了,打不过,她BE了。五年后她过着休闲的日子,偶尔从民间的茶楼里听来一些消息。听说长公主死的那日,封丞相一头栽在地上,几日都没醒过来,至今还抱着长公主的灵位入睡......国师更疯,不信人死了,就差把大邺掀个底朝天。新帝登基当日身边竟没一个亲人......沈明酥一笑了之,身旁一位百姓听得正落泪,拉了拉她的衣袖,姑娘,咱们那位长公主一定还活着对不对？#全员火葬场,一个都跑不掉。#文中有两个戏份不容小觑的男配,男主可能只是个官配。接档文《侯门夫妻重生后》沈妩十六岁那年,江家派媒人上门替江二公子江俞珩提亲,同是武将之后,也算门当户对,父母一口答应,她也满意。十七岁沈妩嫁入江家,新婚当夜刚被掀开盖头,边关便来了急报,江俞珩作为少将,奉命出征。一年后,传回了死讯。对于自己前世那位只曾见过一面,便被友人出卖致死的夫君,沈妩对他的评价是：空有一身拳脚,白长了一颗脑袋。重生归来,看在一日夫妻百日恩的份上,沈妩打算帮他一把,先替他将那位友人解决了。至于害死自己的姨母一家,她不急,她要慢慢折磨她们,让她们求生不得,求死不能。她万般筹谋,等啊等啊,终于等到人来了京城,却收到了姨母一家跌入山崖尸骨无存的消息。死了？沈妩双目蹿火,浑身颤抖,哪个混账东西动的手？！—江俞珩十六岁时,便上了战场,手中长矛饮血无数,二十岁又娶了名动京城的沈大姑娘,人生美满,从未想过自己会英年早逝。枉死不甘,死后灵魂飘回到了府中,亲眼看到自己的结发妻子被人活活毒死。重生归来,他打算先履行自己身为丈夫的责任,替她解决了明氏一家。而陷害自己的挚友,他要慢慢来,让他身败名裂,永世受人唾弃,他一番运筹,还未行动,那位卖国求荣的友人竟然先死了。被人暗杀。江俞珩眼冒金星,咬牙切齿,谁杀的？—得知真相,两人沉默相对,各自暗骂完对方后,双双失去了斗志。沈妩：重生的意义何在？江俞珩：人生的意义到底何在？可既然都回来了,总不能再下去,江俞珩先建议,要不先留个后？沈妩同意。于是江俞珩后半生的日子便是,半夜被踢,你小儿子哭了,哄一下。你看看你二儿子写的这字？子不教父之过......你三儿子走路怎么驼背？能好好管一下吗......再给你闺女请个先生吧......江俞珩：曾经有一段清闲人生摆在我面前,我没......江俞珩。......来了。文案写于2023年3月9日,禁止搬运加工

三流高中的绝伦殿下，是恶与美的化身，是力量与身高的极致！他的存在就是为了发号施令，他的人生就是为了让所有人都找到命中的主人！请问，这样的男友，为什么会降临到转学生月宝宝的头上。还请问，转学生月宝宝之所以会转学，其实是为了那个暗恋了九年叫池棠的钢琴王子吧。被一千个不准XXX！的命令填塞的囧美爱情路，月宝宝的狗型初恋美味上演。

在这个世界上，一些非常琐碎的事情或者细微的差异，常常使人们以后的人生发生巨大的改变。有时仅仅因为一厘米的距离差异，便决定了人是生还是死，而有时又只因为迟到一分钟而犯下无可挽回的错误。不经意间所说的一句话，可能会刺伤对方，同时使自己陷入不幸的深渊，但也有可能反过来成为一种提示，从而引领自己走上全新的道路。

凶手还没出手就死了，请帮忙查明真相！偷了银行劫匪的钱袋，结果同伴却被劫匪劫走了！绑架一个富二代，只勒索三万元，这活真的没法再干了！到底是谁动了我的安全气囊？害我出车祸差点死掉！有关交易的秘密，只有骗子知道，赶紧报警吧！这是我杀手生涯的最后一单生意，千万别出状况啊！……史上最倒霉犯罪分子大集合VS史上最自我感觉良好的警察蜀黍纸上悬疑推理剧正式开播你好，我是季警官。你觉得，我和一般的警察有什么不同？新锐作家亮亮首部幽默推理小说周浩晖、庄秦、舒飞廉爆笑推荐诙谐的语言，精彩的故事，巧妙的铺垫，意外的反转，再加上缜密的逻辑推理和活灵活现的芸芸众生，所有的元素都超乎期待，共生成一部佳作。——《死亡通知单》系列作者 周浩晖不想当谐星的警察不是一个好作家，爱死这本小说里无处不在的恶趣味了，哈哈哈哈！——中国短篇悬疑小说之王 庄秦《季警官的无厘头推理事件簿》以宁浩式的无厘头搞笑，打造了一部幽默风趣的纸上悬疑推理剧。——《2013年中国悬疑小说精选》主编 舒飞廉

晚清帝国风云系列，是关河五十州近代历史写作的重磅作品。本系列参阅了国内外丰富的史料，运用多重的观察视角，深入地理解历史现场各方的立场，和他们真实人性底色和认知逻辑，试图重新梳理近代史发展脉络，再现一个真实可感的晩清，解读历史的多样可能性。火烧圆明园作为第二次鸦片战争的一个标志性事件，给所有中国人的内心都造成了巨大的创痛。而清帝国的南方，以曾国藩为首的湘军对太平军的决战在即，清帝国如何熬过这段最艰难的时光？历史还能再给它机会吗？本书以火烧圆明园事件为切入点，将晚清帝国风雨飘摇的历史画面徐徐展开，对咸丰帝、曾国藩、胡林翼、李鸿章、洪秀全、李秀成、巴夏礼、华尔……诸多历史人物进行深入人性底色的刻画与描摹；这里有风云人物成长与折戟，有朝堂政治的诡谲波澜，有战场上的玄黄带血，有对外博弈中清政府的进退失据，有人性的闪光、懦弱与复杂，也有对火烧圆明园之谜等诸多历史迷误的辨正与思考。