交际花盛衰记

一部传统的小说，自然可以用传统的方法去解读。让我们着重看一看《邦斯舅舅》中的主要人物邦斯舅舅。邦斯舅舅是个旧时代的遗迹。小说一开始，便以极富象征和概括性的手法，为我们描绘了他那悲剧性的外表及这外表所兆示的悲剧性的命运。故事发生在十九世纪四十年代的巴黎，那是七月王朝统治时期，法国社会生活的各个方面正经受着激烈的动荡。贵族阶级逐渐没落，资产阶级政客、大银行家，投机商和大批食利者占据了法国的政治和经济舞台，而邦斯舅舅在这个时代的的舞台上是显得那么格格不入：他衣着的某些细微之处依旧忠实地保留着一八○六年的式样，让人回想起第一帝国时代。这个又干又瘦的老人，在缀着白色金属扣的暗绿色上衣外，又套着一件栗色的斯宾塞！……一个穿斯宾塞的人，要知道在这一八四四年，不啻于拿破仑尊驾一时复生，怪不得他一出场，巴黎街头早已麻木的无聊看客也不由得发出含义丰富的微笑，带着讥刺、嘲弄或怜悯：他身上无意中留存了某个时代的全部笑料，看起来活脱是整整一个时代的化身，就像人们说帝国式样家具一样，毫不犹豫地称他为帝国时代人物。这位帝国时代人物，原本是个颇有才华的音乐家，他的曲子还获得过罗马大奖。当初，国家把他派往罗马，本想把他造就成一个伟大的音乐家，可他却在那儿染上了古董癖，还染上了七大原罪中恐怕上帝惩罚最轻的一桩：贪馋。一方面，邦斯那颗生机盎然的心灵永不疲惫地欣赏着人类壮丽的创造，在收藏和欣赏人类的艺术创造中得到慰藉和升华；另一方面，他那张挑剔的嘴巴充满嗜欲，腐蚀了他的气节，那嗜欲潜伏在人的心中，无处不在，在那儿发号施令，要冲破人的意志和荣誉的缺口……从表面看，似乎是邦斯犯的那桩原罪——贪馋把他推向悲剧的道路，由一个具有艺术追求的音乐家沦落到一个吃白食；养成了吃好喝好的恶习，只要能够继续活个痛快，尝到所有那些时鲜的瓜果蔬菜，敞开肚子大吃（话虽俗，但却富有表现力）那些制作精细的美味佳肴，什么下贱事都能做得出来。他不仅为满足自己的贪馋付出了沉重的代价，丧失了独立的人格，而且还被腐蚀了灵魂，对交际场上那些客套，那些取代了真情的虚伪表演全已习以为常，说起来恭维话来，那简直就像花几个小钱一样方便。然而，这仅仅是邦斯人生悲剧的一个方面，一个非本质的方面。他的悲剧的深刻原因，在于他的穷，在于他与他的那些富有、显赫的亲戚根本上的格格不入。一个在一八四四年还穿着斯宾塞的帝国时代人物，偏偏又生活在一群七月革命的既得利益者之中。在他身边，有法国药材界巨头博比诺，当年闹七月革命，好处尽让博比诺得了，至少与波旁王族第二分支得到好处不相上下；有不惜牺牲自己的长子，拼命向政界爬的老卡缪佐；有野心勃勃一心想当司法部长的最高法院庭长；有公证人出身，后来当上了巴黎某区区长，捞尽了好处的卡尔多。邦斯担任乐队指挥的那家戏院的经理，也同样是个典型的资产阶级暴发户。从本质上讲，邦斯是个艺术家。只有在艺术的天地里，他才拥有青春；只有与艺术交流时，他才显得那么才气横溢。在乐队的指挥台上，他的手势是那么有力；在他的那间充满人类美的创造的收藏室里，他是那么幸福。对于艺术和美的创造，他是那么一往情深。他热爱艺术，对任何手工艺品，对任何神奇的创造，无不感到一种难以满足的欲望，那是一位男士对一位美丽的恋人的爱。甚至，当他因为得不到爱而绝望，投入到连富有德行的僧侣也不可避免的罪过——贪馋的怀抱时，也是像投入到对艺术品的热爱和对音乐的崇拜之中。然而，他对艺术的热爱是与他所处的那个时代的价值取向和道德标准相悖的。对七月王朝时期那些资产阶级暴发户来说，音乐只是那些音乐家的一种糊口的手段，戏院经理戈迪萨尔看重邦斯的，不是他的才华，而是邦斯编的乐曲可以给他招徕观众，带来滚滚财源；对爱慕虚荣，耍尽一切手段要让丈夫当上议员，乃至司法部长的德·玛维尔庭长太太来说，邦斯搜集的那些艺术品，那些稀世珍品，纯粹是一钱不值的玩艺，艺术痴迷的邦斯，完全是一个怪物。在这些人的府上，邦斯老人经受着百般的奚落、嘲讽和耍弄，最终被逐出他们的天地，实在是不可避免的。在他们这里，没有艺术的位置，他们崇拜的是成功，看重的只是一八三○年以来猎取的一切：巨大的财富或显赫的社会地位。剧院的头牌舞女爱洛伊斯·布利兹图说得是那么一针见血：如今这个世道，当老板的斤斤计较，做国王的巧取豪夺，当大臣的营私舞弊，有钱的吝啬抠门……艺术家就太惨了！看来，邦斯由艺术家沦为吃白食的，这不能不说艺术本身的沦丧，而邦斯的悲剧，恐怕就是艺术的悲剧了。

贝姨是巴尔扎克笔下相当特殊的一个形象。小说以其命名，可见作家对她的重视。她为某种情欲所左右，但色调构成却十分复杂。集丑与恶于一身，是这个人物给读者的第一印象。作家为她勾画了一幅令人生厌、令人生畏的漫画像，又赋予她同样令人生厌、令人生畏的嫉妒心。这种仿佛与生俱来的怪癖心理，侵扰着她自己的灵魂，也破坏着别人的幸福；在与瓦莱丽的淫荡结合后，更形成为一种巨大的，甚至能毁灭整个城市的邪恶力量。 但是，贝姨的形象又远非恶的化身。作家把《贝姨》和《邦斯舅舅》同列于《穷亲戚》的总题之下，而穷亲戚却是贫富分化的社会中的受害者，巴尔扎克对之寄予了深切的同情。老音乐家（指邦斯舅舅一一笔者注）是穷亲戚，心地善良，受到不公正的重压；贝姨是穷亲戚，生活在三四个家庭之间，受到不公正的重压；一心要为她的痛苦复仇。①由遭受不公的重压而生嫉妒之心，由嫉妒而不择手段地报复，这就是贯穿贝姨这一形象的线索。人们难以用行为的卑劣可鄙去否定其动机的合情合理，也难以用动机的情有可原来肯定其行为的刁钻狠毒。形象的底色就是驳杂微妙的。 不仅如此。在作家笔下，贝姨还是一个处于野蛮人和文明人，或者说是乡下人和巴黎人交叉点上的人物。作为野蛮人或乡下人，她贫困、勤劳、憎恨人间的不平等，具有充沛的精力和顽强的意志，同时，她又丑陋、自私、隘、愚钝、凶狠、残忍。来到巴黎，在受到京城的影响，知道了法律、认识了社会之后，她开始用理智抑制情欲，以文明驾驭愚昧，形成了更为繁复的色彩。一方面，贝姨对不平等的感受更加强烈了，因而复仇意识也更加强化，嫉妒激愤之中，似乎已包含着某种反叛的因素。另一方面，巴黎又以它的文明腐蚀着这个乡下人的本性，使她变得工于心计，藏巧于拙，于不动声色中把阿黛莉娜一家搅得鸡犬不宁，分崩离析。经过文明修饰的野蛮，显示了更加恐怖的力量。 如果我们不执拗于简单化地界定人物的正反面或规范其阶级属性的话，那么，我们就不难通过贝姨的形象看到作家对社会堕落的深刻揭露。社会的不公正在制造着愤懑、叛逆，也在制造着畸形、变态；社会的腐败既侵蚀着于洛式的贵族，也侵蚀着贝姨一类的穷人。在对立的两极背后，同样可以透视到社会的深重罪恶。贝姨在千方百计戕害对手的同时，也使自己陷进了肮脏的泥潭，毒化了自我的灵魂，直至毁灭了自己的生命。巴黎时期的贝姨，嫉妒之火中已包含着对金钱、权势、虚荣的渴望。她是社会不公正的受害者，又以并不公正的手段来对付社会。贝姨这一典型，属于巴尔扎克风格，也显示着巴尔扎克创作的深化。这是一个偏执狂式的人物，又是一个充满矛盾的复合体：城市与乡村、文明与野蛮、反叛与沉沦，巧妙地交织于一体，融进了丰富的生活内涵和社会意识。 象巴尔扎克的许多创作一样，这也是一部近距离反映现实的作品。作家动笔于一八四六年八月，一八四六年十月八日至十二月三日在《宪政报》上连载，一八四六与一八四七年之交修订编辑成书。一八四八年收入《人间喜剧》初版第十七卷。而作品主要情节的起止年代是一八三八年七月至一八四六年二月。因此，可以说作家新写的是刚刚过去的，甚至是尚未完全过去的生活。这段时期，属七月王朝后半期，是社会弊端日益显露的时期。马克思曾作过这样的概括：在一切地方，上至宫廷，下至低级的咖啡馆，到处都是一样卖淫，一样无耻欺诈，一样贪图不靠生产而靠巧骗他人财产来发财致富。正是在资产阶级社会的上层，不健康的和不道德的欲望以毫无节制的、甚至每一步都和资产阶级法律相抵触的形式表现出来，在这种形式下，投机得来的财富自然要寻求满足，于是享乐变成淫荡，金钱、污秽和鲜血就汇为一流了。① 马克思从腐败的现实中探寻一八四八年二月革命和六月革命的根由。巴尔扎克对革命不感兴趣，甚至颇有抵触，但他却以史家的真诚和艺术家的敏感，勾勒出这幅荒唐绝伦的图画，仿佛也预示了现存秩序的难以为继。

这部名闻遐迩，常盛不衰的小说，一般被视为《人间喜剧》的序幕。《人间喜剧》中的许多重要人物，都在本书中初次登场。小说以大学生拉斯蒂涅入世之初的经国为线索，展示了一个令人眼花缭乱而又骇人呼闻的巴黎社会，作者让这位未来的风云人物从不同的社会阶层，以不同的方式接受到同样性质的启蒙教育，终于使这个来自外省的青年丧失了天真，正直和良心，为今后的飞黄腾达打下了基础。在所有这些教育中，最惊心动魄的莫过于高老头的惨剧，正是在埋葬了自己最后一滴眼泪，从此以野心家的姿态向社会发起了进攻。

《幻灭》的中心内容，是两个有才能，有抱负的青年理想破灭的故事，主要公吕西安是一位诗人，在外省颇有些名气。他带着满脑子幻想来到巴黎，结果在巴黎新闻界恶劣风气的影响下，离开了严肃的创作道路，变成无耻的报痞文氓，最后在党派倾轧、文坛斗争中身败名裂。他的妹夫大卫·赛夏是个埋头苦干的发明家，因为敌不过同行的阴险算计，被迫放弃发明专利，从此弃绝了科学研究的理想。作者将这两个青年的遭遇与整整一代青年的精神状态，与整个社会生活，特别是巴黎生活的影响联系在一起，使之具有了普遍意义。在巴尔扎克笔下，十九世纪的巴黎好比希腊神话中的塞壬女仙，不断地吸引着和毁灭着外省的青年。

别人家当秘书，图的就是能捞个贵妇人来做做，但是，抱歉得很！她这人没有那么伟大的志向，对于这款麻雀变凤凰的代志，她可是敬谢不敏，唯一的愿望，就是成为一个穿金戴银的小情妇，好快快乐乐的享福去～～但，可恨的是──她的天赐良机，全教那花心总裁给破坏殆尽，可恶！这个不良上司是存心要跟她杠上吗？他难道不知道，好兔不吃窝边草的道理，厚～～直对著她勾勾缠的不放，天啊！她可不想委屈自己当他的最终情人……

没落绅士堂吉诃德因为阅读骑士小说入迷，企图仿效古老的游侠骑士生活。他拼凑了一副盔甲，骑上一匹瘦马，第一次出游，受伤而归。第二次他找了邻居桑丘·潘沙做侍从，一同出游，干了许多荒唐可笑的蠢事：把风车当作巨人、把旅店当作城堡、把羊群当作敌人……最后差点丧命，被人救护回家。第三次出游时，主仆二人又遭遇了不少惊险之事。最后，堂吉诃德被扮成骑士的邻居参孙打败，回到家中，一病不起，临终时才恍然大悟，痛斥骑士小说。小说通过堂吉诃德的游侠冒险，描绘了十六世纪末、十七世纪初西班牙社会广阔的生活画面，展示了封建统治的黑暗和腐朽，具有鲜明的人文主义倾向，表现了强烈的人道主义精神。

在这个世上，有两样东西深深震撼着人们的心灵，第一样是我们头顶的璀璨星空，第二样是一本让懒人从买菜、洗菜、择菜、切菜、煎、炒、烹、炸之苦中解脱出来的偷懒宝典！懒人坐南朝北，带着挑剔的味蕾。懒人以懒为美，以食为天，懒人都是美食家。懒人是推动社会进步的原动力，在如何偷懒和寻找美食方面，懒人从来不乏孜孜不倦的追求力和想像力。这也是我们出版这本书的初衷。懒人喜欢呼朋引伴到家里来吃饭。手艺好就不说了，手艺不好可真叫人头疼，而且还要采买一堆的东西，想起来就觉得天要塌下来了。而且懒人虽然懒得动手，可嘴巴叼、脑子好使，更不好糊弄呢。所以这本专门为懒人设计的《好吃懒做》追求的就是快捷而美味：原料好买、操作简单、技术含量低，但一定满足懒人的胃需要，而且营养丰富、有益身体健康。不论世间如何幻变，不管情义怎样流转，懒人自岿然不动，秉性难移。让我们馋下去，懒下去，吃下去，做下去，哪怕都没了牙齿。

《希腊神话故事》为读者敞开了一扇观察和认识古希腊乃至欧洲文化的窗口。作为反映古希腊神祗和英雄故事的《希腊神话故事》的确给人类的文化生活留下了丰富的精神遗产。本书波澜状阔的文化氛围和悲壮的历史，亦为读者掀开了那令世界难以忘怀的扉页。本卷为《奥德修斯的故事》。

俞敏洪，1962年生，江苏江阴人。北京大学西语系毕业。1985年任北京大学外语系教师，1993年创办北京新东方学校，2003年成立新东方教育科技集团，2006年9月7日新东方在美国纽约证券交易所上市。现任新东方教育科技集团董事长兼总裁、民盟中央委员、民盟中央教育委员会副主任、全国青联常委、中国青年企业家协会副会长。新东方教育科技集团目前在全球拥有北京、上海、广州、武汉、西安、天津、南京、成都、重庆、涴是、等地的近20所新东方学校，两家专业研究机构，五家子公司及北美分公司，业务涵盖教育研发、图书杂志出版、在线教育、教学软件开发、文书写作、留学咨询等多个领域。

昭柔作为大燕唯一的公主,丑,但是受宠昭柔作为长清门曾经唯一的女弟子,有天赋,但一点也不被待见后来长清门又有了一个集万千宠爱于一身的小师妹后来皇叔造反,父皇被害,弟弟被囚,大燕还是大燕,却又不是那个曾经的大燕千山暮雪,彻骨冰寒,她跪在长清山门前,膝盖已经全无知觉,三天两夜,无人回应,门内是新来的小师妹天真的询问她是谁？为什么要跪在这里？……一个已经被驱逐的弟子。师兄不耐烦的声音传来别看了,跪在这里也不关咱们的事。她等到呕血,等来的只是师父冷漠的一句——江湖人不管朝廷事,你走吧。后来世间再无昭柔公主,有的只是仗剑孤身,一往无前的李昭。轻松版文案：李昭等了十八年,终于等来了迟来的金手指,却发现这玩意并不会带来任何益处不说,还会带来数不清的麻烦。请问你想选择万人迷buff还是绝色美人buff？……有没有绝世武功buff？无。那我都不要。笑话,自己一个落魄的前朝公主,真要是带着这种金手指,日子还要不要过了。好的,您选择了两个都要,两项buff生效缓慢的话是正常现象,绝色美人buff完全生效后万人迷buff才会完全展现效果,请您注意查收~……哈？我说的是不要！哎！你别走啊！所以此文又名《都怪那个该死的耳背系统,耳背不说,它还错了就跑》《我原来以为这是个看实力的世界,没想到也看脸》全员火葬场,公主以为自己是万人嫌,实际上一开始就是万人迷,后期又美又飒本文将于3月17日周日入V,届时三更,请大家继续支持~

前秦才女苏蕙为挽回丈夫心意，用五色丝线在八寸见方的锦缎上，绣出由840字排成的文字方阵，上下、左右、里外，各种角度，均能成诗，奇巧绝伦，名为《璇玑图》。到了唐代，女帝武则天亲自作序《织锦回文记》，令《璇玑图》风行天下，大放异彩。但就是这样一件，代表着美好爱情的闺阁刺绣，却让大唐后宫陷入重重危机……元和十一年（公元816年），春寒未了，一队神策军正护送着一口黑箱在终南小道匆匆疾行。突然，林中飞出无数白色蝙蝠，烟雾缭绕间，随行人马纷纷倒地。劫道者打开黑箱，箱内竟是一具妙龄女尸和一幅艳夺天工的《璇玑图》！两个月以来，命案连连，大唐后宫被《璇玑图》搅得天翻地覆。女神探裴玄静在皇帝的授意下查办此案，费尽周折却毫无进展。而随着志怪小说鼻祖段成式、名妓杜秋娘、被尊称为八仙之一的韩湘子、女刺客聂隐娘、大诗人白居易等历史名人的卷入，案情更加复杂迷离。直到与这幅被劫的《璇玑图》不期而遇，裴玄静心头才怦然有了一丝光亮。裴玄静发现：大明宫中不仅有活人之间的争斗，更有活人与死人之间的较量……一个巨大的死局在十年前就已布好。最危险的人物正被安插在最合适的位置，只在耐心等待一个出手的机会。生死一念，裴玄静必须作出选择……

【预收：《撬心》《我们再重蹈覆辙好不好》专栏收藏一下叭！再求个作收】夏末初秋。藤琼第一次见到商楷,是她最狼狈的时候,他对她说的第一句是：笨蛋才偷偷哭。他看着她,眉眼间都充斥着嫌弃。少年留着干净利落的寸头,一副生人勿进的压迫感让藤琼觉得恶心。后来她才知道,这个少年是整个垣临的风云人物。藤琼看不惯商楷,同样商楷也不喜欢藤琼,他们从一开始就处在对立面,却又有着耐人寻味的默契。他们是彼此的救赎,亦是生命的全部。藤琼从没想过商楷会低头,他骨子里的傲气在自己面前支离破碎。少年微垂着头,声音又低又哑：藤琼,你还想我怎样？又有谁知道,冷酷无情的商楷竟会动真心,而他也彻底败给了藤琼,败得一塌糊涂。他可以什么都不要,他就要她。更加想不到的是,人人惧怕的商楷竟会单膝跪在藤琼跟前,轻轻抚摸她的头发,话语中是温柔和妥协：别哭了,我错了。明眼人都看得出,藤琼有退路可走,但商楷没有,他只有藤琼了。又是一年残夏,她站在夕阳下：他本该前程似锦,是我害了他。妖艳女主X痞拽男主女飞行员X酒吧老板上部校园下部都市。微博@芙玖9