人生不过如此

《人生的盛宴》是从林语堂大量的中文、英文中译本著作中有关人生、生活、文艺等方面的论著中选编而成的(其中从上海西风社1941年印行的黄嘉德译本《生活的艺术》一书中选得较多)。从这些文章中我们可以较为集中地了解到林语堂对人生、生活、文艺的见解。另将林语堂的部分生活花絮也附录书后，意在使读者通过这些篇章对林语堂多些感性上的认识。

《武则天正传》中武则天这个女人活了八十二岁，权倾中国达半个世纪之久。生活对她而言就如同游戏一样，她有比普通人更强烈的欲望，以至于秽闻不断；争权夺势的游戏，她玩得津津有味；她是有史以来最有成权最伟大的女人，又是历史上唯一的一个女帝王。对此，我们有太多的理由去了解这个女人，去阅读她那段历史，去看她怎样从一个才人变成一代女皇……

本书人物纯属虚构，正如所有小说中的人物一样，多取材自真实生活，只不过他们是组合体。深信没有人会自以为是本书中的某个军阀、冒险家、骗子或浪子的原版。如果某位女士幻想自己认识书中的名媛或宠妾，甚至本身曾有过相同的经历，这倒无所谓。不过，新疆事变倒是真实的。历史背景中的名士也以真名方式出现，例如：首先率领汉军家眷移民新疆的大政治家左宗棠；一八六四—一八七八年领导回变的雅库布贝格；哈密废王的首相约耳巴司汗；日后被自己的白俄军逐出新疆，在南京受审枪毙的金树仁主席；继金之后成为传奇人物的满洲大将盛世才；曾想建立一个中亚回教帝国，后来于一九三四年尾随喀什噶尔的苏俄领事康士坦丁诺夫一同跨越苏俄边界的汉人回教名将马仲英等等。记载着一九三一——一九三四年间回变的第一年资料，例如，史文海丁的《大马奔驰》和吴艾金的《回乱》等书。本书只叙述这次叛乱在一九三三年的部分。

《吾国与吾民》是林语堂第一部在美国引起巨大反响的英文著作。林氏在该书中用坦率幽默的笔调、睿智通达的语言娓娓道出了中国人的道德、精神状态与向往，以及中国的社会、文艺与生活情趣。这本书问世了，正如所有伟大的书籍终会问世一样。它满足了以上所有这些要求。它实事求是，不为真实而羞愧。它写得美妙，既严肃又欢快，对古今中国都能给予正确的理解和评价。我认为这是迄今为止最真实、最深刻、最完备、最重要的一部关于中国的著作。更值得称道的是，它是由一位中国人写的，一位现代的中国人。他的根基深深地扎在过去，他丰硕的果实却结在今天。与历来的伟大著作的出世一样，《吾国与吾民》不期而出世了。它的笔墨是那样的豪放瑰丽、巍巍乎，焕焕乎，幽默而优美，严肃而愉悦。我想这一本书是历来有关中国的著作中最忠实，最钜丽、了完备、最重要的成绩。尤可宝贵者，他的著作者，是一位中国人，一位现代作家，他的根蒂巩固地深植于往昔，而丰富的鲜花开于今代。——诺贝尔文学奖获得者赛珍珠读林先生的书使人得到很大启发。我非常感激他，因为他的书使我大开眼界。只有一位优秀的中国人才能这样坦诚、信实而又毫不偏颇地论述他的同胞。——《纽约时报》星期日书评不管是了解古老的或是现代的中国，只要读一本《吾国与吾民》就足够了。——美国著名书评家T.F.Opie虽然他讲的是数十年前中国的精彩，但他的话，即使在今天，对我们每一个美国人都很受用。——美国总统布什

享现代版《红楼梦》之美誉，文学大师林语堂最负盛名的传世之作，四度获诺贝尔文学奖提名之殊荣。《京华烟云》是林语堂旅居巴黎时于1938年8月至1939年8月间用英文写就的长篇小说，并题献给英勇的中国士兵，英文书名为《Moment in 《Peking》，《京华烟云》是它转译为中文后的书名，也有译本将这本书译为《瞬息京华》。林语堂原本打算将《红楼梦》译作英文介绍给西方读者，因故未能译成，此后决定仿照《红楼梦》的结构写一部长篇小说，于是写出了《京华烟云》。《京华烟云》讲述了北平曾、姚、牛三大家族从1901年义和团运动到抗日战争30多年间的悲观离合和恩怨情仇，并在其中安插了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、五四运动、三·一八惨案、语丝派 与现代评论派 笔战、青年左倾、二战爆发等历史事件，全景式展现了现代中国社会风云变幻的历史风貌。《京华烟云》自 1939年底在美国出版后的短短半年内即行销5万多册，美国《时代》周刊称其极有可能成为关于现代中国社会现实的经典作品。本书讲述了北平曾、姚、牛三大家族从1901年义和团运动到抗日战争30多年间的悲观离合和恩怨情仇，并在其中安插了袁世凯篡国、张勋复辟、直奉大战、军阀割据、五四运动、三·一八惨案、语丝派与现代评论派笔战、青年左倾、二战爆发等历史事件，全景式展现了现代中国社会风云变幻的历史风貌。

本书是林语堂《京华烟云》续篇，《纽约时报》誉为中国的《飘》！战争就像大风暴，扫着千百万落叶般的男女和小孩，把他们刮得四处飘散，让他们在某一个安全的角落躺一会儿，直到新的风暴又把他们卷入另一旋风里。因为暴风不能马上吹遍每一个角落，通常会有些落叶安定下来，停在太阳照得到的地方，那就是暂时的安息所。这段中国抗战史和所有伟大运动的历史一样，铭刻在这一代的脑海和心里。五十年或一百年后，茶楼闲话和老太太聊天时一定会把几千个风飘弱絮的故事流传下来。风中的每一片叶子都是有心灵、有感情、有热望、有梦想的个人，每个人都一样重要。我们此处的任务是追溯战争对一个女人的影响，她也是千百万落叶之一。《风声鹤唳》的主角丹妮是《飘》中郝思佳式的人物，同样的放荡不羁、个性飞扬，同样都经历了战争的磨难，仍然坚强不屈。乱世见真情，战争年代丹妮和博雅的爱情令人动容。江南名城——南城，自古以丝绸名重天下，流传着桑蚕熟，天下足 的古语。本书故事就发生在抗日战争爆发的前夜。姚家和张家是南城有名的丝绸业界大户，姚家的天章丝绸是祖传的家业，清朝乾隆皇帝敕建的府第，到了姚天章手里，更是广纳资金，大力发展，稳坐着南城业界头把交椅。张家老爷张介孚靠着有个银行家的岳父发家，做梦都想着打垮姚家，从此成为江南丝绸业界的龙头……

本书内容分三个部分——人生研究、励志人生和人生归宿。这本书着重将林语堂对中外人性、人生及其人的理想追求、生存状态、成功原则等等所作的议论和探讨的文章进行了编辑。其中第二章励志人生所收作品多系林语堂翻译美国著名成功学导师奥里森·马登《人人都是一个王》的经典篇章。道理参透是幽默，性灵解脱有文章。两脚踏东西文化，一心评宇宙文章，对面只有知心友，两旁俱无碍目人。胸中自有青山在，何心随人看桃花。领现在可行之乐，补生平未读之书。

一场熊熊烈火，使卅街档案馆的绝密卷宗重见天日。1946年，在平息了国民党及残余日本关东军发动的暴乱之后，报信的火麟食盒被人劫走。从此，神秘事件接连涌现：狐仙堂的诡异符咒，被撕碎的刀疤人，庞大的地下要塞，以及被屠杀的剃发黑斤人……究竟食盒里隐藏着什么秘密，使得与食盒有关的人全都离奇身亡？几十年前的谜案缘何与现代人的人生际遇紧密相连？谜团层出不穷，分析层层递进，误导接二连三，看本书怎样将悬疑、推理进行到底，疯狂榨干你的想象力！

【这三天都是0:00更,更3章】因为小时候生病吃了激素药,江萝一直是个小胖妞,学校的坏男生总叫她猪猪萝。她习惯被忽视,没有朋友。……操场边,所有女生都在讨论同一个话题——祁盛。刚带队赢得了市高中篮球赛的同时,又抽空参加了国际奥数竞赛、并轻松拿下金奖的少年。没人注意路边狼狈的江萝,她蹲下身,修着无数次坏掉的车链子,满手油污。忽然,校草祁盛走过来,蹲下身替她扣上了链条。修好后,他熟稔地骑上了江萝的自行车,回头扫她一眼：不准我跟你说话,送你回家没问题吧？祁盛竟然是江萝的竹马！全校女生都傻了。……祁盛,财阀祁家的矜贵少爷,数理竞赛拿奖拿到手软天才少年,无比耀眼,也出了名的脾气臭。但后来,隔壁班男生给江萝写情书这件事,传得沸沸扬扬。据说那天,祁盛冷着脸将男生堵在楼道间：听说你喜欢我青梅。他用情书拍了拍那男生的脸,眼神十分凶险,好-自-为-之。那男生吓得再也不敢跟江萝说话了。祁盛喜欢江萝,所有人都知道,除了江萝。bking混球vs温暖小太阳女主潜力股,瘦下来变成超级大美人！互怼搞笑风。——————下本《爱意随风起》林以微考上了名牌大学,周末全天泡图书馆,在便利店打工补贴生活费,卖出画作换取零花钱。拿到画展的优秀作品奖的那个下午,心仪的学长主动提出请她吃冰。她穿上了自己唯一的白裙子,如栀子般纯美。美食街,学长给她点了草莓绵绵冰,他们聊着画展和艺术方面的内容,学长很绅士,也很礼貌。然而,林以微却收到一条短信,来自谢薄：裙子很好看。林以微抬头,一群赛车手少年坐在对面阶梯边。谢薄指尖拎着烟,白雾中,他侧脸锋利,笑得桀骜又浪荡。那晚,林以微那件白裙子,被谢薄撕得稀巴烂。……初入大学,林以微在酒吧认识了谢薄两人对彼此的身体都有点欲罢不能,时常约见。她对谢薄的印象,就是很乖,很听话的小奶狗,随时可以和平分开。后来林以微被朋友拉到赛车场玩,意外见到了谢薄。他竟是名头正盛的顶流赛车手,聚光灯下,少年站在无比拉风的顶级超跑边,接受全场粉丝狂热的呐喊。后来她又听说,谢氏集团唯一的嫡子也叫谢薄。褪去了听话、乖甜的奶狗属性,她认识了真正的谢薄——占有欲超强,超腹黑,超病娇…超-有-钱颓废少女vs很会伪装的腹黑少爷#隐忍的爱意在众声喧哗中泛滥成灾#

本文文案：每次重生都在进宫前的那天晚上,谢岑儿就很迷茫——这有啥意义？？？做过太后,当过女皇,还扶持过哥哥当皇帝,在这权力巅峰,她都要腻了啊！！！难道还有什么更巅峰的她还没攀登上吗？如果没有意外,她谢岑儿就只是一个普普通通的代姐进宫的穿越女,以宫斗冠军的身份成为太后,走上人生巅峰,成为今后所有宫妃学习的榜样！但她重生了！并且还在一次又一次地重生,一次又一次地回到她进宫前一夜的潇潇冷雨中。回顾这么多次重生经历：第一次,她宫斗冠军,成为太后,小皇帝前脚刚登基,后脚她重生了；第二次,她痛定思痛,改变思路,干死皇帝,登基为女皇,成为女皇的当晚,她重生了；第三次,她仔细钻研认真思考,争取做一个佛系妃嫔,岁月安好,然而不争不抢也没有好下场,她被冤至死,再次重生；第四次,她再变思路,分析大局,把自己亲哥哥扶上了皇帝宝座,哥哥成为皇帝的那一天,她再次……重生了………………第十七次,她终于发现在这世上,有一个默默爱慕她、心心念念都是她的男人,因为求而不得,所以向上天祈愿希望人生重来？？？于是她毫不留情赐死了他,结果人生再次重来……第十八次,她已经很明白了,那个男人就是她苦苦没有走通的恋爱线,没有这条恋爱线,她的事业线永远无法推进。于是她决定先忍一手,把这莫名其妙的恋爱线解决掉,再完成她永恒的事业线,去当女皇！看着面前这个玉树临风的俊朗青年,谢岑儿伸手捏了一下他的下巴：你为什么不看本宫？你不是喜欢本宫吗？

从小他父亲就对他谆谆教诲──老婆娶回来摆在家里，煮饭生小孩很辛苦，做人丈夫的一定要疼她爱她让她，但是不能让她管到男人外面的事情来……话是这么说没错，可不是每个女人都这么乖乖听话，至少用在他的亲亲书呆老婆身上可就会踢到铁板！他是个百分之百的赌徒，阅历不知比她丰富几百倍，最后竟然是这个甜美纯粹的女人让他感到心折，发誓要为她抵挡所有的风风雨雨，只要有他在，这世上任何人都不能伤害她，偏偏他忽略了越是单纯的人，看待事情越认真，以为只要顾好家里，在外的逢场作戏没必要深究，可她认为婚姻包括信任与忠诚，他蠢得犯到她的忌讳，两人的观念大相迳庭，这条情路该如何走下去…

实体进度见vb@曳七不拖延专栏连载文求收藏~毕业很多年后的一天,孟繁翊前去参加高中同学会。刚打开门,那么多人中她一眼就看到了莫允淮。对方已然落座,周围有一群恭喜他回国的人,而他旁边的空座位上,摆着自己的姓名牌。两人一句话都没说上。酒过三巡,大家玩起了真心话大冒险。连输几局的莫允淮被问及初恋,他慢慢地回答：是同班同学,我跟她表过白,她收了情书,但拒绝了我。写过她的同学录,但后来在垃圾桶里看见了我写的那张。高考毕业后跟她说我要出国了,她只说了一句谢谢我曾经的喜欢。她后来还莫名其妙删了我微信。最后一次他选了大冒险,被要求向初恋要个微信。他转过头,拿起酒杯轻轻地跟她的酒杯碰了一下：所以,孟繁翊,能给个微信吗？*结婚后某一天,莫允淮去书房找放着自己年少时笔记的大纸箱。谁知道他拆错了纸箱,发现了孟繁翊年少时所有的秘密。他看到了纸箱里放着他写给她的情书、他发在朋友圈里所有的照片、他给她买的饮料、好几罐的星星和千纸鹤、厚实的几大本带锁的日记、短期交换生项目材料……有一张纸条不经意飘落到他的脚边,他拾起：多伦多的雪景很美,可是我在南方,我的城市不下雪。当晚,去书房里取书的孟繁翊发现每一本书里都夹着他写的各样情话纸条。尚未来得及将每一句情话收集,她便被他揽入怀中,接了一个绵长的热吻。炙热的气息环绕在两人周围,她能听到他嘶哑的声音在耳畔响起：我只要你心尖的一捧雪。*小太阳大狗勾男主vs表面冷静卷王女主Ps：1v1,双c,双向暗恋,深情vs深情；有误会,后期会解开；前面校园后面都市,剧情为感情服务；成年之前不表白,男女主在重逢之前没有谈恋爱；———预收《在微博看见男神的访问记录后》/1/ 夏沂尔是热圈同人文写手,因文风疯且美而闻名,日常是网络上阴暗爬行,现实中i人自闭,还得为大学生活费到处奔波,为钱装e。微博访问记录的公开是压垮她的最后一根稻草,就在决定退圈时,不知哪位热心网友为她充了svip。然后,她就在微博列表里看见了男神贺楮的访问记录。他昨日频繁访问你。他昨日多次访问你。]……连着七天的频繁访问,第八天终于断了。夜晚十二点前,夏沂尔打着呵欠给男神发了一条私信：[哥,你是来看自己同人文的吗？]对面秒回：[你好,请问你愿意和我协议恋爱吗？]夏沂尔：[？被盗号了？？？]/2/ 生日宴会上觥筹交错。贺楮拢了敷衍疏离的笑,眸中漫开一片认真,伸手作邀请：夏小姐有没有兴趣同我跳一支舞？舞蹈转圈前的那一瞬间,他倏然抬手点了点她的眉心,语气一如既往的疏懒又从容：夏沂尔,放松。——没人听到她的心跳轰然。晚宴后,她在偌大的后花园里迷了路。昏昧光线下,有人声喁喁：跳一支舞而已,她这个背景,贺少爷不可能跟她走下去的。冷雨忽而淋下,贺楮一身狼狈的湿意,终于在罗马柱凉亭里找到了仰头观雨的夏沂尔,微不可见地松了口气,问得煞有介事：来赏雨啊。她转头,眼底盈满认真：贺楮,我很识好歹的,对你也没有别的想法的。贺楮一怔,语调漫不经心：行啊。他背在身后捏着厚厚情书的手,将边角捻得褶皱一片,指尖用力到泛白。/3/ 后来,网友上传了无意中拍到的一段视频。楮树下,身穿纯黑风衣的贺楮拂去了落在女人发间的楮实子,吻得专注深入,颈项上的青筋蜿蜒又明显。吻完后,他的耳垂鲜红,指背屈起抵在唇上,掩饰性地咳嗽两声,嗓音微哑：夏沂尔,今天嫁给我吗。夏沂尔笑着摇头：没门啊。网友：[？哥,这谁？介绍一下？]贺楮干脆地艾特了她的微博,语气拽得欠揍：[这是我老婆,刚答应给我写一辈子我和她的同人文,你们看不见。]网友：[?]#这是我那又疯又美的老婆？？？##贺楮,夺妻之仇不共戴天#——————预收《蝉鸣禁止》/1/颜思衿有一个喜欢了太多年的少年。他是天之骄子,常年霸榜竞赛考试第一,总是目光倦淡又散漫,在人群中融洽自由又耀眼非常。然而没有人知道,她和他共享一个秘密基地。那天放学,蝉鸣聒噪,她走到半途时,热雨兜头降落。她奔赴视为秘密基地的废旧铁轨旁,却看见少年撑着一把伞,骨节分明,目光倦淡,携着清苦又回甘的气息。他伞欹斜,她便和雨隔绝。呼吸交错,心跳怦然。往后,他们经常隔着一面铁皮墙,安静地共享秘密。颜思衿早就知道他不属于这里。果不其然,后来他保送至顶尖学府,再没来过此处；而她听闻他愈发夺目,收到无数喜爱与褒美。/2/多年后的重逢,是在优秀校友见面会上。他看过来的那一瞬,她错开眼神。他走到她的面前,语调浅淡,矜贵斯文：颜小姐,幸会。旁人好奇问起,他道：偶然相识,颜小姐还欠我一个约定。无人知晓,他曾在数千个日夜里,回想、模拟、重构那一场她缺席的约。-某一日,祝屿重返故地,在废弃铁轨旁的亭中,发现了一大堆多年前寄给他的信,所有的署名都是——颜思衿。他恍然想起,自己当年曾加入文学社,恳切求教如何用议论文写情书。台下惯例起哄声不断。原来她也是文学社的一员,在台下安静地望着他,并不知道那封传说中的议论文情书,从来都是写给她。/3/我不知道普通人和天才的距离有多远,我也不觉得文科和理科完全相反对立。我只知道,我,一个普普通通的文科生,经过始终如一的努力,终于走到了被誉为理科天才的你的身边。我们之间的距离,终于不再是1700公里。——选自颜思衿的信--在等我的暗恋窥见天光。

即使距离很近，上校也不可能看到那块透明晶体，它飘浮在漆黑的太空中，就如同一块沉在深潭中的玻璃。他凭借晶体扭曲的星光确定其位置，但很快在一片星星稀疏的背景上把它丢失了。突然，远方的太阳变形扭曲了，那永恒的光芒也变得闪烁不定，使他吃了一惊，但以冷静的东方人著称的他并没有像飘浮在旁边的十几名同事那样惊叫，他很快明白，那块晶体就在他们和太阳之间，距他们有十几米，距太阳有一亿公里。以后的三个多世纪里，这诡异的景象时常出现在他的脑海中，他真怀疑这是不是后来人类命运的一个先兆。

月琴岛上的绝世美女大道寺智子居然是蜂王？遵从母亲的遗言，年满十八岁的智子启程前往东京的义父家，却莫名期妙地在浴室的镜子上看见了用唇膏写出的红字体：快回去吧你身边充满了血腥！而智子的义父也收到了恐吓信：她就是女王峰，凡是仰慕她的男人终逃不过一死……想相十九年前的惨案吧！短短二十几天智子身边先后死去七个人。金田一耕助受托护送智子到东京，并调查这次事件，却意外提开了十九前智子生父惨死的真相。

本书为香港作家董桥所著《英华沉浮录》第十卷《博览一夜书》。《英华沉浮录》是董桥在香港《明报》撰写的专栏文字结集，分为阅读、文物及政治文化、语文、人物交游几大类。这些文章曾在香港文化界引起广泛的关注，之后上海的报纸也有陆续选刊。