是白天。
阳光从窗户打过来, 直直照在沙发上，把一切都照得清楚明了。外面的客厅里坐着客人，高谈阔论聊得正畅快。
叶泊舟的睡衣又开了两颗扣子, 单薄的肩膀挂不住布料, 睡衣不住往下滑, 越来越多的皮肤暴露在阳光下，被阳光照成近乎透明的颜色。
薄薄的一层冰, 冰层下不见血肉，只有被冰封住的腊梅花瓣。
薛述被这美好的景色吸引，流连忘返，手指抚摸, 唇舌吮吻。用体温一点点融化寒冰, 让那些腊梅花开得更加艳丽。
叶泊舟只觉得那些花朵在薛述手下活过来，长出新的枝桠根茎, 从皮肉开始, 往深处蔓延，在他心里扎根。
现在薛述每一次撩拨，花朵的每一次迎合, 都带动他的心脏不住颤动。
叶泊舟失态仰起头。
太阳直直照在他脸上。
叶泊舟半眯着眼睛，这时候开始感觉到羞耻了，抓住薛述的肩膀：“窗户。”
叶泊舟知道没人能看到，可是这么毫无遮拦的阳光, 好像直直看过来的视线, 晒得他皮肤发热。再加之耳边传来的客厅聊天声, 那些陌生的、虚伪的声音，让他出奇羞耻。
他忍不住往薛述怀里钻，试图用薛述的身体挡住照过来的阳光和根本不存在的视线。
他也真的做到了, 薛述肩膀宽厚，只要贴上去，就能把他整个人牢牢挡住。
可耳边那些陌生人的声音还在，和着房间里的水渍声、布料摩擦声、吮吸吞咽声，往他耳朵里钻。
他分不清自己的羞耻到底是因为房间里的声音，还是客人说话的声音，只知道自己越来越坐不住。
不想听，可两只手都攀在薛述肩膀上维持平衡，分不出手来捂住耳朵。只能贴到薛述身上，试图把那些声音全部堵在外面，同时又提醒薛述，声音因薛述的动作变得微哑：“窗户。”
薛述听到了，看着眼前被阳光照得光洁通透的冰层、完全绽放格外诱人的腊梅花，觉得阳光简直是最伟大的滤镜，才让他看到了完全不一样、如此圣洁的场景。
他爱不释手地揉弄，对挑选了这样的时间地点，让他看到如此场景的叶泊舟表示肯定：“叶泊舟，这是你挑的地方啊。”
yu望如海底漩涡越卷越深，还要若无其事问，“我之前没来过这个房间。你说，这个房间之前有人住过吗？他要是知道我们在这儿做这种事，会不会很生气。”
有人住过的。
叶泊舟住过的。
从六岁到十八岁。
他在这个沙发上看从薛述书房拿来的书。
晒太阳思考自己和薛家的关系认清自己的地位。
拿着手机等待薛述的信息。
十三岁第一次梦、yi，惴惴不安反复看生理课本，用电脑搜索相关词条，安慰自己这是正常的。那天的阳光也是这么好，照着他晒在阳台的床单。
而这辈子的二十三岁，他跪坐在薛述分开的腿上，腿根压着薛述的，还夹着薛述的手。阳光毫无阻隔照过来，他和薛述的yu一览无余。
如果自己知道有天自己会和薛述在这儿做这种事……
叶泊舟想到上辈子，羞耻感更盛。
他绷紧了身体，手也撑在薛述肩膀上。
几乎是躲开的前奏。
薛述也就不动了，把主动权交给叶泊舟，让他选择是要继续还是躲开。
阳光依旧照过来。
睡衣早就变成了一圈堆在肋骨处的布堆，遮不住肩膀和胸口，也遮不住细细的窄腰。现在挺腰绷紧，小腹止不住的颤，白花花的肚皮像一块在渐渐融化的冰奶油，晕开奶白的颜色，惹得薛述眼馋。
他忍住把这块奶油举起来大吃一口的欲望，等叶泊舟裁决。
最后也没躲开。
昨天晚上被弄成那样，又没休息好，身体实在无力，架在空中颤了一会儿，马上就失去力气，跌下来。
反而撞到薛述手心里。
被戳得更深。
叶泊舟眼睛一下就湿了，哆哆嗦嗦倒在薛述身上，呜咽起来。
薛述怜惜地亲了下他的眼睛，再次问：“嗯？你猜他会怎么想？”
叶泊舟会怎么想？
叶泊舟也不知道。
只是他现在小腹痉挛，被羞耻感淹没，所有感知，比昨天晚上在薛述房间明晃晃的灯光下，还要更加敏锐。
薛述动一下，他就哆嗦一下。
哆嗦得越来越厉害，呜咽声也越来越明显。
终于，在某一刻，变成抑制不住的哭声。
下一秒，就被薛述捂住嘴巴。
薛述手心带着水渍，让叶泊舟灵魂出窍的味道，虚虚贴在他嘴唇上。
叶泊舟听到薛述状似劝告的声音，声音极低，因凌乱呼吸显得沙哑撩人，对他说：“小声点，外面还有很多人。”
叶泊舟抿住嘴唇，忍得小脸通红，难受的贴在薛述身上。他还是能感觉到阳光，听到外面客人说话的声音，隔着很远传过来，掺在房间里的声音中。让他什么都听不清，只剩下身体最直观的感知力。
好一会儿，还是忍不住，又发出细细尖尖的哽咽声。
他听到薛述在叹气，不知道是因为无奈还是餍足。随后薛述的手摸上他的后背，是：“怎么又出声，被人听到怎么办。”
叶泊舟咬了下嘴唇，很快又想到薛述连咬嘴唇都不让自己咬，没再等薛述提醒就松开，贴在薛述耳边，把声音压到最低，带着哭腔哼哼唧唧：“你……”
“快点。”
薛述看他潮红的脸颊，含着水汽和央求的眼睛，欣赏完，慢条斯理、坚定拒绝：“不。”
叶泊舟愕然。
薛述说：“你觉得没有这个你也不会有爱的话。我只能用这个证明，我会爱你很久。”
叶泊舟再也忍不住。
哭出声。
但下一秒，又被薛述捂住。
薛述连哭都不让哭，将叶泊舟的身体、yu望、情感、乃至声音一并牢牢掌控，掌握所有主动权，开始了他的证明。
叶泊舟装模作样的挣扎两下。
挣不开，也没那么坚定一定要挣开，发现挣不开后，理所当然把身体的掌控权交给薛述，完全任由薛述支配。
所有的一切知觉都从他体内抽离，听不到，看不到。只剩一个薛述，占据他全部身心。
……
客厅里的声音渐渐变小，越来越远，直到完全消失。
薛述注意着房外的动静，彻底听不到外面说话声音，只剩下房间里凌乱的呼吸。腿上的叶泊舟，双眼失焦，一只手虚虚遮住嘴巴，手心潮湿粉红。
薛述亲了亲他的手心。
叶泊舟整条胳膊大幅度颤一下，失去力气垂下来。
薛述这才发现，他刚刚咬住了手背。
不重，一个小小的牙印，因为过度呼吸，沾满水湿。
薛述都能想到他刚刚是怎样难耐，咬住手背忍下声音，又因为想到自己不让咬而松开牙齿，吐出舌头，在手背上留下这种痕迹。
薛述亲了亲那个小小的牙印。
把叶泊舟放到沙发上，牢牢遮住他。
突然的姿势变动让叶泊舟反应激烈，终于得到一丝清醒。
知觉渐渐回到他的身体，他发现，门外的寒暄声，消失了。
其他人都离开了。
是不是已经很晚，要去吃午饭了？
他看向薛述。
薛述对上他终于清明一些的眼睛，不急不缓，保持这个新的姿势，继续征伐。
房间完全安静下来，外面也没有人，可就是因为太安静，现在这个声音，格外明显。
叶泊舟来不及说出口的话就再也说不出了，耳朵通红，觉得自己发出的任何一点声音也会非常明显，羞耻的捂住嘴巴，来不及说话，只想让自己不要发出任何一点声音。
薛述倒还有力气气定神闲提醒他：“外面的客人都走了。”
“等会儿他们会来找我们吃午饭。你说……”
是的。
外面的客人都离开了。赵从韵和薛旭辉会来找他们吃午饭。
叶泊舟咬紧牙关，压下所有声音。
不知道是不是错觉，他总觉得，门口好像有脚步声经过。
……
不是错觉。
因为下一秒，他听到赵从韵的声音，带着疑惑：“薛述？叶泊舟？”
紧接脚步声再次从门口经过。
这次隔得远了一点，赵从韵问：“他们两个呢？”
薛旭辉的声音也传过来：“不知道啊，不在阳台吗？”
果然在找他们两个！
叶泊舟紧绷了身体，竖着耳朵听外面的声音。
可偏偏隔音效果不错，刚刚那么多人寒暄说话才能听到一点声音，现在赵从韵和薛旭辉两个人一边正常说话一边走远，声音越来越轻，只能听到他们在说话，根本听不清在说什么。
但外面已经没有客人了，赵从韵正在找，说不定马上就会找过来。
叶泊舟又急又怕，手指按在薛述后背肌肉上，嗓子都哑得要说不出话来，带着哭腔：“他们在找，你……你起来！我不弄了。”
这时候后悔了？
薛述不为所动：“晚了。”
叶泊舟带着哭腔的嗓子挤出呜咽。
薛述握着他的胯骨，捏得他又酸又疼，薛述还不满足，声音被yu望染得急切，莫名显得沉郁凶狠，催他：“放松。”
叶泊舟被薛述拿捏，又要集中注意力关注外面的情况，一心二用，为难得要掉眼泪。
赵从韵没在侧厅阳台看到他们，去客厅厨房找了一圈，还是没找到，又疑惑的找过来，走到阳台仔细看，发现沙拉没了，咖啡杯子也空了，大声喊：“薛述。”
叶泊舟听到声音。
在薛述动作下不得不放松的身体再次绷紧。
他紧张到极致，又不敢大声说话，甚至担心下一秒赵从韵就会听到声音，找过来，推开门就会看到客厅里的他们。
他害怕，紧紧贴着薛述，贴在薛述耳边央求：“放开，会被看到。”
薛述跟着说，语气很担心：“对啊，被看到了怎么办。”
叶泊舟推他：“你放开。”
“不。”
薛述这样说着，冷不丁把他抱起来。
叶泊舟倒吸一口凉气，真的因为这个动作，掉下来眼泪。
薛述拍了拍他的屁股：“别紧张。”
怎么可能别紧张！
这时候赵从韵推门进来，就会看到这样挂在薛述身上的他。
叶泊舟想要尖叫，又怕任何一点声音会被赵从韵听到，反而促使赵从韵推门进来看到。
门外再次传来脚步声，赵从韵声音疑惑：“人去哪儿了。”
叶泊舟趴在薛述身上，没有一点力气，央求：“不要了，我不要了。”
薛述不做声，抱着他到了卧室。
关上卧室门，薛述诱哄：“这样就看不到了。”
那张被铺好被褥的大床，叶泊舟连着薛述一起倒上去。
赵从韵的说话声和脚步声都听不到了。
可……叶泊舟透过薛述的肩膀，看到现在这个房间。
这个他上辈子睡了十多年的床，现在……
薛述稍微动一下。
小船倾覆。
叶泊舟彻底没了继续下去的念想，额头抵着薛述的肩膀，哀求：“好了，你快出去，你妈妈在找。”
薛述丝毫不受影响，甚至笑了笑，胸腔带动叶泊舟整个人都在颤。
叶泊舟听到他说：“不。不是你说，没有爱，只能要这个吗？”
薛述怎么这样！
叶泊舟哭：“我不要了。”
薛述：“不要什么？”
“不要这个了。”
叶泊舟推他，“走开。”
根本推不开，薛述浑身肌肉硬得，让他推上去，手都开始痛了。
薛述依旧冷酷，说：“不。”
怎么还是不！自己要的时候薛述不给，现在不要了，薛述又不肯停。
赵从韵随时可能回来，叶泊舟太着急停下。所以哪怕现在小肚子都不住的抽搐痉挛，完全失去力气，整张脸通红，也还是小声问薛述，无助：“怎么样才能……”
他甚至说不出一句完整的话，需要中间停一停，才能接着说出口，“才要走。”
薛述哄：“说句好听的。”
叶泊舟都开始觉得疼了，他难捱的蹙着眉头，想不到：“说什么、好听的啊。”
薛述也从来不跟他说好听的，他才不知道能说什么好听的。
可薛述怎么还不停？
叶泊舟觉得时间被拉得好长，长得他觉得赵从韵一定发现了不对劲，下一秒就会进来这个房间。
偏偏薛述好像一点都不着急，反而……
自己要的不是这个快啊！
叶泊舟好害怕，着急地叫薛述的名字：“薛述！”
呼吸凌乱，两个字要转好几个弯才能说出口，没有汹汹气势，反而像在撒娇。
很符合薛述想听到的好听话。
但是，又不够。
薛述：“换个称呼。”
叶泊舟着急又紧张，大脑无法思考，只是茫然：“换什么啊。”
说出这句话后，有两个字浮现，渐渐明晰。
叶泊舟抬头，对上薛述的眼睛。
薛述心里有答案。
那个叶泊舟深藏在心里，轻易不肯说出口，只有意识完全不受控时才会叫出口的称呼。
现在，他想听叶泊舟清醒的念出来，让叶泊舟清楚的知道，叫了他“哥哥”。
更想要叶泊舟自己说，所以薛述没有提醒，只是说：“自己想。”
叶泊舟紧紧抿住嘴，又着急又害怕，还因为薛述这个要求，脑子乱乱的。
换个称呼，还要是个好听的称呼。
他能叫薛述什么？
重来一世后他只敢叫薛述薛述，就怕自己哪天意识不清醒，把那个上辈子叫了十多年的称呼脱口而出。
可现在在这里，这个上辈子自己住着的房间，听到薛述这个要求，第一个想到的，也是那个称呼。
哥哥。
……
想到自己和薛述现在在做什么，那种背德感让叶泊舟羞耻得要冒烟，他更叫不出这个称呼，受不了，还是叫薛述，央求：“薛述……”
薛述不为所动，铁了心要他改口，亲了亲他的嘴唇，再次哄：“换个称呼。”
门外，赵从韵的声音再次响起：“楼上也没人，人呢？”
薛旭辉：“你打个电话问问？”
赵从韵开始拨电话，又经过这里，脚步声好像是踩在叶泊舟耳膜和心尖上，让他的神经紧紧绷着。
他再也受不了了，不再试图用哭闹让薛述心软，也不想再浪费时间商量，用最后一点力气贴上薛述的耳朵。
凌乱急促的呼吸刮着薛述的耳朵，叶泊舟担心声音会被门外的赵从韵听到，不敢大声说，又害怕声音太小薛述也听不到，只好紧紧贴着薛述的耳朵。
他还是无法在这时候叫出那个称呼，所以换了个好听的，贴着薛述的耳朵，带着哭腔哼：“老公。”
这个称呼也太羞耻，说出口他自己都不敢相信，松懈力气，贴着薛述的脸颊抽抽噎噎，呼吸全洒在薛述脸侧和脖子，把那块皮肤烧成红色。
凌乱无序的呼吸声里，薛述耳边不停重复刚刚听到的那两个字。
不是他想听到的称呼。
他真想狠下心否决，逼叶泊舟说出他真正想要的答案。
可……
身体给出最直接的反应。
他完全控制不住的激动，因为那个意料之外的称呼，得到更多刺激。
他觉得自己现在都不像个人，活生生是个吃了肉就摇尾巴的畜生，完全被本能支配，热切、不满足的贴上叶泊舟的脸，亲吻他叫出那个称呼的嘴唇，把叶泊舟所有惊呼和哀求全部吞下去，急切地应：“嗯。”
薛述唾弃自己这点兽性，仅剩的一点理智让他披上衣冠楚楚的人皮，哄：“乖。”
叶泊舟无法呼吸，这才知道上了薛述的当。
薛述一点没有听了好听话就收手的迹象，反而越发贪婪，让他完全无力招架。叶泊舟甚至觉得自己要死了。
这种要死的感觉，出现在他第一次和薛述在浴缸里时、逃跑被薛述抓到后。
很多次他刻意激怒薛述想要得到这种感觉，薛述都很克制，不会让他有这种窒息感。
可这一次，他只是想要薛述停下而已啊。
薛述怎么……
叶泊舟哭都哭不出来，所有声音都被打碎，再也想不到其他东西。
散架前，薛述终于停下了。
叶泊舟已经完全失去力气、失去意识。小船的每一块木板都摇摇欲坠，这时候哪怕就是有一阵微风，小船也会马上碎成残渣。
薛述把脆弱颤抖的小船拢起来，亲吻他潮湿柔软的嘴唇，借此平复心情。
可越亲，越失控。
叶泊舟也意识到不对劲了，浑身还过电般酥麻，就艰难推开薛述，想要谴责薛述，又因为错乱呼吸说不出话。也不想把时间浪费在平缓呼吸和谴责上，着急：“走开！”
他不能再亲下去了。
赵从韵还在找他们呢！
他现在……现在这样怎么出去啊！
叶泊舟用酸软无力的手指摸索着处理残局，催促：“你先出去！”
薛述没动，老神在在看着他手指动作，越看，眸光越暗。
叶泊舟都要急疯了。
偏偏这时候，门外还又传来赵从韵的声音：“怎么打电话也不接。人呢！还吃不吃中午饭了，也不知道叶泊舟早上吃饭了没。”
越说越着急，赵从韵放大声音，大声喊：“薛述！”
叶泊舟看薛述，眼神着急催促，跟着赵从韵的声音小声喊：“薛述！”
薛述还是看着他，不动。
叶泊舟都要生气了，又不敢生气浪费时间让赵从韵接着找。
一定是太疲惫太着急，都失去理智，所以为难不知道如何是好，最后看着薛述，又叫了声：“老公！”
“你出去看看！”
薛述咂摸着叶泊舟的称呼，笑了笑。
叶泊舟被他笑得羞耻，别过身，催促：“你快去！”
薛述又把他掰过来，亲了一下嘴唇。
“那我去了。”
他拍了拍叶泊舟的腰，叮嘱：“擦干净。”
叶泊舟被欺负狠了，现在又羞耻又紧张，薛述稍微拍一拍，被摸到的地方都泛起阵阵酥麻。他说不出话，闷闷应声，接着背过身去。
他听到薛述从床上站起来，站在床尾穿好衣服，听到薛述拉开卧室门，走出去。
叶泊舟缓缓转过来，忍住羞耻接着快速清理残局。
薛述走到套房门口。
叶泊舟听到锁舌弹开的声音，两次。
他收拾残局的动作顿一下。
反应过来了。
——薛述把门反锁了。
所以刚刚在小厅，薛述一点不着急。在听到自己说会被看到后才跟着附和，在自己面前说可能会被听到，让自己更紧张，自己再三央求才带自己到房间。
实际上知道房间门被反锁着的薛述，当然不会担心被看到！
叶泊舟生气。
可相较于生气，更多的是松了口气的安心。
转而想到刚刚那个叫了两次的称呼，又觉得大脑沸腾，那点怒火还没来得及升起来，就被羞耻感完全压下，掀不起任何波浪。
所以也没非常生气，只是带着那点羞耻，想薛述现在已经出去，等会儿还会回来，带上自己去和赵从韵薛旭辉一起吃饭，说不定还有姥姥姥爷，自己要快点收拾好。
忍下身体的阵阵酥麻，继续紧锣密鼓的收拾。
他听到门外的声音。
薛述推开门走出去，马上就被赵从韵发现了，赵从韵问：“刚刚叫你怎么不说话，打电话也不接，要吃午饭了，你干什么呢。”
薛述一本正经：“睡着了，手机在楼上卧室，听到你叫才醒。”
说着，薛述关上门，两人的声音都轻了很多，随着距离越来越远，就听不到了。
赵从韵：“叶医生呢。”
薛述：“刚睡醒，还穿着睡衣，不肯出来。我先上楼给他拿衣服换上。”
赵从韵接受了这个答案：“行吧，你快去。我也回房间换件衣服。”
薛述跟着她往楼梯方向走，若无其事问：“怎么突然把那个房间收拾出来了，有人住吗？”
他看不到赵从韵的表情，只看到赵从韵依旧平稳的脚步，还有和刚刚没有丝毫变化的声音：“哪个房间？”
“我刚刚出来的那个房间。之前也收拾这么干净吗。”
“那个啊。”
赵从韵说，“和它旁边那个房间我都收拾出来了，想给爷爷奶奶姥姥姥爷住，没想到他们今年都没来，就空着了。你们怎么想到会去那里。”
薛述：“客厅太吵，他睡不好，就随便找了个房间。”
赵从韵：“一楼的房间确实更方便，你们喜欢的话可以先住在那儿，反正都收拾出来了。”
赵从韵的回答和表现都合理到挑不出任何破绽。
可薛述一句话都不信。
薛旭辉对他和叶泊舟的关系丝毫不了解，可昨天的询问里，起码有一句是说对了的。
薛旭辉说，自己能和叶泊舟遇到是缘分，要谢谢妈妈。
是的。
自己和叶泊舟第一次见面，是自己想要出院，但赵从韵态度坚决要自己在医院多待几天，挂掉电话，自己就遇到了疗养院指导的叶泊舟。
第二次见面，是跟着赵从韵去墓园买墓地，回去的山路上遇到开车寻死的叶泊舟。那个墓园，是葬着叶泊舟喜欢的人的、“他”的墓地。而赵从韵买墓地当天，叶泊舟接到电话，电话那头的人说，叶泊舟想要的那块墓地，被买走了。
而且，哪怕被赵从韵亲耳听到自己给叶泊舟打镇定剂拷上手铐带回家，但那个电话持续太久，赵从韵也应当知道是叶泊舟自杀在先，自己所做的一切，本意只是想让叶泊舟活下来。没道理在知道这些后，依旧对自己那么偏见。
再加上那个刚好是一样品牌种类的糖果、现在这个会让叶泊舟有波动的房间。
薛述觉得，赵从韵知道的事情，还有很多。
可能，比自己和叶泊舟两个人知道的加起来，还要多。
他之前有所猜测，想过试探，没得到什么答案。
当时并不很着急，觉得是自己和叶泊舟的事情，想用日复一日的相处让叶泊舟看清自己的喜欢，相信自己，亲口告诉自己。
可现在看到叶泊舟的反应，想到叶泊舟叫自己的那个称呼，不知怎的就没了耐心。
他想知道所有的一切，知道叶泊舟到底在难过什么，在耿耿于怀什么，让叶泊舟能开心起来，得到所有爱，能开心的做小孩。
起码，再叫他“老公”的时候……更自然坦荡一些。
太想知道，太没耐心，所以不想试探，也不想再和赵从韵兜圈子。
他在楼梯站定，看着赵从韵的背影，问：“妈，关于叶泊舟，你到底知道多少？”
赵从韵没回头，接着往上走，语气依旧平静：“你不当人把人带回家那天晚上不就告诉你了吗，我知道的也不多，你爸生病那年我去研究所找他，他……”
薛述打断她：“你知道我问的不是这个。”
赵从韵终于停住脚步，隔着半个人高的台阶，依旧背对着薛述，问：“那你想问什么？”
薛述：“关于那个房间。”
“和你买的那三座坟墓。”