皇帝驾崩，是在一个寻常冬日。
大太监高呼陛下，一头撞死在了龙榻边。
这是昭宁年间的最后一抹血色。
一个时代落幕，另一个时代拉开序幕。
岁末，是殿下的登基大典。
如我所愿，他终究走进了那个属于他的，光辉灿烂的未来里。
我一瞬不瞬，望着白玉台上的年轻君王。
帝王衮服，九旒冠冕，金玉为饰。
一件件，都是我亲自为他穿戴。
殿下本想让我当礼官，却被我拒绝。
这些日子，我心神恍惚的频次越来越高。
那是我又要离开的征兆。
天音是对的，殿下留不住我。
耳畔山呼万岁，我跟着跪伏在地。
道，吾皇万岁万岁万万岁。
往事如同走马灯。
我想起那封藏在枕下的封后诏书。
上面御笔金印，一笔一划，写的是我的名字。
我想起夜半，处理完政事的殿下蹑手蹑脚来到我榻边。
珍而重之，在我额上落下的那个吻。
我不曾睁眼，唯有眼睫颤抖如蝶翼。
那一刻，我想起自己会在未来不久后的消失。
只想让殿下忘记我。
夜长梦多，他多难过。
殿下叹息了声。
他没有点破我装睡，只是很轻地替我掖好了被角。
我不曾说，他不曾问。
有些话，跨越两世，终究未能出口。
——喜欢吗？
——喜欢……月亮。
爱慕与仰望，人们装聋作哑，月亮缄口不言。
谁知晓呢？
唯有那夜穿堂而过的风知晓。
很久很久之前，小殿下曾问过我一个问题。
「会不会有一天，神女不在了呢？」
稚子清凌凌的诘问犹在耳畔。
当年的我哑口无言。
到如今，终于有了答案。
——到那时，小殿下必然名扬天下。
莫愁前路无知己，天下谁人不识君。
所以，小殿下，别怕啊。
红线断开，在我指间脱离的刹那。
我又听见那道天音。
【该回去了。】
我轻声道：「我会去到哪里？」
【来处，即是归程。】
来处？
我怔愣片刻，忽然笑起来。
万法皆空，因果不空。
我是谁？
我是榴花巷的一个无名乞儿。
我是殿下身边的一条疯狗。
我是这条光阴长河里，一只小小的蜉蝣。