在路上

小城三月是萧红的最后一部作品。这位正值青春年华的女作家，在写完这部作品不到半年的时间，就离开人世了。在小城三月中，我们可以真切地聆听到一个东方女性悲惋的哀歌，在这春的悲哀与爱的祈盼中可喟柔肠寸断。使我们更为深切地感受到那个笼罩一切而又窒息着一切的无边夜幕。感受到作者对于人间爱的憧憬和向往，对于人生的追求与思索。作品是以儿童视点叙述了这样一个故事：我的一个叫翠姨的姨悄悄地在心里爱上我了的堂哥。然而，向往着爱的自由的翠姨，却不幸是一位再嫁的寡妇的女儿，而堂哥却是地主家才学出众的公子。他们的爱情，在有数千年传统规范的约束着的愚昧偏僻小镇，只能被不可理喻的冷寂扼杀掉。几乎没有人能意识到翠姨心底的强烈爱情，甚至被她热烈挚爱着的堂哥也不知她缘何悲寂难耐。人们单调而又寂寞地生活着。日复一日，年复一年。似乎生活中本来就没爱只有结婚、闲聊或是忙于其他的礼仪琐事。谁都没有必要向谁诉说什么爱的衷曲。只有我这个略涉世事的孩子惊奇地窥视到了翠姨的一些异常。结果，当人们准备给翠姨和一个又丑又小的男人结婚之际，翠姨却日渐消瘦，悄然病逝家中。然而，更可悲的是，那位堂哥此后提起翠姨，虽常常落泪，却不知翠姨为什么死，大家也都心中纳闷。这是怎样的恋爱啊！执着地爱着一方从来没向被爱的一方吐露心曲。直至爱火将人折磨至死，被爱着的人却不知其生命之火为何而熄。这就是中国女性的东方恋情。在这爱情里，没有心灵的撞击，更没有如红楼梦那样被人拆散的曲折。而是一切都窒息于心底，一切都随着生命之火的泯息而悄然而逝。她的恋爱的秘密就是这样子的，她似乎要把它带到坟墓里去，一直不要说出口，好像天底下没有一个人值得听她的告诉。作者用一个买不到的绒绳鞋做了一个巧妙的暗示，为女主人的悲剧命运埋下了伏笔。天资聪颖，单纯愚昧的翠姨在几度失意，难以买到如意的绒绳鞋时，反复悲叹我的命运不会好的。随着生活的流逝，这个最初可爱的少女对其婚姻和命运日渐恐惧，在心理上笼罩了一层更为可怜的、柔弱的悲凉。尽管翠姨的孤寂，家世较为封闭，但她在我家住的时间，却是一个相对于开明的环境。恰似枯木逢春，给这个乡间少女沉寂的情感世界吹起一片涟漪，也吹进了新绿的生命气息。让她看到了点别样人生的光亮。便不惜一切向着这生命之火慢慢前进。作品中写道：翠姨非常聪明，会弹大正瑟，就是前些年所流行在中国的日本瑟。她还会吹箫或是笛子。我家算是最开通的了。叔叔和哥哥他们都到北京和哈尔滨那些大地方去读书了。开了不少的眼界。回到家，大讲那里都是男孩女孩同学。因此在我家里，一切都是很随意的。逛公园，正月十五看花灯，都是不分男女一起去。因此，在我家里也设了网球场，一天到晚地打网球。可以看出，这个环境带有一定的现代气氛正是在这种气氛的影响下，翠姨不甘于走乡镇女子的婚姻道路和服从于人生的安排。她在认真思索着，执着地探求着。翠姨很喜欢我，因为我在学堂念书，而她没有。她想，什么事我都比她明白。所以她总是有许多事同我商量。看看我的意见如何。她喜欢我的堂哥，也是由于她觉得到底读大学的人好，不野蛮，不会对女人不客气，绝不能像她的妹夫常常打她妹妹翠姨的这一心里活动，其实是对新的生活方式和情感方式以及现代文明的追求。这在翠姨去哈尔滨办嫁妆时，与我哥哥同学接触中可以看出来：翠姨带着哥哥的介绍信，像一个女同学一样被他们召待着。又加上已经学了俄国人的规矩，处处尊重女子，所以翠姨当然受到了他们不少的尊重。请她吃大菜，请她看电影。坐马车的时候，她先上车，下车的时候，人家扶她下来。她的每个动作别人都为她服务，外套一脱就有人接过去了，她刚一表示要穿外套，就给她穿上了。不用说，买嫁妆是最不痛快的。但那几天，她总算是一生中最开心的时候。经过到哈尔滨市去买嫁妆，翠姨就更不愿意出嫁了。她一想到那个又丑又小的男人，她就恐怖。翠姨的心理微妙变化，向我们展示了两种文化。落后的与现代的翠姨的生长环境的乡间民俗，如待人接物、婚仪、行为与我家的网球场，风琴，日本琴等，构成了现代文化气氛，以及哈尔滨校园里男生宿舍的暖气、洋床等，更是将现代文明展现在翠姨的面前。新旧文明，在翠姨的心理产生巨大冲突。形成了心理悲剧。一方面，她从表面上接触了一定的现代文化气氛，并无比向往，对读书人的钦佩，对新文明的渴望。另一方面，她是一个传统的，在旧环境中长大的东方少女。不可能摆脱自己，去追求新的生活。她觉得自己命运不会好的，现在翠姨自己已经订了婚，是一个人的未婚妻。二则她是出嫁的寡妇的女儿，她自己一天把这个背了不知多少遍。她记得清清楚楚。一直到她病故，善解人意的家人知她为何而病，有什么不如意的？陪嫁的东西买的不顺心？什么都问到了，唯独没有问到情感生活。这足以看到那时人们对情感生活的漠视。即使是现代文化的氛围，也是表层的。在深处，仍有着这样或那样的传统习俗和心理。正因为这样，翠姨在这样现代文明氛围的环境中，即对新文明的渴望，却又无法表达或大胆追求自己的理想的爱。强烈的冲突，造成了东方女性的悲剧。春的步履是如此仓促，又是如此的短暂。一切都过去了，只留下悲切的思考给下一个春天。它强烈地呼唤着真正的人生。呼唤着真的情，真的憧憬与真的爱。翠姨的坟头的草籽发芽了，一掀一掀地，和土粘成了一片，坟头里淡淡的青色，常有白色的山羊跑过。这时，城里街头，又装满了春天。暖和的太阳，又转回来了。春天为什么不早一点来，来到我们这城里多住一些日子。然后再慢慢地到另外一个城里去，在另外一个城里也住一些日子但那是不能的了，春天的命运就是这么短。年青的姑娘们，她们正三两成双，坐着马车，去选择衣料去了，因为就要换春装了。她们热心地弄着剪刀，打着衣样，想装成自己心中想得出的那么好，她们白天地忙着。不久，春装换起来了，只是不见载着翠姨的马车来。作者以散文的笔调刻画了春的背景，优美而悲切，使翠姨的悲剧－－寂灭的春天，在她身后留给人更多的思索。

宝子们,下本双开《八零年代嫁混混》和《穿书后我有了地府编制》本文文案：苏安安穿到书里,成了自己最喜欢反派的老婆身上。原主和林耀国结婚后作天作地,自私自利,肆意挥霍,吃的穿的都是从未有过的好,以至于到最后林耀国受伤时,家里拿不出一分钱来救治,林耀国从此瘸了腿。苏安安最意难平的就是林耀国的腿和他的结局。这个男人坚忍,强大,没有因为腿自卑意志消沉,他自己创业走上最高峰。林耀国给了原主所有的尊重和爱护,原主却害林耀国锒铛入狱。苏安安摇摇头,既然上天给她改变的机会,她一定会把原主打烂的牌重新组合,无论甘甜还是疾苦,她都会与林耀国并肩同行。回门当晚,苏安安看向那个给她端洗脚水的男人。原书中,原主踢翻了洗脚水,眼神轻蔑讽刺反派林耀国他不配。想到这儿,苏安安娇俏一笑,白嫩的脚伸到林耀国怀里,柔声道：你给我洗。*林耀国知道媳妇儿误会他,新婚夜不让他碰。他以为自己还要当很久的和尚,没想到新婚第二天媳妇儿就和他说话了,回门晚上就把脚给他了。1、七零年底,架空架空架空,重要的事情说三遍2、不知青不军人不后妈,这本写点儿和上本不一样的。宝子们求收藏呀,《八零年代嫁混混》文案：谢言之是水稻镇上声名狼藉的混混,名能止小儿啼哭,大家说不上来这个男人具体做过什么坏事,但是对他的印象都停留在凶恶阴狠上。水稻镇的人最讨厌的就是混混谢言之,私底下都叫他谢二狗。谢言之在场的时候,大家面上不显任何讨厌,背地里骂他辱没父亲取的名字,污了祖宗名声。从前李蓁蓁也是这么认为的,她和所有人都一样,讨厌这个臭名昭著的混混,更讨厌那个逼着她履行娃娃亲的婆婆。后来,后来,李蓁蓁才知道自己错的多么离谱,这个男人十年如一日的爱她敬她呵护她,自己却从来没有珍惜过他。婆婆把她当亲生女儿,除了要她履行婚约那次,再没有强迫她做任何不愿意的事情。如今,李蓁蓁重回到和谢言之新婚夜,上辈子她最任性的一晚。她放下手中即将扔出去的碗,走近了她五年没有再见过的那个人。在临死前李蓁蓁才了解谢言之这个人,他包容她的一切,在背后默默付出,临死前更是给她的未来铺满一路锦绣。可惜李蓁蓁知道的太晚了,不过还好还好,上天让她重来一次,这次她会好好弥补谢言之。这一次,她要让所有人都知道,这个男人不坏不凶。未来捐款修路,盖希望小学的男人怎么可能是坏人。*言之有李,一生有你1、不知青不军人不后妈不穿书2、救赎文3、镇花和小混混

写给读这本书的人。睡不着的感觉，还有受不了的感觉，常常使我能够、继续愉快的生活下去。最让人入迷的事情，总是发生在某个睡不着、或者受不了的时刻——制造无数星球的宇宙爆炸。负载无数梦想的人间革命。终于被找出来的一种疫苗。终于没忍住的一次射精。一个说不出为了什么的吻。一本说不出为了什么的书。一抹让你相信一切的笑。一滴让你放弃一切的泪。

不到一年的时间，她嫁了人，生了孩子，糊里糊涂地由一个扫地丫头变成了将军夫人。而孩子的父亲，她的丈夫，那个令她一只脚踏进鬼门关的男人，她甚至记不起他的长相。惟一的记忆是洞房花烛那晚，似痛苦又似快乐的煎熬，最后的印象还是痛。他在她心里等同于一个字——痛！是因为有个倪荆，所以她的灵魂才穿越时空而来吗？这是冥冥中注定的情缘，还是老天跟她开的玩笑？

【每天9：00更新^^】季鱼是灵异世界里的废物美人,体弱多病,空有张美丽的脸,毫无用处,而且是死得最快的那种。为了活下来,她作了一个大胆的决定。嫁给世间最恐怖的妖鬼。传说妖鬼现世,生者死,死者现,生灵涂炭,世人避之。婚后的日子似乎没有那般可怕,她与妖鬼同桌而食、同床而眠,每日还能收到对方送来的花和鱼。在妖鬼身边,季鱼难得过了一段平安喜乐的日子,直到生命的终结,都是妖鬼送她一程。*世间总有一些阴邪罪恶之物,不入轮回,不得善终。季鱼每次入轮回,都会有一个男朋友,但男朋友每次都不是人,品种也是千奇百怪。妖鬼、魇魔、异形、血族、海妖、钢铁兽……PS：1、男主非人类,是极端的恋爱脑,没有老婆就活不下去的那种怪物。2、单元故事,每个故事背景都不一样。2、众口难调是常事,文笔有限,如果实在不喜尽早弃文,别勉强啊^—^*预收：《魔尊男友太上进》沈雾非在快穿世界里有一个疯批男朋友。因为男朋友实在太上进,为了不拖他的后腿,沈雾非只好反手打暴怪物的脑袋。-沈雾非穿到修仙界,成为一个被家族抛弃、灵根尽毁的少女,人人皆可欺。既然如此,那就发疯吧,主打一个发疯创死所有人。只是沈雾非没想到,她的魔尊男朋友疯得比她更厉害,快将修仙界都屠了,直接逆天改命。所有人崩溃纳喊：拜托你赶紧将他拴起来啊！！！！！沈雾非：……-全球诡异降临的时候,沈雾非的男朋友很不幸地死了。还来不及伤心,就发现男朋友又活了,以一个怪物的身份复活,并带着她一起攻陷诡异世界。变成怪物的男朋友疯狂而克制,小心翼翼地牵着她的手,为她营造最好的生活环境,一跃成为所有诡异的噩梦。所有诡异：QAQ救命！救命！！！沈雾非：……

下本开《重回极寒降临前[天灾]》收一下啵！预收《七零炮灰原配重生啦！》《你们星际人连狗都打不过？》看一下啵~#副本非真实世界,现实天灾进化,大金手指日常文文案：死亡瞬间,辛棠看到了末日降临的未来。和系统绑定,在不同末日副本中完成生存任务,她就能活着回到原生世界。然后——【检测到玩家精神体携带空间装置,是否激活】辛棠：咦？带着初始10立方的空间,辛棠被系统送到了即将万里冰封的第一个末日世界。【新手副本】类型：极寒评级：一星末日开始倒计时：13天23：59【本世界为极端天气后的极寒世界,请玩家努力生存】辛棠：？还好我有空间！发觉物资塞不下之后,辛棠扭头大喊：妈！救救我救救我救救我！辛女士：……后来——辛棠变强了,她的空间也变大了ovo#我和空间一起进化啦#世界类型：极寒冰雪（新手副本）物种进化（偏打怪和异能进化,金手指大）极热都市（囤货基建,团队竞技）全球海洋（远海荒岛,种田漂流）待写——星辰陨落（异国求生,丧尸来袭）绯红永夜（红月降临,克系都市）战后废土迷雾都市现实天灾 进行中【避雷】金手指大,成长型女主,前期弱且思虑不周,武力值和囤货技能会逐步提升多副本都有狗血人物背景,如有不适请及时退出非单一囤货在家躺平,有离谱剧情【阅读指南】1末日游戏副本,非真实世界2主亲情向,男主第二个本会出场几章3前期末世副本求生,后期主世界生存日常4xx5金手指很大,逻辑很废,等剧情太离谱的时候就把这句删掉（不是6想到再补=3=+推一下我的预收~《重回极寒降临前[天灾]》末日天灾生存,有空间无异能陆辛夷死在极寒降临的第三年。重生第一天,她给为救自己死掉的前男友打电话：你再躲着我,我就带着你的孩子嫁人了！此时的天气初显反常,高温红色预警频频出现。谁也不知道,即将到来的恐怖会截然相反,在所有人习惯高温生存之后,飓风席卷全球,极寒冰封世界。陆辛夷果断从内卷公司辞职,带着工作几年的存款回乡下,开始和爸妈一起改装旧屋,小心囤货。在乡下老屋后,陆辛夷捡到了一个小型种植空间……然后,她囤货的目标,除了防寒保暖物资,还多了一项——种子。回乡第三天,前男友带着全部身家跟过来,单膝下跪祈求入赘,他是来加入这个家庭的,希望能给个机会——劳动力+1*陆辛夷不知道灾难会持续多久,但是,她只希望能和家人们一起,渡过凛冬的漫漫长夜。预收2《七零炮灰原配重生啦！》养娃虐渣,美食致富文案：1978年,是陆雪梨嫁给邵建安的第七年,也是邵建安和首长千金喜结连理的第一年。同年,陆雪梨被老邵家扫地出门,多年后她才知道,邵建安当年就恢复记忆,却对她和闺女不闻不问。*一觉醒来,陆雪梨回到了1978年初,下放林场的父母健在,她的手未被歹人折断,闺女也没成为人人喊打的小三。重活一次,陆雪梨只想和父母闺女好好生活。只一桩,当年新婚她赠予邵建安的古董平安扣,是自幼带着的,她得去要回来。一家子去了省城,恰赶上邵建安新婚。迎着男人那双震惊慌张的眼,陆雪梨只说：东西还我,婚书撕了,咱们再没关系。没想到,平安扣牵出她的身世,待陆雪梨极好的父母非亲,她原该是首长家娇宠的幼女。可,看着一脸防备的首长千金,尴尬为难的亲生父母,还有对她审视万分的兄姐？陆雪梨温柔笑着,将他们赶出家门,这亲,她不认！【专栏另有多款预收,点进去看一眼嘛ovo】

簪中录小说是 侧侧轻寒 所著古代言情小说。小说描写了女神探黄梓瑕从被人诬陷的罪犯到夔王府的太监，通过调查案情终于洗清冤屈成为了夔王妃的曲折离奇经历。簪中录小说改编电视剧《簪中录》，由凤凰联动影业出品。

【会努力日更的（滑跪)】#少年意气x理性至上##文物修复师x色盲教授#一京城上流圈里,人人都知贺知山不是好惹的角儿。年仅二十三岁就离开家族,成为了国内顶尖的文物修复师。年少有为,威严冷峻。不抽烟,不喝酒,更不玩乐。纵然万花丛过,也向来片叶不沾身,让人拿不住丁点儿把柄。没成想这位贺二少爷离家五年后再度出席家宴,竟然带回来了个大他七岁的女人。女人叫杨粤,是个大学教授。举止优雅从容,谈吐温文有礼。只是和贺二少爷站一块时,总看着亲近又疏离。直到琳琅满目的餐品上桌,贺知山忽然旁若无人地向杨粤示意他受伤的手。杨粤无奈地长叹一声。随后,她顶着众人的视线,视死如归般一勺一勺不停地往他嘴里送。眼见贺二少爷的眉头都皱成了麻绳,大家都替杨粤紧了一口气。毕竟贺知山可是京城出了名的笑面虎,连他亲爹都怕触了他的霉头。只见平日惜字如金的贺二少爷终于慢吞吞地动了动嘴。姐姐,烫。二白的灯,灰的云,黑的天。上帝在眼前蒙上了一层纱。但如果可以。她想知道恋人的眼睛究竟是什么颜色的。她的少年恋人眼中一定倒映着斑斓。借由来自远方的一封封信纸,她重新认识了这个世界。原来新绿是春抽出的嫩芽,树叶也会在秋变得金灿。下次下雪的时候,想来找你。一个又一个冬过去,京城外终于飘起了雪。贺知山也如约,在漫天白皑中紧紧将她拥住。外面的雪是白色的,我的围巾是灰色,衣服是黑色的,现在整个世界都和你眼里看到的一模一样。贺知山低头向她索取亲吻。所以要怎样奖励我呀？少年嬉笑着,搭在她腰间的手却紧张到不自觉颤动。杨粤抚上他滚烫的脸颊轻笑着回吻。但我猜,你的脸应该是红色的。食用指南:1.双c暗恋无虐2.色盲美术老师是私设,女主是后天色盲,意外色盲后破例继续录用那种（小声bb）如果觉得影响观感我会光速滑跪的（跪）（再跪）（跑到街上滑跪）3.节奏很快,快的离谱（。）（先跪一个）