芜城医院。
庞郭一上午忙得脚不沾地，接到徐吾的电话后，赶紧下楼去接人。
徐吾和他是高中同学，后来一起考进了医学院，只是徐吾学的心理留在了A市，今年好不容易回来过年，年前两个人还一起吃了顿饭。
“老徐！”庞郭看见门口的青年，招了招手。
“胖子！”徐吾热情地和他拥抱了一下。
庞郭带着他进了电梯。
徐吾问：“那小孩儿什么情况？”
庞郭叹了口气：“他爸赌博、家暴，去年他妈离婚走了，没要抚养权，小孩儿被打到脑震荡住了院，入院后胳膊骨折，说是不小心磕的，但我看片子感觉不像。”
“自残？”徐吾挑眉。
“不好说，后面没钱住院跑了，我再见他差点跳楼，被我和李叔救下来，李叔见他可怜，就给安排到食堂工作了。”庞郭说，“李叔动手术的时候他一直帮着送饭跑前跑后，还给李叔女儿劝回来了，挺好一小孩儿。”
“嗯，重感情。”徐吾说。
“听说还找了个复读班念书，情况一直挺好的，结果年后不知道受了什么刺激，找了个没人的地方跳了。”庞郭现在想起陈亦临被送来急救的画面还心有余悸，少年的身上全都是血，心跳一度骤停，在手术室抢救了一晚上才保住了条命。
电梯到了楼层，打开。
庞郭说：“他算李叔他们家的救命恩人，李叔拜托我一定得帮忙，我就想起你过年在家，比起外伤，我觉得这小孩儿的精神创伤更严重。”
徐吾拍了拍他的肩膀：“你让李叔别急，我今天先和他聊聊，看看什么情况。”
庞郭笑道：“麻烦你了，好不容易休个年假还让你来加班。”
“晚上请我吃个饭就行。”徐吾跟着他进了病房。
那是他第一次见陈亦临。
躺在病床上的少年皮肤很白，也很瘦，个子却很高，一条大长腿搭在被子上，另一条腿打着支架，右胳膊打着石膏，脖子上戴着颈托，听见动静掀起了眼皮，浓密纤长的睫毛在眼窝上打了层阴影，这让他的眼神看起来很冷，看着就很不好接近。
但下一秒徐吾就改变了这个想法。
少年弯起了嘴角，冲他们露出了一个很淡的笑：“庞医生，你们来了。”
“今天感觉好点了吗？”庞郭走到病床边，给他检查了一下身体。
“嗯，让你和李叔费心了。”陈亦临有些不好意思。
“费什么心嘛，你差点把我们吓死。”庞郭给他调慢了点滴，给他介绍徐吾，“这位是徐医生，我老同学，好好跟他聊聊。”
陈亦临眨了眨眼睛。
庞郭凑到他耳朵边小声道：“不花钱的嘛，多聊就是多赚嘛。”
陈亦临弯起眼睛笑了起来：“好。”
庞郭轻轻拍了拍他的肩膀，冲徐吾点了点头，出去带上了门。
徐吾坐在了床边的椅子上：“你好，小陈。”
陈亦临很有礼貌：“徐医生好。”
“这也不是在咨询室，喊我徐哥就行。”徐吾笑道，“你也不用紧张，我们就是随便聊一聊，你想说什么都可以，我们所有谈话的内容不会有第三个人知道。”
躺在病床上的少年发愣地看着床头柜上的镜子，目光却没有聚焦，好像陷入了回忆。
平心而论，这孩子长得十分好看，清俊帅气，是人群中很惹眼的存在，但有时候这也意味着一些麻烦。徐吾的思绪发散又及时收回，适时地提醒他：“小陈？”
陈亦临回过神来，冷淡的目光落在他脸上，有些抱歉地笑了笑：“徐医生，心理治疗真的会有效果吗？”
他还有一定倾诉的欲望，对治疗抱有期待，徐吾松了口气：“你认为怎么样才叫有效果呢？”
陈亦临皱起眉：“忘记痛苦的事情，能变得开心？”
徐吾说：“痛苦是没有办法忘记的，哪怕你不记得了，它留下的创伤也会在某个意想不到的时候爆发，但我们可以借助治疗的手段，在一定程度上规避。”
陈亦临有点失望：“不能催眠让我忘了吗？”
徐吾失笑：“这并不是一个好办法，而且很难达到你以为的那种效果。”
陈亦临：“好吧。”
徐吾在病房里待了整整一个下午，直到庞郭来喊他去吃饭，他才停止了和陈亦临的交谈。
徐吾离开前，按了按陈亦临的胳膊：“放心，不会有第三个人知道。”
陈亦临点了点头：“谢谢徐医生，我感觉好了很多。”
徐吾笑了笑，跟着庞郭离开。
一出门庞郭就开口问：“怎么样？”
“情况不太好。”徐吾叹了口气，“他的精神问题确实很严重，初步判断是精神分裂，伴有严重的焦虑和抑郁，尤其是幻觉幻听……等他身体恢复一些，让他去我那里做个系统的检查吧，平时要看紧一点。”
庞郭明白他话里的意思，有些惋惜和不解：“你说现在的小孩儿到底怎么回事嘛，动不动就寻死觅活的，承受能力太差了。”
“和承受能力的高低没有绝对关系，基因遗传、生理病症又或者糟糕的家庭环境，童年创伤……诱因多种多样。”徐吾又叹了口气，“小陈的情况有些复杂，过两天我再来一趟吧。”
庞郭稀奇地看着他：“哟，把你也给聊抑郁了？”
徐吾失笑：“这孩子的求生意志非常强，能拉一把就拉一把吧。”
庞郭感激地拍了拍他的肩膀。
——
陈亦临在医院里住了三个月，陆续拆了石膏和支架，庞郭帮忙找了一个很厉害的康复师，徐吾最后一次来找他的时候，他已经能帮小护士往办公室里搬打印资料了。
“年轻人恢复得就是快啊。”徐吾有些感慨。
陈亦临冲他笑了笑，递给他一盒牛奶：“徐哥，特意给你留的。”
徐吾哭笑不得：“谁来你这病房都得发一盒是吧？”
“他们得找我代言。”陈亦临咬着吸管挑了挑眉毛。
听庞郭说，陈亦临这三个月很配合治疗，能吃能喝能动，只是有严重的睡眠障碍，每天都要借助药物进入睡眠，徐吾给他调整了几次药量，情况逐渐转好。
而且最重要的是这三个月里，陈亦临并没有出现自杀或者自残的倾向，甚至表现得非常平静，和正常人无异，庞郭认为这是好事，但徐吾知道这并意味着陈亦临转好，甚至有可能变得更糟。
所以他今天准备好好跟陈亦临聊一聊。
“徐哥你坐。”陈亦临不知道从哪里找了个果盘，像模像样地摆在床头柜上，切好的水果上还扎好了牙签。
少年盘腿坐在床上，背对着窗户，窗外阳光正好，绿树成荫，偶尔能听见悦耳的鸟鸣声，冬去春来，正是春暖花开的好时候。
同时也是精神疾病爆发的高峰期。
陈亦临拿着湿巾仔细擦着水果刀，床头柜上的镜子里倒映着他稍显锋利的五官，他擦得很认真，垂下来的眼皮很薄，侧脸被阳光描出了浅金色的轮廓，整个人有种冷淡的倦意。
徐吾拉开抽屉：“擦干净就放起来吧，这种东西最好不要放在身边。”
陈亦临很听话地放了进去：“我知道，精神病院里肯定不会允许这样。”
“这里又不是精神病院。”徐吾笑道。
陈亦临搓了搓手指：“枕头底下放着刀我才能睡着。”
“还是会做噩梦吗？”徐吾问，“很频繁？”
陈亦临掀起眼皮直勾勾地盯着他：“很频繁，每晚都会。”
徐吾被他盯得后背发凉，指了指床头柜上的镜子：“这个呢？你还是会看见……二临吗？”
陈亦临沉默了很久，才从喉咙里发出了声含糊不清的音节：“每次和你见完面不会看见，过两天就会，他一直在哭。”
“那你和他说话了吗？”徐吾问。
陈亦临又沉默了很久：“没有。”
“我没有再和他说过一句话。”
“这是个好的现象，但有时候也不用把自己绷得这么紧，如果你心里实在想，偶尔和他说两句话也不要紧。”徐吾说。
陈亦临摇了摇头：“我……很讨厌他。”
“如果你真的讨厌他，这个镜子早就和你的水果刀一起在抽屉里了。”徐吾告诉他。
陈亦临绞在一起的手指不自觉地痉挛了一下，他很用力地将手指舒展开，酸涩的疼痛烧到了嗓子眼，他使劲吞咽了一下，但喉咙里的异物感依旧明显，像团秽物，也可能是棉花，塞在那里不上不下——不足以让他窒息，但却能让他喘不上气来。
“小陈，或许这一次我们可以慢慢梳理了，你愿意吗？”徐吾试探着问他，仔细观察着他的每一个动作，每一个细微的表情。
陈亦临的手指又绞在了一起，十指相扣，好像在跟谁汲取一点勇气和力量，他脸上的表情冷淡而僵硬，下意识地想去照镜子，但似乎又想起了什么，强硬地逼迫自己没有动。
他很用力地掐了一下掌心，语气平静道：“好。”
徐吾：“你第一次看见二临，是什么时候？”
“那天……我爸抢了我攒的五千块钱，我不愿意，他就打了我，我很害怕，躲到了桌子底下，看见了他……的腿，和穿着的毛绒拖鞋。”陈亦临有些艰难地开口。
见他沉默，徐吾问：“当时你想干什么？”
“很疼，难受，想死。”陈亦临拧起眉，“我知道防盗窗怎么打开，我想跳下去，但又怕摔不死变成残废，我不敢跳。”
徐吾点了点头：“你第一次能和他交流呢？”
“在医院，我妈回来和我爸离婚，他们吵得很厉害，掀了桌子，我爸要打我妈，我去厨房拿了把水果刀。”这次不用徐吾询问，他就很顺畅地说了下去，“我当时想，他如果再敢动我妈一根手指头，我就捅死他……我第一次见他那么害怕。”
见他停顿，徐吾说：“所以水果刀让你感到安全，我们可以理解为它是你第一次真正反抗父亲和暴力的象征吗？”
陈亦临愣住：“……应该吧。”
徐吾在本子上记录着什么。
陈亦临说：“然后我妈告诉我她要离开了，永远不会再回来……我再睁眼，就看见二临在和我打招呼。”
徐吾问：“妈妈离开不想带着你，你当时在想什么？”
“真好。”陈亦临垂下眼睛，慢慢拧起了眉，声音有些干涩，像是鼓起了很大勇气，带着浓浓的歉疚和自责，“可我……也有点恨她，我想跟她一起走，我想问问她为什么不要我了，可我知道她不能带着我，我不能这么想……”
“所以二临出现了。”
陈亦临缓缓抬起眼，眼眶通红地盯着他，声音里带着浓郁到无法化开的苦涩：“对……二临来救我了。”
“你很开心？”
“嗯。”陈亦临点了点头，“我觉得我不再是一个人了……但我又很害怕，我知道自己生病了，应该吃药，但是……”
“但是你太孤单了。”徐吾的声音温润平静，很大程度上安抚了他，“你一边不相信，一边又渴望他能留下来陪伴你，你查不到他给你的地址，但又非常希望能够说服自己，于是你给他的存在赋予了一个合理的借口，就是你说过的平行世界。”
陈亦临绞起来的手在微微颤抖：“嗯。”
“之前在网上浏览过相关的信息吗？或者和同学朋友讨论过类似的问题吗？”徐吾问。
陈亦临的手抖得更厉害了：“我……初中的时候，对这些东西很感兴趣，看过不少帖子。”
徐吾在本子上记录，缓声道：“这时候其实已经发病了，但你觉得症状还可以控制？”
“是。”陈亦临点了点头。
“那管对你来说确认他存在的烫伤膏带来了吗？”徐吾问。
陈亦临从枕头下摸出了那管绿色的烫伤膏，上面的字迹变得有些模糊，但依旧能清晰辨认，徐吾道：“根据你提供的照片，我托一个朋友查到了这个药膏的生产厂家，这是一家专门为剧组提供道具的店铺，有些部分做得比较细节，但外包装上的地址都是真实的，你看看和这个是不是一样的？”
徐吾递给了他一模一样的药膏，外面的纸壳包装上清楚地写着现实中的地址和【道具非实物】的标识。
“技校附近的两元店里有卖这些零碎的小东西，包括你后面提到的铜葫芦、金色的葫芦和符纸、书籍之类的，学校里有个动漫社团，我去了解了一下，你宿舍隔壁的学生就是动漫社团的成员，他们送过你一些便宜的小东西，比如那个劣质的的八卦坠子。”徐吾问，“这些事情你还有印象吗？”
陈亦临有些喘不上气来，他将那管烫伤膏放到柜子上，摇了摇头。
“没关系，不记得也不要紧，这是大脑的保护机制。”徐吾在纸上写下“记忆缺失”几个字，“你第一次见到秽物是在郑恒身上，当时你为什么会觉得他身上有秽物？”
“他很坏，想把我从食堂赶走。”陈亦临说。
“那吴时呢？又或者你父亲，他们对你来说也不好，你为什么不觉得他们身上有秽物？”徐吾说。
陈亦临抿紧了嘴唇：“我不知道。”
“你觉得自己能打得过他们吗？”徐吾询问，“还有方琛。”
陈亦临迟疑地摇了摇头，陷入了一段极其漫长的沉默。
一直等到他急促的呼吸变得平稳，手也不在发抖，徐吾才继续道：“说说李叔的事情吧。”
陈亦临慢慢地开口：“李叔对我很好，我很感激他，闻主任、魏姨、宋叔宋姨、乐哥和恬恬姐也都很好，我很喜欢他们。”
“但是李叔跳楼的事情刺激到你了。”徐吾早就听他说过好几遍这些事情，“当时你救了李叔，快要掉下去的时候在想什么？”
“要是……我就这么死了也很好。”陈亦临的脑子有些混乱，“但是二临不愿意，他很吓人，让我别想丢下他。”
“二临帮你解决了郑恒投毒的事情，又在李叔跳楼的时候救了你，所以你对他更加依赖了。”徐吾翻着本子找到以前的记录，“也是在这个时候，你从闻主任口中了解到了同性恋这个群体。”
“嗯，我很好奇，还专门去网吧查了。”陈亦临用力地按住虎口，“我觉得很恶心，但是……”
“但是你又希望你和二临有更紧密的关系，保证他不会突然消失。”徐吾接上了他的话，“同时父母离婚，你对家庭关系的需求失去了锚点，你迫切地希望寻找到新的亲密关系组成新的家庭关系，以保证自己不会再次寻死，你想救自己。
但是自救很难，所以你们会爆发争吵，银行卡丢了的那一次是你们第一次争吵对吗？”
陈亦临：“是。”
“你发现二临不是无所不能的，所以对他是否能拯救自己产生了怀疑。”徐吾道，“映照在你的内心，你去了他家，被他囚禁起来了，可你不想就这么放弃。闻经纶此前救下了李叔，他在你心里……”
“很厉害。”陈亦临闭了闭眼睛，“所以我将他想象成特管局的人，他的猫叫周虎，我就将猫想象成一只虎妖，他们会在暗中执行任务救像李叔一样自杀的人。”
“也会救你这样想要自杀却还没敢实施的人。”徐吾补充道。
“对，所以周虎去了二临家救走了我，还给了我八卦坠保护自己。”陈亦临自虐一样掐着掌心，将自己掐得生疼，试图让自己保持清醒，“但我原谅了二临。”
“还在墓园确定了恋爱关系。”徐吾问他，“你的家人有埋在那里的吗？”
陈亦临垂下眼睛：“我爷爷奶奶埋在那里，我听我妈妈说，外婆也埋在那里，但是我没见过……在我很小的时候，她偷偷来看过妈妈，还塞给了我很多糖果。”
徐吾说：“所以你觉得二临的外婆对他很好，外婆去世之后他会伤心。”
“嗯。”陈亦临看着他，“所以我在墓园又受到新的刺激了，对吗？”
“坟墓总会让人联想到死亡。”徐吾宽慰他，“这不能怪你，但也许这是造成你病情进一步加重的诱因——你开始进入梦境了。”
“我第一次入梦是为了救二临，但被他骗了，他想把我留在梦里，我不想这样，我在他的梦里……”陈亦临的视线有些模糊，“第一次尝试了自杀。”
“小陈，其实入梦对你来说是一种逃避现实的自我保护。”徐吾说，“这对你来说未必不是件好事。”
“可我们因为这件事情吵架了。”陈亦临说。
“是因为你的童年创伤在这个时期爆发了，你在梦里看见的日记，二临的痛苦，是你童年痛苦的折射。”徐吾为他解释，“这也是导致你自杀念头增加的原因，你希望二临比你幸福，所以给他创造了一个富裕的家庭和恩爱的父母，可你又没办法说服自己真的是这样，你会嫉妒，会为此感到不公，承受痛苦。”
“我……”陈亦临嘴唇颤抖，“我喜欢他，我也很讨厌他，他骗我。”
“因为你骗不了自己。”徐吾叹了口气，“所以你们分手了。”
“但我们之后又和好了。”陈亦临说。
“那段时间现实中发生了什么事情吗？”徐吾翻看记录。
陈亦临说：“我报了一个复读班……很贵，我很纠结要不要报，给我妈打电话……她二婚了。”
“复读班的课程也很难，我……听不懂，很着急。”
“你需要二临在你身边。”徐吾说。
陈亦临咬了咬后槽牙：“对。”
徐吾说：“我查了你银行卡的流水，你所谓的‘特管局工资’、‘奖金’全部都从另一个城市的个人账户汇出，名字叫林晓丽，是你的妈妈，对吗？”
陈亦临的肩膀塌了下来，他下意识地想要摇头，整个身体都在颤抖：“我不知道……我、不知道。”
“小陈，你还好吗？”徐吾起身按住他的肩膀，“不如今天就到这里吧。”
陈亦临却抓住了他的胳膊，抬起头来红着眼睛直勾勾地盯着他：“不，徐医生，帮我说完吧。”
徐吾观察了一下他的状态，才再次坐了回去：“复读班里有一个尖子生叫宋霆，正好是宋志学的儿子，你和二临进了他的梦。”
陈亦临点头：“他有个发小也叫周虎，去世了，他去给周虎挑墓地，我正好碰见他……以为他是想自杀。”
“所以你和二临进了他的梦。”徐吾说，“但这时候你的病情已经让你控制不了自己的状态了，你和二临彻底谈崩了。”
“我们那次……吵得很凶。”陈亦临攥起了拳头，后背绷得很紧，“我当时再也不想见到他了，他总是骗我，已经是第三次了，我不想再原谅他了。”
“那你们和好的契机是什么？”
陈亦临的眼睫颤抖了一下：“要过年了……我自己一个住在宿舍……很难受……而且我爸要和出轨对象结婚。”
“你觉得自己彻底被抛弃了，对吗？”
陈亦临猛地抬起头，压抑着声音道：“我恨陈顺，他根本不配抛弃我，我只希望有一天他能死掉。”
“可你在梦里，想起了小时候溺水被他救起来的事情，他在医院陪着你和妈妈……你知道，小时候他很爱你，但对现在的你来说，曾经的爱只能让你感到现实更痛苦。”徐吾说，“你搅黄了他的婚宴，痛快吗？”
陈亦临眉头拧得死紧，拒绝回答这个问题。
“那我们说回二临。”徐吾问，“你和二临过年这段时间，过得开心吗？”
“……开心。”陈亦临平静道，“我希望我们能永远这么过下去，谁都别来沾边。”
“但是当时二临的身体在溃烂，他的状态很差。”徐吾说，“你的潜意识知道你没办法继续爱自己了，更没办法救自己了。”
“所以你在宋叔家里听他们提到槐柳疗养院的时候，为自己选择好了自杀的地点。”徐吾说，“足够偏僻，不会有人发现——然后试图切断和所有人的关系。”
“你用槐柳疗养院的火灾给自己构建了一个巨大的梦境，把所有和自己有关联的人放了进去，编造出了一个逻辑足够通顺，但谁都不是好人的故事，试图和他们进行切割，同时来解释平行世界和特管局、研究组的事情。”徐吾说，“你没有办法再继续跟自己和解，你希望自己能像二临一样足够自私，足够坏，但是你做不到……你描述的意识融合很像某种重度意识解离——
你终于说服了自己，面对死亡。”
坐在床上的少年缓缓地抬起头来，目光麻木而空洞，他脸上血色尽褪，直勾勾地盯着徐吾看了很久，才慢慢转过头，看向了床头柜上的那面镜子。
镜子里照出了“陈亦临”的脸，他在镜子里冲陈亦临乖巧地笑了笑，喊他：“临临~”
眼泪猝不及防汹涌而下，滚烫地砸在了掐得满是指痕的手背上。
陈亦临蠕动着唇，声音嘶哑：“我……”
“当时你带着二临去和魏鑫奇郑恒几人吃饭，提到了二临，当时你说话颠三倒四，行为怪异，又喝了很多酒，魏鑫奇和王晓明一直在跟着你。”徐吾说，“你跳楼之后，也是他们两个第一时间发现了你，将你送到了医院，你还有印象吗？”
陈亦临迟钝地摇了摇头。
“你从七楼跳下来，被外面凸出的雨棚挡了三次，才保住了一条命。”徐吾说。
他的脑袋里有很多淤血，对当时的情形毫无记忆，甚至醒来后的一个星期里连人都认不全，据说他抢救后李叔签了一沓病危通知，当时连殡仪馆都联系好了。
陈亦临声音沙哑地问：“那……万如意和颜如真呢？我从来没有在现实中见过她们。”
“万如意和颜如真分别是你和二临的师父，实际上是你潜意识里为自己创造出来的母亲的角色。”徐吾分析道，“她们独立、强大，在最后的梦境里承担着主要的战斗职责，是你理想中的母亲，但你又知道自己真正的母亲已经离开，无法为你提供任何庇护，所以她们在梦里也救不了你。”
陈亦临扯起嘴角，自嘲似的、短促地笑了一声。
“你的幻想和现实交织在一起，和二临的每次决裂、和好都是你内心在和自己做斗争，在生存和死亡中间挣扎。”徐吾说，“最后病情的爆发已经不是你能控制得了了，这不怪你。”
“虽然药物的治疗对你很有效果，但我还是建议你去A市，接受更加正规和有效的治疗手段。”徐吾说，“这个案例很有研究意义，我可以为你申请志愿者治疗，能节省很大一笔开销，你可以好好考虑一下。”
徐吾不知道什么时候走的，离开的时候，他带走了抽屉里的水果刀，但没有强行带走那面镜子。
陈亦临在床上坐得关节酸痛，尝试下床的时候，他感觉摔断的每一处骨头都在叫嚣着疼痛，他就像一个被摔碎后又拼起来的老旧机器，信息处理中枢已经严重卡顿。
他机械地走到卫生间洗了个澡，后腰的皮肤光滑如新，没有任何疤痕和纹路，他垂下眼睛，一下又一下刷着牙，直到嘴里尝到了血腥味才停下漱口。
窗外的光线逐渐暗了下来，初春的空气依旧寒凉，他感觉到了寒冷。
他坐在床边，一粒一粒数着自己要吃的药片，忽然想起了“陈亦临”的秘密房间，那个小小的床头柜上，也总是放着那么多药片。
他躺在床上的时候，能感受到“陈亦临”起伏的胸膛和有规律的呼吸，能闻到“陈亦临”身上淡淡的青柠香味，能看见惨白的阳光里飞舞着的细小的尘埃。
舌根处药片散发出来的苦涩突然变得难以忍受。
“陈亦临”生病吃药的时候，也是这么苦吗？
湿润的、沾了血的药片连带着捏扁的一次性纸杯，被人冷漠地丢弃进了垃圾桶里。
晚风徐徐，吹得他额头前的碎发轻轻晃动。
陈亦临转头盯着镜子里的自己，沉默良久。
小护士正在查房，突然听见了玻璃碎裂的声音，紧接着是一声极其压抑的嘶吼，只是听着就让人感到崩溃和绝望，像是濒死的人发出的最后一声不甘而痛苦的呐喊。
她快步冲进了庞郭医生叮嘱要特意关照的病房。
穿着病号服的少年身形单薄，他垂着头，赤脚站在一堆的镜子碎片里，盯着里面自己的脸看得认真而专注，鲜血顺着攥紧的拳头滴滴答答砸在了镜片上，将镜子里那张苍白狰狞的脸掩盖。
“你……没事吧？”小护士吓了一跳。
少年转头看向她，清俊的脸上浮现出了一个温柔又乖巧的笑：“不好意思，手滑把镜子打碎了。”
小护士欲言又止地看着他：“确定没事？”
陈亦临笑了笑：“嗯，只是做了一个很长的噩梦。”