小城三月

《生死场》是萧红一部传世的经典名篇，写于1934年9月.是鲁迅所编奴隶丛书之一.它对人性、人的生存这一古老的问题进行了透彻而深邃的诠释。这种对人生的生存死亡的思索，超出了同时代的绝大部份作家。不过，它在艺术表现上也存在着不足之处，有人称之为文本的断裂。换言之，小说的后半部，是由人的生存死亡问题而转向了革命前途问题。鲁迅在为《生死场》作的序中，称它是北方人民的对于生的坚强，对于死的挣扎的一幅力透纸背的图画。《生死场》描写了九·一八事变前后，哈尔滨近郊的一个偏僻村庄发生的恩恩怨怨以及村民抗日的故事，字里行间描摹着中国人于生的坚强与死的挣扎。为《生死场》创作的封面，萧红设计了半黑与半红的图案。在经典的男性批评家看来，触目的红色是人民的鲜血。而在女性批评家看来，那是女人生产时流的血。在解读《生死场》的近七十年历史中，民族大义的话语占到了长期的主导。 东北的沦陷使得几乎所有的阅读者都认为这是一个典型的抗日题材作品。但是，这样的角度却无法解释年轻的萧红为什么如此迷恋描述女性的生育、死亡以及病痛。当然，激进的女性主义为这一文本的解读提供了一个角度。但是，这亦并不能解释抗日题材在这里的比重。而话剧《生死场》的解读在某种程度上提供了另一种解读的版本：即民族国家的话语与女性身体的交结。即在民族国家话语的掩藏之下，关心的是女性身体本身。对身体阐释由成业与金枝之间的私会开始。在不名誉的男女关系中，女性的身体开始变化，同时连带着羞耻、辱骂、焦虑以及恐惧。她的相好成业，在得知她有了身孕时是诅咒的――你的肚子真不好使，真不争气！她的父母因此而感到的是羞辱，村民们则是耻笑。在逃离的过程中，因为她的想念母亲，成业愤怒地撕咬的亦是她的身体。最终，当她在极度痛苦与屈辱中生下女婴时，她的父亲剥夺了这小生命的生存权。女性的身体在这里是被使用，被咒骂，被毁坏，以及被扼杀。原本属于人与人之间最欢愉的关系――男女关系因这女性身体的变化及诅咒被笼罩上了巨大的阴影，而这一切的最直接的承受者，则是身体的主人――金枝。赵三，戏中重要的男性角色，扬言要杀掉二爷（压迫者）、被公认为村里最胆大，最是男人的男人，其尊严与胆气的获得是经由那床上的女性的身体。在他与王婆关于男人的对话中，既是性行为中丈夫与妻子的对话，亦是习惯观念中的强势男性与弱势女性的一个对白。田沁鑫显然别有深意。王婆对赵三的多次肯定成就了他的狂妄与野心，一个原来怯懦的男人在性中――在对女性的征服中获得了力量。因而一个经典的颇有意味的场景如雕塑般定格：瘦弱的王婆（女性）背起了强势的赵三（男性）。女人的声音也是那么明亮而充满期待：她爹，你高高地！你高高地！性别意味强烈的让人无法忘怀。而这之后，赵三面对更为强势的二爷时那种懦弱、善变、奴性也与此场景构成了鲜明的对比。监牢里的赵三对二爷感恩戴德，而充满反抗意识的王婆则在痛苦、失望之中喝酒并吞下毒药。一高一矮，一明一暗的换位后彰显的是剧作的潜在用意――男人赵三的怯懦、苟且与女人王婆的坚韧与清醒。于女性身体的关注之上，死亡是剧作的一个关键词。每一次灯笼的点起就会喻示着有人死去。但死亡越来越变得有重量，当一片灯笼同时点起时，死亡开始变得悲壮。（在这死亡的人群中，女人占到了大多数）。男性赵三、成业以至二里半的觉醒与怒吼，是在金枝被杀害的那一刻。她是他们的女儿、相好，她的身体是他们的。但这身体要被外力所毁坏了。这外力如此蛮不讲理，于是，他们不得不起来。换言之，他们――这些村民们的起来，不是因为要亡国、亡村，而在于他们连活下去的最起码的条件都被剥夺了――他们女人与女儿被抢了。亡国奴的吼声更意识形态了些，或者是知识分子的一厢情愿。真正能让象蚂蚁一样生活的人们站起来、重新要求获得男性尊严的理由，是因为这女性身体的被杀害以及他们自我身体的死亡将至。年轻而美丽的女性身体再一次成为符号。她刚烈，没有受到外族男人凌辱，以及最后死在日本人（侵略者）的枪下的结局。在此基础上，剧中人喊出了死也要有死的法子，要看是怎么死的话。女人的死在这里被赋予神圣的意义：不当亡国奴。女性身体在此刻，亦即在民族大义之下获得了完满。这样的结局，是一个讨好大众的结局。大众乐见这样的结局并为此付出眼泪，因为这样的处理显然是他们所能接受的层面。但是，在小说中，萧红的金枝是活着。日本鬼子来之前，她为自己日益膨胀的身体与男人无休止的欲望困扰，而日本鬼子来之后，她的处境依然未变，依然要面对需要逃离男性欲望、骚扰以及侵害。无论是日本鬼子，还是成业，在民族国家之外，他们都有一个共同的名字：男人。萧红从女性身体的角度表达了对生死、对男性以及民族国家的理解，同时也表达了对民众真正觉醒的质疑。在民族国家的话语中，田沁鑫在最后一刻让金枝――那年轻的、痛苦的、焦虑的、不安的身体在敌人的刺刀下倒下，高昂且悲壮的情绪使整部话剧获得完满――台下唏嘘、掌声四起。煽情得到了最大程度的响应。剧中各种人物的复杂性在结局处戛然而止。这只属于公众意义的理解。换言之是对公众理解的一种妥协，为民族情绪提供了一个宣泄。虽然戏剧不同于小说，但我依然对这样的处理方式表示不解。虽然在剧作中田一直表达自己的质疑，但最后她又浓墨众彩地把这种质疑自我消解，说实话，这样的消解，与萧红原作的本义有着不小的距离。还好，田沁鑫又有意识地让剧作充满多个声音。在金枝死之前，她又言说了另一个女人――二里半老婆的死亡。这个被认为缺心眼，受到众人嘲笑的女人，临死前指着两个日本兵对二里半说他们两个操我一个，之后便屈辱得倒下。但意料之外的是，她死亡的身体因为失贞又挨了二里半――她活着的丈夫的一记耳光。不被认为是男人的男人二里半，在倒下的这个女性身体前面获得了一种权力，耳光使他更象个男人。而倒下的女性身体，其屈辱则是双重的：被两个男人凌辱（个人的），被两个日本男人凌辱（民族的）。同样死在日本人的刀下，一个因为身体纯洁受到褒扬，一个因为被凌辱而受村民诅咒。――并不是所有女性身体的被杀害都能象金枝一样完成民族话语的解释。二里半老婆之死其实是田沁鑫对这所谓民族尊严与男性尊严的的别一种注解。甚至不由不想到这里的处理是对萧红的一次遥遥响应：女性身体――生死场。它存在、孕育、死亡，不进入国家话语，也具有意义。看话剧的感受是复杂的。一方面惊讶于文字在这舞台上的复现。而另一方面是感染力――这是电影院、碟片所无法给予的。在最后的十几分钟里，愈到后来愈会落泪。在不当亡国奴的雄性吼声中无法不感动。但是，必须坦言，真正让我动容的是王婆死而复生后对着受人诟病的女儿金枝说：你生下孩子，我来养。而当赵三把襁褓的之中的女婴摔死时，让我泪水夺眶而出的不只是那被摔下的婴儿，还有那舞台正中的金枝。刚刚生产后的金枝柔肠寸断地亲眼看着她自己的父亲――赵三把孩子摔死。而她在生产中被捂住了嘴，失声失语而陷入死寂的场景更是触目惊心。这样的震动，犹如柔软而又坚韧的力量，疼痛地直击你内心深处。

1940年12月20日，萧红在寂寞、苦闷怀旧的心情中，写完了长篇小说《呼兰河传》。作品通过对自己故乡的回忆，以朴素率直、凄婉细腻的笔调，真实而感人地再现了她童年时代东北农村黑暗、落后、愚昧的社会生活，揭示了旧的传统意识对人民的束缚和戕害，表达了她对家乡人民苦难境遇的深切同情。同时，对旧风俗、旧习惯进行了无情的鞭挞。《呼兰河传》带有浓厚的乡土气息，具有独特的艺术风格，是萧红又一部有影响的代表作。茅盾先生在序言中称它是一篇叙事诗，一幅多彩的风景画，一串凄婉的歌谣。《呼兰河传》的完成，标志着萧红文学创作已进入成熟时期。继《呼兰河传》后，萧红在香港还写出了长篇小说《马伯乐》、小说《后花园》，散文《小城三月》、《北中国》，散文《骨架与灵魂》、《给流亡异地的东北同胞书》、《九一八致弟弟书》等作品。

每本书都像走进一座谜宫，黑暗压抑也是它，巧妙玩味也是它。《只有警察知道》却是一种在国内几乎绝无仅有的喜剧风的悬疑推理类型，虽然仍以推理为基础，却一改传统小说沉重、压抑甚至恐怖的风格，营造出了奇巧、猜谜的轻松气氛，讲述的是基层民警察原生态的办案氛围，也是生活中我们每个人关心的焦点话题。这部推理小说以幽默朴实的基调，塑造了两个风格截然不同又被迫捆绑在一起破案冒险的小刑警。推理很复杂，总在不经意间引爆笑点，又忽然回归紧张。——@警察蜀黍喜欢故事中每一个立体的警察形象，纠结着当中丝丝入扣的案件。我想说，这种鲜活和疯狂，吓得我瓜子都炸了！——@江南警哥这是一部超带感的推理小说，如果你想欢快地动脑子，就一定别错过。——@警影黑带基层刑侦中的苦中作乐、惊险刺激和脑力劳动在故事中体现得一览无余。有时候烦透了孙小圣这个惹事精，有时候又对李出阳的男神范儿特别不屑。但俩人搭档在一起的化学反应让整部作品妙趣横生、扣人心弦。——@泸警小陈为什么孙小圣这家伙还没被刑警队开除？为什么李出阳总能屡破奇案？为什么他俩会搞到一起去？为什么破了这么多案子，俩人还是水火不容？信息量太大，所以我要先吃包辣条。——新浪名博@龙城捕快小汤

【预计2月27日开文,3月6日入v,欢迎收藏~】顾星希穿回来了,这时候的她,还是漩涡联邦的一名十八线女团成员,糊成锅底。看着有意pua她让她下海的经纪人,顾希当机立断,辞职say goodbye。经纪人并没有挽留,冷笑断言,一个月内,顾星希会回来哭着求他收留。毕竟,一个只会专注唱跳的笨蛋美人,除了他们公司,还有谁要？怕不是要被啃得骨头都不剩。可一个月过去,顾星希并没有再次出现。于是经纪人又一次断言,顾星希可能被哪个喜欢收集漂亮糊咖艺人的富二代收养了,毕竟人漂亮,总有出路。直到三年后,经纪人在联邦新闻频道看见一则新闻——【C41星近日成为虚拟世界上的热门,不少民众热衷于去C41星打卡。这个三年前还是未开发状态的巨荒星,是缘何在广大联邦民众面前出道,成为热门景区的？这个热门景区建设的背后,又有怎么样的故事？本台记者采访了主负责人顾星长,为您竭诚报道。】经纪人瞳孔一缩,那个顾星长,他怎么看着有些眼熟？！.顾星希辞职后,去一个新预备开辟建设的荒星考公再就业。她不是什么漂亮笨蛋,她就是一个专注做事的人,专注到被人骂傻。不管是在什么地方,她都会踏实认真地完成本职工作。在荒星,她同样打算尽自己的能力,一步一个脚印,踏踏实实地建设荒星。婉约精致的古式山水园林,一步一景,令人目不暇接落英缤纷的桃花源,触目带来令人震撼的美感清新自然的森林公园,行走栈道之上,感受久违的放松……她主策划建设的荒星建设项目,不知不觉就火遍全网了？*背景联邦架空,请勿代入现实。*女主专注建设C41星,不会再以演员/爱豆/明星身份回娱乐圈。=======预收《不要什么系统都上交联邦！》欢迎收藏~文案：末日重建,百废待兴。白积羽身为邦民办兼特殊部门的窗口工作人员,生活简单忙碌。一天,一个小姑娘抱着她的书包站在柜台前,两眼汪汪地仰头看她：姐姐,我有一个学习系统……我能把这个系统交给联邦吗？白积羽：……我帮你问问？学习系统只是个开始,白积羽要上报的系统越来越多：恋爱系统、种田系统、吃瓜系统、签到系统、生存系统……也太多系统要上交了吧？！终于有一天,白积羽忍不住问一个宿主：你不考虑自留系统吗？宿主：联邦在末日中复苏,正是凋敝之时。为了共建联邦,我愿意上交系统！白积羽：那如果送你系统的人建议你,把系统自己留着呢？宿主：……宿主：！？？？.末日后,白积羽得到了一个模拟主神系统。她可以作为主神发布任务,并设置奖励。白积羽：唔……那我是不是可以捏一个学习系统,让这个小姑娘好好学习？系统：是的。白积羽：那我就这么做吧！*末日重建,全文架空*女主咸鱼大佬,幕后白手流========预收《地球居住规则怪谈》欢迎收藏~[在地球居住的最高守则：严格遵循公共守则。][以下是在非亲密关系者的家居住或逗留时的公共守则,切勿违反：1、不要违逆屋主。2、不要进入房主的私人领域,例如卧室、卫生间、书房。部分屋主比较慷慨,只限制夜间行动,请注意分辨屋主态度。3、不要在没有告知屋主的情况下离开,屋主会担忧自己未能做好待客之道,做出不可控行为。4、如若不幸进入私人领域,请尽快前往客厅坐好,并凝视没有播放节目的电视机,直到屋主送你离开。5、如果电视节目无法关闭,或是屋主没有送你离开的意思,守则3作废。请立刻跳窗逃离房屋前往街道,躲开屋主视野。在确认屋主没有继续追杀你后,沿街道离开。6、厨房的菜刀是最后的手段,不到万不得已,不要使用。][以下是在院子游玩的公共守则1条,请注意遵守：只要你不愿意面对拎着灯笼鱼出来觅食的奇行怪,晚上请不要留在院子里。]羊徽琳在和同事们一起踏入前男友家院子的一刹那,脑子里的系统立刻播出三段守则。她一下子有点懵——事业咖前男友认为这套别墅全是他的私人领域,守则自动会跳到第4点。进入屋子危险重重,留在院子里晚上会遇到奇行种,想离开的话还得前男友允许。全是死路。羊徽琳：仔细想想,其实也不是没活路。其他人：活路在哪？！*规则怪谈类文章,主角需要遵守规则/在近乎无解必死的规则内寻求生机。规则恐怖类的文我就是个文案废QAQ,正文比文案精彩,我保证！*前男友不是cp

鸽子游戏设计师弗林，受千万玩家诅咒，而不幸成为异界偏远村庄的领主。为了回馈玩家（过上腐朽没落的封建领主生活），弗林将异世界设计成了一款游戏。召唤玩家体验全世界最好的游戏。（召唤玩家为腐朽的领主打工。）于是，全世界最好的游戏诞生了（全世界最富有的领主诞生了）。

温芷是玄门难得一见的天才,20岁这天却穿书了。穿成了书中炮灰女配的小跟班,不仅要为男女主的伟大爱情添砖添瓦,还要帮没头脑女配背锅挨刀。简直就是个大写的悲剧。温芷接收完书中剧情,第一反应是——远离奇葩男女,重塑玄门神话。然而她很快发现新的身体晦气缠身,毫无灵力。还是命格堪比钛合金的天煞孤星。典型的又霉又克,谁挨上谁倒霉。温芷：算了,她改注意了。来,贴贴。专栏完结文专业出租车司机,只载死鬼,不载活人@《鬼都怕我》别人在通关,女主在搞钱@《我在逃生世界里当npc》打工人打工魂@《建国后我靠守大门为生》

预收:《甜心竹马》文案在最下方预计1月22日入v,当天九千字更新,希望大家支持——————————————————本文文案：方见青于雨后的黄昏告白。被告白的男生抬起漂亮的眼睛,语气懒懒：好啊。情侣关系维持到第三天的时候,传闻男生和别人在一起了。听闻传言的方见青满头雾水,她找到繁舟,问：我们不是还在交往吗？对方愣了愣,接着露出灿烂的笑容：抱歉,我忘了。注：1.男主没和别人交往,不要被文案唬了。2..本文不含任何bl,gb,gl情节,请勿乱磕cp,作者不接受精神gb的说法,不是男方弱势就叫gb。—————————————————————《甜心竹马》深夜,向知菱收到一张笨蛋发小发来的诱惑照。还没来得及点保存,信息突然被撤回。紧接着对方慌张回复：知菱！对不起！对不起！我要发的不是这个,不小心点错了。向知菱：没事。那之后,向知菱开始对这个朝夕相处的漂亮笨蛋有了别的想法。【已存档到专栏的《文案存放地》中】

无名山峰。一位年轻力壮小夥子正不断挖掘峰顶最尖处。就如火山洞般，小夥子越挖越深，及至後来，身形已陷入火山坑中，只见得岩块不断往外喷出。小夥子浑身是劲，挖得卖力认真。瞧不出他手上有何东西，他似乎赤手空拳，竟然能挖掘坚硬岩层，如此功力，恐怕得几分火候才行。下到一刻钟，足足挖深数丈，他方歇手，擦擦额头汗水，往上瞧瞧，日正当中，阳光投射下来，轻易可测出此洞可埋上五名站立者。若用来活埋任何人，必定轻而易举。就连日後的尸骨，恐怕也得千百年後才可能被发觉。

现象级畅销书《藏地密码》之后，作家何马潜心10年只为打磨这部心血之作。写作《猎杀档案》光是搭故事框架就花掉了三年时间，总写作时长耗费更是《藏地密码》两倍以上，历经反复修改，作家何马才得以完成这部四线叙事并进、高度悬疑烧脑的杀手故事。海角市黑帮老大被神秘组织暗杀，一时间海角市杀人案频发，暗流涌动。黑网中流传着一份猎杀名单，名列其中的人，逐一死亡，无一生还。天赋异禀的失忆杀手与屡屡碰壁的落魄刑警，一个为了想要守护的人，一个坚持伸张正义，因为这份猎杀名单产生交集……他们必须冲破迷雾，在伪造车祸、无痕迹下毒、布景式自杀等连环案件中找出真相。翻开本书，跟随烧脑多线叙事展开一场争分夺秒的智力游戏！

【排雷：不恐怖,不疯批,沙雕风。虽然女主美,但不靠颜值过关。有系统,但是挺没用的（金手指很小）,不能做到无脑爽。如果点进来是期待看到这些……就抱歉啦】恶灵村（完,时间：22.1.17）小心,恶灵正与我们同桌共餐。范仁绮：那就叫恶灵小心点。容易患幽门螺杆菌传染。开心岛（完,时间：21.12.17）如果我一颗一颗剖开你的心……范仁绮：你会发现我心里没你,还想弄死你。饥饿港（完,时间：21.12.24）饿。饿。饿。范仁绮：这不就是丧尸宝可梦？开局先徒手抓一只没脑袋的小丧尸,喂饱他,再派他去战斗,升级,抓更多小丧尸！好耶！诡事大厦（完,时间：21.12.27）：活着的扭曲木乃伊女士近日声称,范仁绮用她的绷带绑了个蝴蝶结。颅山探险队：（完,时间：21.12.31）日出了,荒山上挂满头颅。范仁绮：来,我今天就要来揭开这颅…山真面目！分形：请注意,星际旅行者们。你们的一切行动必须得到准许,否则将被主序星清除。范仁绮：你看我手里这个夜光降维炸弹好不好看一脸核善.jpg。异化之都：专注解决都市非人类情感问题。范仁绮：巧了,我专注解决非人类。……女主真有病（开局是副人格,但副人格就是主角）,武力智商在线【手动高亮】,男主挂件（但后期有隐藏身份线）。副本混搭,生存类解谜类赛博朋克克苏鲁什么样的都有。又名,别拿精神病不当玩家。【年底前一定写完！握拳！下本开这个,大概是赛博未来结合无限流游戏风格,戳专栏可见】「赛博守灵夜」【您好,您听过守灵夜吗？守灵夜是属于神明的顶级猎杀博弈游戏,现在优惠大酬宾,参与即可……】【别走啊！复活！！！我们可以让您复活！】（声嘶力竭）（尖叫）没兴趣,我不办卡不报班不烫染不想活,崔嵬嵬打了个哈欠：反正迟早还是要死的。喂,等下,为什么突然放闪电啊！说了我不去……【以下内容来自守灵夜官方记录】第一个守灵夜,她一睁眼就锒铛入狱,狱友正忙着杀人。偏偏,还有无数惩戒副本纠缠着她：【招募被试：型基因缺陷免疫药剂,集团最新研发——编号89757研究员正在为您抽血。放心,每次实验我们只需要您的一条胳膊,或者大半条腿。实验只需要进行十次。】【杀人蛞蝓号乘坐安全须知：1.蛞蝓号非常安全。如果你看到乘务员突然抖动着伸出密集肢足,或者闻到座位底下肉渣血腥味……】【哦,赞美灰白之女,她总是想平等地带走每一个人。锈河里全是她赐予的污染变异,你要潜进去,或者砸破别人的脑袋。】【黑暗洞窟里,无数尸体像琥珀、硬糖一样被保存着。你发现自己成了其中一个。】【欢迎光临,密密麻麻挤挤挨挨巨大可怕的复眼里,正在举办蜂巢擂台赛】……在接连不断的惩戒副本之中,她成了最不被看好、赔率最低的选手。无人知晓,她正在接近一切的终焉。