偷偷看向他

下本写《赴月》,先婚后爱,文案在下方,求个收藏。梁初楹从小就喜欢周亦扬,那天去周家商量他们的婚事,她喜不自禁。可惜订婚宴还没办成,梁初楹就收到一个匿名包裹,里面是周亦扬与别的女人的亲密照。受不了被劈腿的打击,她深夜独自买醉。来接她的是陆景淮,男人一身简装,居高临下的看着坐在地上狼狈的她。唇角溢出嗤笑,嫌弃到不行,为了一个男人,就这副德行？梁初楹难过的落泪,用发抖的声音噎他,你懂什么。她一哭,陆景淮就什么狠话都说不出来了,蹲下身将人架到自己背上,她身上的酒味很浓,陆景淮受不了这个味道,却又无奈不能撒手不管,轻啧一声,你真是我祖宗啊,真是上辈子欠你的。月光照着他的身影,他背着她走了好久好久。……那天她被周亦扬的现女友羞辱,红酒渍泼到她身上,直到一件宽大西装盖在她的肩头,烟草味的温暖将她包围。陆景淮站在她身边,衬衫衣扣松了两颗,懒散而矜贵。他从容的揽着她的肩膀,上位者姿态明显,又嚣张,在我的地盘欺负我的人,你家那位是忘记告诉你还是你真的不知道自己几斤几两？现女友气急败坏的被保安拉走,经过陆景淮的身边,男人又忽然开口：慢着。只见他从展礼台拿过一杯红酒,手指托着杯底摇摇晃晃,他的视线落在她难看的脸上,嘴角的寡淡笑意没有一丝温度,像堕入地狱的恶魔。慢条斯理的语气悠悠,很冷很凉,让人颤栗,你是自己泼,还是我帮你？……和现女友轰轰烈烈了一段时间,周亦扬发现还是自己的小青梅好,那天他上门求复合,来开门的却是陆景淮。他还穿着睡衣,脸上倦意未散,锁骨上的吻痕明显。有事？那些暧昧的痕迹像是在告诉他此次前来复合的心思就是个笑话,周亦扬忍受不了这样的屈辱,上前一把揪住他的衣领,眼底猩红,咬牙切齿,你混蛋。那又怎样？陆景淮眼里多了胜利者的喜悦,眉眼松懒,拽得像只骄傲的孔雀。他用手指着锁骨上的那些痕迹,嚣张得不行。她现在爱的人是我,这就是证据。*撬墙角文学/男暗恋女*拽比孔雀vs漂亮花瓶……《赴月》文案：家遭变故,父亲破产。盛惊月一夕之间成了所有人唾弃的对象,高额负债的压力落到她头上,寒冬腊月,她被亲戚拒之门外。就在她走投无路时,季宴礼又再次出现在了她生命里。彼时的他,已褪去少年时期的青涩与寒酸,一身矜贵斯文,气质清冷,叫人不敢靠近。但他却向她推来一张卡,金丝框眼镜折射出他清冷的目光,我可以帮你解决这件事,但有个唯一的条件。跟我结婚。……盛惊月不得不承认,自己选择答应成为他的妻子,是因为想尽快解决家里的事情。但她始终不明白季宴礼为什么会提出这样的要求。直到某天,她问他为什么要这么做。男人站在落地窗前整理衣领,喉结滚了滚,回头看向坐在床上的她,细吊带勾着她的玉肩,遮不住昨晚缠绵悱恻的薄红。他忽的低笑一声,不动声色的收敛目光,还能因为什么。所以你是真的喜欢我？整理衣襟的手指一顿,他走到她面前,俯身靠近。侧头亲了亲她脖子上还未消散的红色印记,声音很低,近乎痴迷,要是不喜欢你,会把你亲成这样？[小剧场]和季宴礼结婚以后,盛惊月发现他身边有好多伺机勾搭的小狐狸,赶走一个后又来一个。某次她实在忍不了了,当着小狐狸的面亲了季宴礼一下。无意中向她透露自己的身份,他是我老公,麻烦你以后离他远点。后来,灼热气息与她交缠,悱恻的春夜里,他的声音喑哑低迷的落在她耳边,再叫一声老公好不好？*有个人爱了我十年。*斯文败类&温香软玉*先婚后爱/男暗恋

下本写《我想要的》,男二上位,求个收藏*潮湿的雨,淋湿腐烂的夏季。你是雨,我是夏季。……学校里几乎没有一个女生不喜欢那样的人,耀眼如星辰,自由如烈风。苏晨夏也不例外。那是一个很潮湿的下雨天,苏晨夏落单躲在屋檐下,雨雾连绵,浸湿了整个夏季。她以为自己就要在那里等到雨停了,直到少年撑伞至雨中走来她身边,浓眉黑眼,敞开的白衬衫被风吹得飘起来。苏晨夏呼吸发紧,觉得那把伞,撑起的不只是下雨天。还有她暗淡无光的少女时期,一整个青春的心跳声。……年少时期难免会遇见心软的神,在大多数女生的眼里,陈一舟就是那个神。少年干净不染一丝浊尘,人间雪天上月,让人忍不住靠近却又舍不得摘离。平安夜大家都互送苹果,苏晨夏也给陈一舟准备了一个,但少年人缘太好,周围想送他苹果的太多,她被隔离在外,没机会送出去。放学顺路回家,陈一舟暗示性跟她搭话,今天平安夜。苏晨夏同样怀揣着心思,那你应该收了很多苹果吧。薄冬的冷被昏黄的路灯照得暖了些,地面上被拖长的影子一高一矮。他突然停下来,想到白天那些争先恐后送他苹果却被他拒绝的女生,扯了扯唇角,确实挺多的。攥着书包带子的手指紧了紧,面前的他突然压下来一道人影,漆黑的眼睛里神色深邃。那样没有任何防备的看着她时,苏晨夏的心跳忍不住加快。但我这个人,历来就有个怪癖。他们彼此的距离很近,苏晨夏屏住呼吸,什么…怪癖。吃不惯别人的。所以,他朝她摊手,漆黑深邃的瞳孔里装满她怔呆的模样。陈一舟勾了勾唇,你的多久给我？……下雨天明明是苏晨夏最讨厌的天气,可是在遇见陈一舟之后,她期待未来的每一个下雨天。因为那是她生命里不可多得的光。平安夜的那个苹果,她最后送得脸红心跳,但也没忘记问一句为什么,那天他没给她答案。直到后来某年平安夜,陈一舟同样以一颗苹果相赠,装苹果的盒子里有张纸条,是她多年前的那个问题的答案。薄薄的纸条上,少年的字迹干净遒利。绽放她的心跳。——你不是别人。

下一本《霓虹光影》《月亮月亮》求个预收在丛枝的认知里,祁骁和她不是一个世界的人。他张扬肆意,她温吞内向。像是地球上的南极和北极,也像是四季里的夏天和冬天。比如月考后换座位,她按捺住胸腔里的心跳怦动,将书搬到祁骁座位的旁边时,少年斜靠着墙,眼皮耷拉模样懒散,光透进窗棂落在他身。明亮又耀眼。丛枝鼓起勇气,也不知道自己在期待什么,跟他搭话:你为什么想和我做同桌啊？那时骄阳正好,枝头蝉鸣响了整个夏天。少年抬起眼皮,黑色深邃的眼睛静静凝视她,话说得囫囵吞枣,语气散漫：能为什么啊,随便坐呗。丛枝的期待落了空。他们之间,好像隔得很远。……那次是他生日,有个女生送了他一罐千纸鹤并大胆表白心意。他们被围在人群中间,看起来无比的般配。丛枝红着眼悄悄离开,带着那罐准备送给祁骁的千纸鹤。那是她熬了四五个夜折出来的,只因为听朋友说,给喜欢的人折千纸鹤能给他带去幸福。她还在每只千纸鹤上都写了想对他说的话,其中也藏着一句,她怎么都无法说出口的我喜欢你。可是这一切,他都不知道。眼里浸了层薄薄的湿雾,丛枝想起以前的那些暗恋心酸事,她垂眼看着怀里盛满她爱意的玻璃罐子。那一刻,她才知道,他们之间好像是真的没有交点。……几年后,他已经成为了金牌搏击手,多次卫冕RNG金腰带,少年时期耀眼的那束光,还是落在了他身上。丛枝发现,她对他依旧心动难捱。误打误撞和他同游,又恰巧看了一场烟花,烟火绚烂稍纵即逝,像极了她以前暗恋祁骁的那些美好瞬间。丛枝始终把心思藏得很好。却在整理高中杂物时,发现了一只千纸鹤,皱皱巴巴,模样很熟悉。是她写了跟祁骁告白的那只。那些酸涩的过往在脑海里重现,怀揣着紧张,心跳擂鼓,她将它拆开,映入眼帘的有两句话,除了她告白的那一句,还有另外一句,字迹潦草。【傻子,我也喜欢你。】是祁骁的字迹。原来她青春的每一处,都有他的身影。*痞帅酷拽&腼腆乖巧拳击手&小记者*双处双初无初恋1v1*文案写于2023.03.08*未成年其间无亲密描写

【正文完结,番外不定时更新,预收文《霓虹光影》求收藏！】陈年有一个无人知晓的秘密,她暗恋同校理科学霸陈延白。还为他做了十七年来,最疯狂的事——放弃了文科转进了理科班。所有人都觉得惊讶,就连陈延白也不例外。灼灼夏日的午后,他坐在她身旁,头顶的电风扇高速旋转着,一室燥热,唯独男生干净润朗的嗓音被风卷进她的耳朵里,带着点玩笑意思。好好的文科不学,来理科班干什么？陈年笔尖一顿,心跳震耳欲聋,手心里的汗洇湿卷面,字迹模糊不清。她扭过头来故作平静的对他笑了笑,用同样带点玩笑意味的声音说道：大概是想看看,理科学霸是什么样子。一语双关的回答让陈年颇如被狂风巨浪卷起的桅杆,似乎陈延白的一点微妙表情都能成为她崩解的理由。但也正是因为这句话,让陈延白开始注意旁边卑若尘埃的她。清明目光在她脸上流转,他勾了一股笑,意味不明的朝她发出邀请：学霸就在你身边,你想怎么看？陈年偷偷红了耳朵。……高中时期的陈延白天资卓越,有一身让人羡慕的本事,更是能让同年龄段的女孩儿芳心暗许。周围的朋友都打趣他为行走的芳心收割机,就没有不喜欢他的女生。然而陈延白不以为然,双手手指交叉垫在脑后,姿态闲懒的靠着后桌,目光勾着不远处那道纤细的身影,笑道：哪能啊,那儿不就有一个不喜欢我的。……陈年将对陈延白的喜欢隐藏的很好。心酸与甜都字字句句往日记本里填,不敢让任何人知晓。黄昏的秋,天边漫着霞光,白鸽扑翅,她拿着日记本赴了陈延白的约,晚风卷起书页,页尾坠着一行英文,字体熟悉：I love you thousands of times.她下意识抬头,霞光灿灿,茫茫人海里,一眼就看到了那人熟悉的背影。一如当年。*滚烫泛滥的爱意,是我对你的所有虔诚*倔强淡定&恣意潇洒*暗恋文甜SCHE*未成年期间没有任何感情和亲密描写*文案写于2022.6.11已存图*[I love you thousands of times.]译为：我爱你千千万万遍——摘自网络*侵删*注：女主文理科都很优秀,弃文选理不是愚蠢行为,别误会。【预收文《霓虹光影》求收藏】薛霓工作失意,独自一个人去云南旅游散心,她在那里遇见一个男人。男人身材颀长,身上只穿了件短袖背心,裸露在外的臂膀肌肉结实有力,光影掩着他的眉眼,看不清情绪。那是薛霓第一次见到顾韫。第二次见,是在南城。他是她的租客,那天雨夜潮湿,他风尘仆仆,风衣肩头被雨水打湿,眉眼湿润,指着门口的租房单问她：能租吗？他的影子在昏黄暗淡的灯光下显得有些颓,薛霓答应了。顾韫只在那里租了三个月,离别前夕,他跟薛霓躺在一起看傍晚黄昏的霓虹,临别前他问她：如果我就这么走了,你会记得我吗？薛霓想都没想：不会。顾韫扯唇嗤笑一声,真没良心。四个字说得模棱两可,不知道是指她还是指自己。顾韫第二天就离开了,那天南城下了很大的暴雨,就跟他当初开始一样。本以为他们此生不会再见,却没想到两年后的一场私人宴会上,男人身穿名贵贴身西服,手执酒杯,神色淡漠,淡定从容的应付资本家的浮华名利场。宴会结束,薛霓准备离开,却不料被人从身后拽住手,重力一拉,她被人按在墙上。男人熟悉的气息压上来,磁沉又蒙上危险的侵略嗓音落在她的耳边：跟我装不认识？嗯？薛霓顽固,没忘记之前自己的话：我本来就不认识。男人用手指重力掰过她的脸,逼迫着她与自己对上目光,下一秒,他俯身重重吻下去,晚了,我认识。暴雨夜来临的前夜,他们躺在一起,看了一场盛大的霓虹。*摄影师&商界大佬*伪破镜重圆久别重逢甜文*文案写于2022.7.17已存图

下一本《夏夜烟火》专栏可见,求个收藏！京北医科大温时礼,一个拥有神仙颜值的顶级学霸,做事永远细致到纯粹。完美这个词放在他身上,再恰当不过。学霸哪里都好,就是有一点不好。不近女色。系里搞活动,一堆人坐在一起玩儿真心话大冒险,周旖旎抽到大冒险卡牌,被要求去找温时礼要微信号。周旖旎有些害怕不太敢上前,在众人起哄下,还是扭扭捏捏的走到他面前。紧捏着手机出汗的手还没伸过去,一只拿着手机的手便出现在她的眼里。温时礼：加个微信吧。……周旖旎要到了温时礼的微信这件事很快就传遍了整个系,使得她一夜之间成为了所有女生羡慕的对象。身边朋友打趣：传言不近女色的学霸男神就这么被你轻轻松松的搞到手了,他肯定对你有意思。周旖旎不敢往那方面想,怎么可能呢？然后又一个人喃喃自语：他怎么会喜欢我呢？在她身后的温时礼听见这话气笑了,谁说不喜欢了？……温时礼暗恋周旖旎这件事情很快就传遍了A大,学霸男神不近女色,只可远观不可亵玩的传言也不攻自破。在一起后的某一天,周旖旎突然想到那些关于温时礼的奇葩传言,便忍不住打趣：以前你对我总是一副冷冰冰的样子。温时礼挑眉,朝她走近,那现在呢？他捧起她的脸,温柔吻她的唇。对你够不够热情？*#这世间青山灼灼,星光杳杳,你以钻石相嵌,闪耀在天际,熠熠璀璨。#*双处双初/无前任/身心唯一/双向暗恋*深情克制&宁静美好*文案已截图,写于2021.4.15《夏夜烟火》文案：明德一中的祁骁完全就是野路子,听别人传这个人时常喜怒不定,嚣张恣意,做什么都不要命。又拽又坏,惹谁都不要去惹他。丛枝把这个当成校规来记,但在后来的某天,她还是跟他扯上了联系。那天太阳很大,照得丛枝睁不开眼。少年一身红球衣,穿过熙攘的人群走来她面前,光影被他挡了一大半,她被拢在他的阴影里。他身上携着被阳光晒过的温热的汗液气息,一双眼黑亮,却又坏。不仅是周围的同学,甚至是丛枝自己,都在想是不是惹到他了。恐惧感刚上心头,只见少年微微俯身弯下腰来,带着压迫感逼近,那张盛世美颜停在距离她不到五公分的地方。丛枝在心里默默为自己点蜡。结果,她听见少年气息不稳的声音响起,吊儿郎当又没个正经：你怎么脸红了？被我帅红的？*BKing二世祖&貌美小娇花*双处双初无初恋1v1*文案写于2022.11.16*未成年其间无亲密描写*文名灵感来源于歌曲《夏夜最后的烟火》,侵删

面对曾杀死蚩尤的无敌神兽应龙，有穷商队再次陷入危机，无奈之际，他们打开了华夏战神刑天之墓，居然无意间揭开了一个天大的秘密——原来，当年炎帝归降黄帝，蚩尤被杀，刑天极度不满，出战黄帝，头被黄帝斩于常羊山仍继续战斗，他一直都没有死，只是和黄帝达成了一个秘密协议。有穷商队请出刑天，经过九死一生的鏖战，终于战败黄帝的后裔，顺利潜入夏都阳城（今天的河南开封）。暴君夏桀闻听商国王孙潜入夏都，撒下天罗地网要擒拿有莘不破作为人质逼迫商国退兵，而商国则派出强兵骁将展开了空前的营救行动。于是，两股力量在夏都附近汇聚……空中各路神仙翻江倒海，地上两国高手各显神通，有莘不破将面临怎样的命运？

颜绍齐从不相信什么一见钟情，直到在自行车店里遇见了巩沛辰──她那张细致清秀的容颜，让他完全看傻了眼，突然间血压飙高、心跳加速、满脸胀红……他喜欢她，虽然知道她很难追，他也不想轻易放弃，就算他没什么恋爱经验，他也决定用真心来打动她！上一段感情以背叛收尾，让巩沛辰不想再触碰爱情，一旦有男人对她释出好感，她总是逃得远远的，完

第一次见面,岑尤佳失手给了他一耳光,眼底一闪而过的惊慌,却还是嘴硬道：你自找的。他面不改色,直接把她抓回老宅交差。时隔数月,晚秋的夜,月光照映在床畔上,他翻身将她搂入怀中：对,我自找的。她笑：全身上下,嘴巴最硬。嗯？确定？她享受疯狂与悸动,誓要撕掉他藏起欲望的蒙布,相拥沉沦。-她是看似天不怕地不怕的娇纵大小姐,他是情绪极其稳定的高、壮、硬汉。阅读指南：1.男主32,女主25,1v1,HE。2.男主主业开私人飞行俱乐部,兼职保镖,高壮不粗俗,话少的像个哑巴。3.女主娇纵不娇气,骨子善良不圣母,主打拿下男主。weibo@晋江深海与月光

同款完结文《在娱乐圈写文爆瓜翻红》,点击专栏可看~沈洛洛一觉醒来成了豪门遗落在外的真千金,假千金人美声甜善良识大体,惹人怜爱,她乡下野丫头野蛮粗鄙,令人厌恶。豪门认亲宴会上,全部人都等着看笑话、取笑她。而沈洛洛沉浸在自己的瓜田里。【？秦大董事长新娶的小老婆居然是专业小三,四个孩子四个爸？老大和老二的爸还是兄弟？】【秦董事长的儿子是老四,还把老二带回家,秦董事长还要认老二做干儿子？】【等等？儿子也不是他亲生的？他只是个接盘侠？】四周突然变得静悄悄的。沈洛洛：咦,他们怎么都不笑了？还有,这个董事长突然要送我钱是怎么回事？*名声在外,万花丛中过片叶不沾身的二哥突然带回一个女孩,就算跟父母断绝关系也要和这个女孩结婚！沈洛洛又开始吃瓜看戏。【本以为是豪门少爷浪子回头和灰姑娘的绝美爱情故事,没想到是一场骗局。】【从泰国回来的人,不查一查就敢往家里领？】【不得不说,泰国这技术真的很牛,我都看不出这曾经是个带把的。】沈洛洛：呃,他们怎么不吵了？这二哥是怎么了？怎么突然要带我去玩,给我买那么多东西？*在学校,假千金好朋友看不惯她霸占着豪门千金的位置,找她麻烦。沈洛洛看着女生,眼里满是同情。【大小姐也是惨,使劲撮合假千金和她哥哥在一起,熟不知假千金早就和她未婚夫看对眼了。】【哦,昨天还一起去了图书馆,美名其曰学习,实际连小嘴的亲上了。】【兄妹俩同时被绿,这也没谁了。】沈洛洛：大小姐气势汹汹要去哪里？等等,她为什么突然握着我的手,说要跟我做好姐妹？原本整个豪门圈都等着看笑话,没想到自己才是那个笑话！#关于我吃瓜,吃着吃成团宠这件事#文案8.11留——————预收文《和顶流亲弟在综艺爆红》收藏一个叭QAQ白予棠在一次滑雪中受伤,意外得知自己生活在一本书里,而圈内黑红顶流林昭野竟是自己的亲弟。书中林昭野就是个小炮灰,在综艺上因为和男主同时喜欢上女主,为了和女主独处,各种骚操作不断,态度恶劣、脾气暴躁、耍大牌等等最后成功把自己作死,被全网骂着滚出娱乐圈。白予棠：？？？他们家居然还有这种恋爱脑？*顶级流量林昭野和姐姐,确定参加《我们这一家》旅行真人秀综艺一经官宣,未播先火。各路黑粉等着看笑话。[什么林昭野居然有姐,他那样,他姐肯定好不到哪里去！][就林昭野这个脾气,一看就知道姐弟俩关系很差,可别到时候在节目上吵起来！]节目播出第一天。[果然,两姐弟关系很差,林昭野全程黑着脸,连个眼神都没给他姐过,就差吵起来了！][他们真的是姐弟吗？看起来跟陌生人一样！]实际上,被说脸黑的林昭野却是紧张得手里全是汗。我这样还算帅吧,没给姐姐丢脸吧？节目播出第二天。[笑死,林昭野最讨厌甜的,他姐还给他送了一堆糖果奶茶蛋糕,这姐姐怕不是请来演戏的吧！][看,林昭野都气哭了！不是亲姐弟石锤了！]实际上,嗜甜如命的林昭野眼泪汪汪,呜呜他姐好爱他！节目播出的第n天。从出道起,就把眼高于顶、态度傲慢、逼王等标签打在身上的林昭野,在姐姐面前居然像个小孩,小心翼翼讨姐姐欢心。姐姐出门没带他,他会委屈的问,姐,你是不是不要我了。姐姐没有把第一颗草莓给他,他会可怜巴巴的看着,姐,你还是最爱的人还是我吗？就连今天穿衣服都要问过姐姐,姐,我今天穿这个行吗？好看吗？被姐姐夸一句,脸红耳朵红,网友都惊呆了。【等等,这还是我认识的林昭野吗？居然这么粘人！】【这是什么纯情boy,这种粘人又听话的大狗狗弟弟谁不爱啊！】【林昭野你别太粘人！】两姐弟在综艺中爆红了！眼红的对家看不下,开始全网洗稿,两姐弟只有脸,什么都不会时。高速赛车、巨型冲浪、速降滑雪、高空跳伞、徒手攀岩……白予棠和林昭野姐弟俩一次又一次的打破大家的认知,节目到了最后,网友们纷纷表示：老公！还有什么是你不会的吗？林昭野：别乱喊我才不是你们老公！网友：谁喊你了,臭不要脸的,我们喊得是你姐姐！林昭野：……

飞蛾扑火。她似飞蛾，他是火。她打开了潘多拉的盒子，却放出了一个恶魔。邓初雨，泰国华裔医生。一个午后她莫名被凶残的毒贩绑架成为人质，狼窟之中却出现一个谜一样的男人。这个男人玩世不恭，冷漠，却在发生大爆炸时毫不犹豫地用自己的身体保护了素不相识的她。陆子墨，在泰国卧底数十年。他提着自己的性命游走于鬼门关。在他生命中最为黑暗的时刻，阴差阳错的命运漩涡将那个与他截然不同的女人深深地卷入这份复杂危险的生活。然而，身份的差异，黑与白对比鲜明的背景似乎注定了他们是两条异面直线，无限接近，却永远也无法交汇。让人几乎没有喘息时间的追杀从两个人相遇开始便如影随形，究竟二人要如何才能在血雨腥风中找到彼此的宁静。

本书是纳博科夫第四部小说，讲述了间谍斯穆罗夫的一生。读者到最后才意识到本书的叙述者就是斯穆罗夫他自己。由于他的身份特殊，他只是通过别人的眼睛来看自己、观察别人，并且保护他的身份不被识破。他最后因为不堪别人的羞辱而自杀，却在死后受到更大的羞辱。《眼睛》关注个人身份的性质，并指出，具有强烈自我意识的个人只能通过他理解周围人对他的评价来定义。一位严肃的心理学家可以透过我雨滴般晶莹的密码文字分辨出一个灵魂化解的世界，在那里可怜的斯穆罗夫的存在只取决于他在别人头脑里的反映，而他们的头脑接着也像他的一样，被置于同样离奇的镜子似的窘境中。故事的结构戏拟侦探小说的结构，但说实在的，作者否认有任何玩弄、迷惑、愚弄或者欺骗读者的意图。其实，只有立即看懂的读者才会从《眼睛》中获得真正的满足。即便最易轻信的读者，读这篇灵动闪烁的故事时要认识斯穆罗夫为何许人，也不可能费很长时间。我用一位英国老太太，两名研究生，一位冰球教练，一位医生，一位邻居的十二岁的孩子做试验。孩子最快，邻居最慢。《眼睛》的主题是实施一项调查研究，它引导主人公通过许许多多的镜子，最后以一对形象的重合告终。三十五年前我以某种神秘模式整合叙事人追索的不同阶段，我不知道我人中得到的强烈快感是否会为现代读者分享，然而，无论如何，强调的不是神秘，而是模式。我相信，尽管时光流转，书海更迭，一种语言的海市蜃楼变成了另一种语言的绿洲然而追踪斯穆罗夫依然是件精彩的活动。情节不会在读者头脑里——如果我把那头脑研读得正确的话——简化为一个惨痛的爱情故事：其中有一颗痛苦扭动的心不仅遭受弃绝，而且受到羞辱和惩罚。想象的力量终归是善的力量，这些力量依然稳稳地驻留在斯穆罗夫一边，而事实证明备受煎熬的爱的苦涩，就像它最销魂的回报一样，令人陶醉，催人奋起。

时值严冬，大地一片银霜，冷风刺骨，天色灰黯，路旁柳枝光秃秃的，景象是一片肃杀。在通往南昌一条官道之上，因下着漫天大雪，行人早已绝迹，只有偶而一两声狼嗥狗叫，点缀着这荒野的风景。在这无边寂寞寒冷的冬天，突有一条灰色人影，自附近武当山中，闪电奔驰而来。刹那间，那条灰影已来到官道旁一座土地庙旁，连连急咳。

《洗澡》不是由一个主角贯连全部的小说，而是借一个政治运动作背景，写那个时期形形色色的知识分子。所以是个横断面；既没有史诗性的结构，也没有主角。本书第一部写新中国不拘一格收罗的人才，人物一一出场。第二部写这些人确实需要洗澡。第三部写运动中这群人各自不同的表现。洗澡没有得到预期的效果，原因是谁都没有自觉自愿。假如说，人是有灵性、有良知的动物，那么，人生一世，无非是认识自己，洗炼自己，自觉自愿地改造自己，除非甘心与禽兽无异。但是这又谈何容易呢？这部小说里，只有一两人自觉自愿地试图超拔自己。读者出于喜爱，往往把他们看作主角。