爱一个人是不是应该有默契，
我以为你懂得每当我看着你。
——《不要说话》
周絮一推开房门，就感受到了浓重的水汽。
三月份，回南天。
窗户、走廊、墙壁、天花板上都布满了细小的水珠。作为北方人的周絮，只在澡堂子里见过。
当周絮被奶奶像杀鱼般按在塑料皮的床上搓澡时，常常会有豆大的水珠从天花板上落下来，砸在她的眼皮上。
那种喘不过气的、又湿又黏、皮肉刺痛的滋味，让她对这种天气没有任何好感。
接连几天都是雨雾，不见太阳。
周絮在学校的睡眠时间大幅升高，不光是她，整个班里的人都昏昏沉沉。
学校茶水房的另一桶水换成了祛湿茶。池雨早自习前都给她提前接一杯，但周絮不喜欢那种泛着苦涩的味道，到散学也没喝完。
江临全市联考的前一天，周絮到附近的咖啡商店买了一盒速冲咖啡，回去时，碰到了骑着车回来的陆远峥。
自从周絮隐藏真实成绩的事情被陆远峥知道后，她面对他时倒轻松自在了不少。
也或许是因为陆远峥的态度发生了一点轻微变化。
少了一点观察时的锐利，多了几分柔和，眼角眉梢的冷意消散了许多。
陆远峥一眼看到周絮手里的咖啡包装盒：“你要熬夜学习？”
“我不熬夜，但最近白天很困。”周絮说。
陆远峥挑了下眉：“我也很困，能不能给我两包喝喝。”
周絮不是小气的人，并且陆远峥可不像池雨的嘴那么严，他也从未保证过自己会帮她保守秘密。
周絮拆开盒子，递给了他两包。
陆远峥装进口袋里，扬起唇：“谢咯。”
咖啡的效果不错，周絮第一天考试，做题进入状态很快，效力能延续一整天。
周絮这次没和陆远峥分在一个考场，完全放松的状态下，她觉得做题更顺畅，语文作文也更有灵感，破天荒写了一千多字。
到第二天，周絮又拆了一包，倒进保温杯里，走出考场去茶水房。
走廊地面湿滑，周絮走的不快。
远远传来追逐打闹声。
为首的是个高大粗壮、肩宽体阔的男孩，理科二十三班的高梓扬。
高梓扬留着板寸头，眉骨很高，眉毛又浓又黑，眉尾上扬，下巴的胡子虽修理的很干净，但因为长相粗犷，有“小张飞”之称。鼻梁左侧有道刚结痂的伤疤，是上次打群架时留下的。
奔跑的脚步声越来越近，周絮微微侧身让路。
高梓扬却突然一跳而起，手腕一垂，在空中做了个投篮的动作，等他落地时，没找准着力点，一下子歪倒在了周絮身上。
两人脚绊着脚，一并摔在冰冷的地上。
周絮手里的保温杯顺着滚落到墙边。
“高梓扬，你看看你做的好事！”
高梓扬身板宽厚，很耐摔。他很快从地上爬起来，无理也不让人：“谁撞谁啊？是她挡我的路。”
刚才说话的女生扶起了周絮，又帮她把保温杯捡起来，关心地瞅着她：“同学，你没事吧？要不要去医务室？”
周絮扭了扭脚踝：“我还好，应该没事。”
很平淡的声音，高梓扬微微侧目，随之一愣。
理科二十三班在四楼最西边，而理科十一班在二楼最东边，加上高梓扬经常逃课，所以没怎么在学校见过周絮。
但这次却分到了一个考场，周絮就坐在他右边。
一开始高梓扬并未注意到她，他一上午都在睡觉，等到下午数学考试时，他竟一点也不困，便开始在卷子上画火柴人战争图。
但不到一会儿他又觉得无聊，抬眼看钟表，才过去一个钟头。
考试对于高梓扬来说是最漫长的事，他觉得自己跟蹲监狱差不多，要不是刚被他爸用皮带抽过，他才不来考试。
索然无味之际，他注意到了一侧的周絮。
并非高梓扬有意观察，而是周絮在整个考场过于突出。
数学考试，除了周絮之外，所有人都在卡带，只有她背脊直挺挺的，而且眼神从未偏离过卷子和演草纸。
高梓扬视力特别好，没有偏移一点身子，轻轻瞟了一眼，就看到了周絮的演草纸，上面写的满满当当。
如果不是和他同在一个考场，高梓扬都要怀疑她是个学霸了。
他轻嗤了一声，把脸扭到了窗外，心中冒出两个形容词。
虚伪，假努力。
以及——
柔弱。
高梓扬盯着面前这个只到他胸口位置的女生，又从匮乏的词库里找到这个词语。
他半握起拳，抵在嘴边轻咳一声，那句“对不起”在喉咙里滚了一圈，被响起的考试铃声彻底压回肚子里。
高梓扬盯着那个乖巧清瘦的背影，挑起眉梢，觉得他找到了新的乐子。
周絮不知道高梓扬是怎么知道她的名字以及班级，总是隔三差五地跑来找她，像个鹦鹉似的反反复复喊她的名字，音调故意拉的时高时低。
十一班有人认识高梓扬，调侃着问：“你找周絮干什么？”
高梓扬故作神秘地扬起眉毛：“我才不告诉你。”
周絮在一阵唏嘘声中走出教室，到办公室，把这件事告诉了班主任。
之后几天，周絮得来了久违的平静，班里的流言蜚语也少了许多，她便放松了警惕，以为这件事已经被解决了。
放学后车棚里，当高梓扬的声音再度响起时，周絮往车锁里插钥匙的手抖了一下。
她捏住钥匙，慢慢转过身。
高梓扬没穿校服，黑短袖上印着骷髅头，脖子上带着条粗链，下面穿着一条工装短裤。
他双手插兜，朝周絮扬了扬下巴：“你真以为学校能管住我啊。”
周絮余光扫了扫周围，没有其他同学在，不过就算有人在，估计也不会帮她，毕竟没人想主动招惹高梓扬这个大麻烦。
钥匙的齿轮硌着掌心，周絮冷然道：“你到底想做什么？”
高梓扬哈哈笑了起来：“生气了？你这就生气了？太好玩了。”
周絮这才明白，他是个无赖，彻头彻尾的、不讲任何道理的无赖，她的那些招数只对陆远峥有用。
高梓扬勾着笑，慢慢朝周絮这边走来：“你猜猜我找你干嘛？猜对了有奖励，猜错了也得接受惩罚哦。”
周絮不会和无赖浪费多余时间。
她冷淡开口：“你无非是拿我取乐，我建议你换个人，我没空陪你玩。”说罢，周絮就推着车走出车棚。
“等等。”高梓扬一手扣住车篮，截停她的去路：“你怎么没空了，都一个考场了，你还跟我装呢。”
周絮微微叹了口气。
小时候少年宫有柔道班，老师说周絮有天赋，可以来试课，周耀民却认为女孩子学个运动就行，不必练什么功夫。
小周絮恋恋不舍地离开柔道班的摊位，捏了捏爸爸的手心：“那万一我被人欺负怎么办？”
周耀民揉了揉她的脑袋说：“有爸爸在，没人敢欺负小絮。”
“想什么呢，小妹？”高梓扬在她眼前挥了挥手，笑道：“你不会是现在还想着有谁来救你吧？”
高梓扬也不是纯傻，他早就观察过周絮，在班里时经常和那个女生同桌在一起，而散学后，没有家长来接她，她形单影只地骑车回去。
今天周絮刚好留下值日，现在学校里走读生都走光了，只剩住宿生在上晚自习。
周絮轻轻笑了下，眼睛闪动着微光：“在学校玩多没意思，我知道有个地方玩着不错，你想和我去吗？”
高梓扬意外地怔了怔，仅过了几秒，他便在周絮眼里看不到一丝恐惧。
看到高梓扬眼里轻微的松懈，周絮握紧车把，用尽浑身力气冲了出去，如一条灵活的鲤鱼，擦过高梓扬一瞬。
等他回过神，周絮已经溜出几十米。
夜晚的气温收住，周絮蹬着车绕过榕树林，穿过一片潮湿的水雾，极力往校门口骑去。
直到看见保安室的灯光，周絮才松口气，扭头看了一眼后面正追她的高梓扬。
等她再回头时，看到十米开外站着个一身黑衣、挺拔落拓的少年。
弥漫的雾气里，他背对着周絮，听到自行车飞速轮转的声音时，才侧过头。
周絮认出陆远峥一瞬，瞳孔微张，手脚并用，急急刹住了自行车。
被风扬起的碎发随之垂下，周絮的胸膛随着呼吸起起伏伏，脸色通红。
冯玉裁这几天得了肺炎，在医院打吊针，陆远峥考完试就到医院边做题，边陪护，这几天都不在学校。今天他回家还没看到周絮，打电话也不通，便顺着去学校的路找了过来。
几天没见，陆远峥有种说不出的心情，一点点之前从未有过的情绪在雾中化开。
陆远峥走到她身边，笑了笑：“骑这么快干嘛？后面有野狗追你吗？”
周絮咽了咽喉咙，艰难开口：“不是…不是野狗……”
“那是……”
“周絮！”
高梓扬气喘吁吁地跑过来，竖着眉毛，冷笑道：“你跑得还真快。”
陆远峥瞧了高梓扬一眼，低低笑起来，同周絮耳语道：“你招惹这只大猩猩了？”
听到这个称呼，周絮忍俊不禁，小声道：“是他先招惹我的。”
“哪里蹿出来的野猴子？”高梓扬呵道：“少管闲事。”
陆远峥挡在周絮前面，仍旧是笑着的：“同学，欺负女孩子不好吧。”
“你哪只眼睛看见我欺负她了？”
陆远峥慢悠悠道：“你没欺负她，她躲你干什么？”
高梓扬舔了舔唇，琢磨片刻后，挺起胸膛道：“我喜欢她，想跟她处对象，这你也要管？”
陆远峥不笑了，慢慢道出他的名字：“高梓扬。”
很轻的语气，但高梓扬却听出了不一样的重量。
他们几乎平齐，但高梓扬胜在块头大，在体格方面占优势，所以他很快壮起了胆子，伸手扣住陆远峥的肩头：“既然知道我的名字，那你赶快让开。”
陆远峥岿然不动，按住他的手，轻笑：“你就不想知道我是谁吗？”