简舟是在自己的大床上醒来的。阳光很好，铺了满床，暖融融的。
闭着眼，他下意识想伸个懒腰，可手臂刚抬起来，就沉沉地坠了回去。浑身都是软的，头也疼，连翻个身的力气都没有。
缓了好久，简舟慢慢睁开眼睛，记忆也开始逐渐回笼。
KTV里震耳欲聋的音乐，姜闻礼在自己腰间黏黏糊糊的抚摸，张北野推门而入时逆着光的高大身影……
简舟忍着酸软乏力，从被子里撑起身体，靠着床头半坐。
他垂着眼，手臂搭在膝上，将那些碎片在脑子里慢慢拼好。
好一会儿，那道微微蹙着的眉忽然一挑。
面色苍白的男人露出了一个微笑。
他慢慢仰起脸，看着天花板，嘴角的弧度越来越大，笑意从眼角眉梢溢了出来，收都收不住。
放在膝上的那只手，轻轻搓了搓指腹，缓缓抬起，碰了碰自己的嘴唇。
酥酥麻麻，微微胀痛。
沙哑的声音低喃：“简舟，你可真够疯的。”
他想起了张北野愧疚的神色。那样冷硬的一张脸，满是后悔与惭愧。曾经一脚就能踹塌歪墙的男人，昨晚却躲闪着目光，不敢正视自己。
有趣。
他终于看到了张北野的这副模样，像是将良心架在火上烤的样子。原来用道德这根线，勒在他的脖子上，真能让这个强大的男人很疼。
更妙的是，这根线是自己亲手系上去的。只要张北野还在愧疚，自己就永远占着上风。进可攻，退可守，棋怎么走都是赢家。
简舟越想越觉得有意思。他甚至开始期待下一次的见面，想看看张北野那张脸上，还会露出什么样的表情。
宿醉之后，口干得厉害。
微微偏头，简舟看见床头柜上放着一杯水，杯子下面压着一张纸条，折了两折，露出一角。
喝了水，润了喉咙，他放下杯子，展开了那张纸条。
纸上的字迹大气舒展，一笔一画都带着力道。
“厨房有粥，醒了记得喝，对胃好，如果胃疼就去医院。”
末尾留了两个字，写得很重，笔记并不流畅：抱歉。
再往下便是落款：张北野。
简舟把纸条来回看了两遍。润过水的嗓子不再沙哑，他盯着最后那两个字，嘴角微微翘起来。
“抱歉？”纸条轻飘飘地落回桌上，“张北野，用两个字你就想解决问题吗？”
————
工地的剪彩仪式尚未开始，现场乱哄哄的。
红绸已经拉好，花篮沿着两边排开，几个早到的领导被簇拥在阴凉处寒暄，工人们三三两两蹲在旁边看热闹。
张北野没凑那个堆。他坐在皮卡车里，指间夹着烟，慢慢抽着。
清晨的日头还没太毒，但工地上的灰已经被晒起来了，空气里浮着一层细尘。
隔着这层细尘远远一看，旧车、男人，卷着烟雾的香烟，像一幅很有韵味的旧画报，贴在斑驳的墙面上。
此刻，画报里多了一个人。
谢顶不知从哪儿溜了过来，拉开副驾的门一屁股坐进车里。
他手里拿着一罐内蒙酸奶，撕开包装后，正用舌头舔着盖子上沾的那层奶皮。
一边舔，他一边顺着风挡玻璃往外瞄了一眼：“张总，人家那些老总都在应酬，你怎么躲这儿来了？”
张北野一夜没睡，神情倒是看不出疲态，只是眼里压着淡淡的红血丝。顺着话音儿，他瞟了一眼谢顶，目光落在那罐酸奶上，浑身一紧。
酸奶。
草。
他一把夺了谢顶手里的酸奶，顺着车窗，扔进了不远处的巨大垃圾箱。
“欸！”谢顶的目光追着那罐奶掉进垃圾箱里，急了，“你怎么回事，这么大的火气？怪我没给你拿一罐？”
说着他推门下车，一甩手，语气挺冲：“我现在就去给你拿。”
“回来。”张北野心烦，拽他的力道也不客气，“以后我不喝酸奶了，你也别在我面前喝。”
谢顶啧了一下舌头，上上下下把张北野打量了一遍：“酸奶惹着你啥了？还是男人每个月也有那几天啊？”
张北野重重过了一口烟，目光投向窗外，懒得再理他：“闭嘴吧你。”
话音刚落，一辆商务车驶到了工地门前，停在了临时划出的车位里。
车门滑开，下来三个人。一个长者，两个青年。
其中一个青年面白，清清秀秀的，像一株尚未长成的白杨。
“小钟？”谢顶盯着那道身影，眼睛蓦地瞪大了，随即扭头去瞅身边的张北野，“他怎么来了？”
张北野咬着烟，目光也落在钟迪身上。两人虽是恋人，近来见面却不频繁。钟迪身上那套西装应该是新置办的，浅蓝色条纹，清清爽爽，张北野没见过。
他过了口烟，才说：“胡总请了他们领导来剪彩，他是助理，陪同过来的。”
“哦，这样啊。”谢顶伸手又去拉车门，“我老婆前几天给我邮了点牛肉干，我拿两袋给小钟送去，算是贿赂贿赂领导家属。”
“老黄。”张北野开口将人叫住。
隔了半晌，却没有下文。
“干啥呀？”谢顶忍不住问。
张北野将手架在车窗上，弹了弹烟灰，才低声道：“去告诉队上的兄弟，今天都别和钟迪打招呼，就当……不认识他。”
“不认识？”谢顶聪明绝顶，眼珠一转，心里便了然，“咋的，嫌咱们丢人啊？”
“不是。”张北野把烟从嘴里摘下来，捏在指间，想了想才说，“他公司规矩大、讲究多，工作期间需要他专业严谨。现在找一份工作不容易，咱们就别过去给他添乱了。”
谢顶听了，低骂了一声：“没他妈人情味儿的公司。”他瞧了一眼表，满脸不耐烦，“什么时候开始啊？听说今天中午食堂有加餐，兄弟们可都等着呢。”
张北野也瞄了一眼操作盘上的时间，九点十分，距离剪彩还有八分钟。
“等甲方老板呢。”
随着话，张北野想到了那个姓陆的男人，心黑嘴毒，喜欢难为员工，一副资本家的做派。
谢顶寻思了一下：“是前两天来咱们工地视察，个儿挺高，晒得挺黑，让他那个嫩白嫩白的小秘书给打伞的那个？”
“嗯。”
“既然是他的项目，他怎么来这么晚？”
张北野掐了烟，推开车门时留下一句：“装逼呗。”
距离剪彩还有六分钟，施工场地的大门前停下来四五台豪车。
头车的车门被人从外面拉开，率先落地的是一只手工定制的皮鞋。紧接着，一个男人从车内屈身而出，身形高挑，肩宽腿长，面上带笑。
车子的另一边，车门也被人推开了。
戴眼镜的青年下了车，这人乍一看并不惊艳，身量清瘦，气质温润，像被水洗过的一块玉石，没有任何攻击性。
他扶了扶鼻梁上的镜框，目光越过人群，落在远处的彩旗上，眼神有些放空，不知在想些什么。
一众恭候多时的领导立刻迎了上去，簇拥着率先下车的男人。
只有张北野走向了那个青年。
两人之间还隔着几步远，青年的眼睛便一点一点亮了起来。
他盯着张北野，目光热烈得像草原上被点燃的枯草。那张没什么表情的脸上，方才的放空和木讷一扫而空，眉眼弯弯的，嘴角也翘起来，整个人像是被从里到外都点亮了。
“宋闻。”张北野走到他面前，笑着问，“路上堵车了？”
被称为宋闻的青年摇了摇头：“没堵。陆总说不能来太早，得踩着点到，显得……”他的目光依旧灼灼，续上了后话，“有排面。”
还没等张北野回话，一道幽幽的声音就插进了两人之间。
“余助理，你眼镜花了。”
西装革履、踩着点来剪彩的陆总，不知何时已走到了近前。他用手指勾下青年的眼镜，像一个极其体贴员工的领导那样：“我给你擦擦。”
说着，他便用指腹在镜片上胡乱抹了几把，擦完，又将印着杂乱指纹眼镜架回了青年的脸上：“这回看清了吧？去，把车里的材料拿来。”
青年叹了口气，轻轻“嗯”了一声，视线模糊地转身，走向车子。
目送人离开，姓陆的总裁这才转向张北野，伸出手：“我们又见面了，张总。”
他的笑容又添了一层，“我助理近视，眼神不好，两米之外人畜不分。上次我们去畜牧局参观，他看圈里的野猪也露出过刚刚看你的那种目光，张总，您可千万别介意。”
“不会。”张北野握上那只手，收拢五指，同样笑着，“剪彩的时间快到了，陆总，我们就位？”
一阵酸痛从掌心传来，陆今安唇边的笑容却没落半分：“好啊，那我们就位。”
————
一众领导在绸缎前就位，个个西装革履，只有张北野是穿着工装站上去的。
深蓝色的工装外套，袖口挽了两道，领口微敞，隐约可见锁骨下方的皮肤。
他身量高，肩宽腰窄，即便一身粗粝的工装穿在身上，也被衬出了几分野性的英俊与性感。
钟迪远远望着，心中有些愧疚。
今天自打来到工地，张北野就按照两人事先的约定，没有与自己有过任何交流。只遥遥送来几个目光，也转瞬便移开了。
一个恋人能做到这样并不容易，可能只有张北野这样成熟体面、内心强大的男人，才能接受自己这样无理的请求。
钟迪心有感激，也有惭愧。他垂下眼，从裤袋里摸出手机，发了一条信息过去。
“周末我休息，你想吃什么，我做给你吃。”
直到剪完彩，散了场，他已经坐上了回程的车子，手机才震动了一下。
“做你想吃的，我都行。”
随后，又跟来了一条信息，“周末见一面吧，我有事情和你说。”
————
一整天，张北野鼓捣了一盒烟。
三番两次被手下的工人打趣是不是被小钟踹了，他才攥扁了空空的烟盒，笑着骂了一句，起身走出工地，到车上翻烟。
拉开车门，手探进置物盒里，张北野却一时忘了自己是来找什么的了。
身体一僵，纷乱的思绪又缠了上来。他反身靠在车上，第无数次骂了自己一句。
“张北野，你确实是个畜生。”
无可避免地，又想到了简舟。
直男，有女朋友，感情稳定。
自己却……
成年后的张北野很少有犯难的时候。他不是天生自带光环的人，没有家世可依，没有贵人可傍，所有的路都要自己一步一步蹚出来，苦要一口一口咽下去，难事儿要一件一件扛起来。
他早就习惯了把天大的事拆解开，消化成脚下的路。再难的坎，咬咬牙也就过了。
可眼前这件事，却实实在在地把他难住了。
他想到了简舟口中的那句“赎罪”。
自己的罪孽确实深重，可他翻来覆去地想了整整一天，也没有想明白这笔债，到底该怎么还。
这一天里，简舟没有任何消息传来。张北野不知他现在是气着、怒着，还是病着。
前两项倒还可以暂且放放，可简舟有胃病，昨晚又喝了那么多酒，如果病了……
他想起来初遇简舟，那人蜷缩在病床上的样子……
张北野从置物箱里翻出烟，撕开包装衔了一根入口。他不知将常用的打火机丢在了哪里，现在随身带着的是一次性的塑料打火机。
引出火苗，点燃了香烟。
重重过了几口，他从口袋里掏出手机，指尖在屏幕上停了片刻，编辑了一条信息发送了出去。
过了十五分钟，仍未收到回复。
张北野偏头咬着烟，手机在掌心里来来回回掂量了许久，才终于按下那个拨号键。
————
十五分钟之前，简舟的手机响起了信息音。
现在屏幕上又闪着一通来电。
简舟瞄了一眼，依旧是张北野。
他坐在地毯上，靠着沙发，看着窗外霓虹闪烁，没去理那铃音。
直到落了铃音，电话也一直没被接通。简舟看了一眼时间，计算着张北野何时能登门。
如他所料，四十分钟后，门铃的声音荡在了空寂的房间内。
铃声悠扬，简舟依旧坐着没动。直到隔着门板，响起了敲门声，他才慢慢起身，走向门厅。
拉开门之前，他调整出虚弱的体态，与最得体的笑容。
门锁滑开，他看着门前高大的男人，笑着问：“张老板，你怎么来了？”
随后，又略有无奈地补上一句：“昨晚我醉了，亏得张老板照顾。我这人酒后有点闹人，不知昨夜闹没闹笑话，反正……我断片儿了，什么都不记得了，要是闹了，也只能请张老板多担待了。”