从无人机烟花秀到求婚, 钟忆整晚都处在亢奋中，回到酒店才想起，求婚那一幕忘了录下来。
此刻她记得他求婚时说的每个字, 难保十年二十年后, 她还能如此清晰记得。
浴室流水声还没停，周时亦正在洗澡。
钟忆坐回桌前, 找了纸笔, 将求婚词记下来。
虞老师在她小时候常说, 好记性不如烂笔头。仗着记性好, 她从没听进去过。
可关系到求婚词，她突然担心有天会忘记。
两百多字的求婚词，洋洋洒洒写了半张纸。
周时亦从浴室出来，只见她在奋笔疾书。
“还不睡觉？写什么呢？”
钟忆正写他求婚词的最后一句，特意放大了字体。
“把求婚词记下来。当时惊喜傻了，忘了喊宁缺下楼帮忙录一下。”
周时亦：“不用记，无人机都录下来了。”
钟忆当时没注意周围有无人机，就算录了，收音也是问题。
她担心：“离得远，不一定能录清你说什么。”
周时亦说：“收音了。”
既然录了, 怎会不考虑收音。
“季繁星当时在楼上，她负责拍摄。”
“她也在？”
“嗯。”
他求完婚站起身时，楼上窗口挤满人，起哄声不断。
她抬头看了眼, 人太多, 分不清谁是谁。
没想到季繁星也在，让她意外又惊喜。
周时亦走到桌边，拿起她写好的求婚词。
她之前写《珠宝鉴定书》几个字时, 完全看不到他字迹的影子，两个多月过去，能明显看出她龙飞凤舞的字体间有他的笔锋。
“什么时候练的？”
钟忆把玩着钢笔盖：“忙累了休息的时候就照着你的字练几分钟。”她抬头看他，“不是和你说过，没发消息的时候，我也在想你。”
她伸手，“纸给我，还没写完。”
周时亦扫一眼最后一句：“没有了，我再说别的。”
“我还没回应你的求婚。”
钟忆从他手中抽过纸，在求婚词下面落笔。
我愿意。
没有求婚，我都是愿意的。
和你分手后，我告诉我爸不想结婚。爸爸说可以，只要我开心。有时我也会劝自己，要往前走，说不定就能遇到合适的人。
但心里清楚，很难往前走。
分开后你也试着往前走了，最后还是取消订婚，停留在了原地。
所以我常想，就算没有爸爸撮合，我们早晚也会遇到。
也许一年后。
也许三年后。
但总会遇到。
年初表哥婚礼，我也去了，没和家里人坐一起，坐在角落位子。
当时没忍住，还是四处看了看。
不为复合，只是想看看你，因为太久没看到了。
但宴会厅的人实在太多，没找到你。
钟姐总说我是倔种，什么事都闷在心里。
也许吧。
骨子里遗传的，很难改。
这几年，我不怕做噩梦，反正醒来就忘了。
但最怕梦见你，醒来后很多天都缓不过来。
无论是曾经在一起时，还是后来分开了，我想结婚的人，始终是你。
——钟忆
于九月六日凌晨一点三十六分
周时亦看着她一字一句写完，待她收笔，俯身将她打横抱抱起。
钟忆盖上钢笔帽，压在那张写着求婚词与告白的纸上。
灯熄了，蓝金色钢笔泛着隐隐碎光。
钟忆什么都看不清，男人炙热的体温让她恍惚，仿佛是天荒地老的尽头。
周时亦手心洇湿。
钟忆枕在他臂弯，他的吻铺天盖地落下来。
闵廷的婚礼在年初的一月九号，周时亦曾纠结要不要当伴郎。
群里不止一次聊到伴郎的事，最终他没接话。
因为年初时，钟灼华还点赞了路程筹备演唱会的博文。
这几年，除了路程在2月29号获奖感言上当众感谢钟灼华，两家工作室常为对方宣传，互动频繁。
路程成顶流后，只要钟灼华有电影上映，他必现身首映礼支持。
闵廷结婚如果他当伴郎，无异于主动凑到她面前。
当时的自尊心，不允许他这么做。
他吻着钟忆：“闵廷婚礼我去了。”
钟忆下意识想推开他另只手，没推动。
指尖摩挲，如清泉般沁出。
钟忆咬着他嘴唇，释放密密麻麻的悸动。
“你去了，那找没找我？”
周时亦：“一开始没找。”
后来还是没忍住。
借着找江琰风，目光扫过次主桌。
不得不承认，即便那时以为路程在她心里最重要，可他坐在婚宴现场的那一刻，还是想她。
看着婚礼舞台，当时想，如果没分开，他们应该早就结婚。
说不定孩子都能当闵廷婚礼的花童。
闵廷婚礼现场有个万家灯火的画面，那一瞬，是他最想她的时候。
她曾说过，每次下班回家，见灯亮着，就会无比安心。
婚礼上没见到，几天后，周加烨让他帮忙送份文件给江静渊。
他竟没拒绝堂哥，说是顺路送，实则需要绕路。
那天北城恰好下大雪，路上堵了很久。
到了别墅，只有江静渊一人在家。
依然没看到她。
婚后他也想过，即便没有岳父撮合，没有替他们定下婚期，他和她早晚会相遇。与章诺许的联姻取消后，他就没再想过要和别人结婚。
而爷爷和父亲经历过那次婚约取消，不敢再轻易替他做主联姻。
就如她说的，一年遇不到，三年总能遇到。
即使分开后他改变了一些习惯，不再煮红豆拿铁，她也因时间久了忘记他吃燕麦粥不加坚果碎，但并不影响他始终留着她所有照片和婚纱，连她送的几本书也保存完好。
同样，也不影响她一直保留着他送的所有礼物。
床头柜上那盒十六枚装的，原本计划用两周。
买来不到一周，今晚快见底。
项目启动时说好节制，于是她买了三枚装，打算两周用。
现在不仅小盒换成大盒，大盒的量也逐渐不够用。
分开的那三年，他似乎想全部补回来。
周时亦哄着故意紧绷不让他动的人，含着她耳垂，低声喊了句宝宝，“听话。”
钟忆乱了心跳，这才放松。
第二天早上周时亦冲澡时，忘了避开背上的抓痕，疼得倒吸口凉气。
后背有，腹肌也有。
脖子和锁骨上都是她嘬出来的吻痕。
以前她就这样。
昨晚也终于回到以前的样子。
腹部上前几个月的抓痕早淡下去，几乎看不见，昨晚睡前她亲了下。
他以为她只亲一下就算了。
哪曾想，她含了一口。
大约两三秒钟。
那一瞬，他险些失控。
冲完澡出来，床上的人还没醒。
今天没有早会，他关掉她的闹铃，让她多睡会儿。
昨夜他凌晨求婚，算法和芯片团队全员见证，将近十二点半才散。
宁缺与闫亭林商量后，决定今天上午推迟两小时上班。
她手写的求婚词还在桌上，周时亦拍下来，将这张纸收好。
求婚词下面有她的回应，比求婚视频更珍贵。
手机振动，母亲发来消息：【求婚视频给妈妈看看。】
周时亦：【季繁星还没传给我。应该没剪辑好。】
时梵音：【我和你岳母都没有求婚，钟忆总算有了。】
周时亦：【我岳母有。只有您一人没有。】
时梵音：“……”
周时亦：【我听钟忆说过，岳父求婚时，岳母当天没答应，直到第二天早上才勉强点头。】他又补了句，【岳父是在出海的游轮上求的婚。】
回复过，他顺手截屏发给父亲。
周云镰正在开会，儿子很少发消息给他，以为是项目书截图，便直接点开，看完眼前一黑。
这就是他一手带大的大孝子，恨不得再多给他这个爹补两刀。
周云镰：【你就不能替我圆个谎？】
周时亦：【我从不撒谎。上次买蛋糕替你说两句，因为是事实。】
周云镰：“……”
他拿家里财政大权好不容易挽回了一点，儿子简单几句话，让他们夫妻关系一夜回到解放前。
周时亦：【我妈最想要的从来不是钱，您为什么还不明白？】
周云镰：【那我总不能离婚，成全她和她初恋吧？】
周时亦：“……”
周云镰：【她初恋送的丝巾，现在还绑在她包带上。都三十年了，她也不嫌丝巾过时！】
周云镰：【算了，跟你说这些干嘛。】
周云镰：【下次回家，你仔细看看你妈包上的丝巾！】
周云镰：【我又不是没给她买，她从来没想过换！】
周云镰：【结婚时我想选28号，她非选29号！2月29号，正常人谁选那天结婚？】
周云镰：【我比她初恋差哪儿了！】
周云镰：【虽然生你是为完成任务，但周时亦，你扪心自问，我这个爸当得合不合格？】
看来父亲气糊涂了，上一条刚说不跟他说这些，下一条继续。
不仅继续，还如竹筒倒豆子般。
周时亦没回复，直接将和父亲的聊天记录截图发给母亲。
时梵音：【他倒委屈上了！】
时梵音：【他几次帮前任，考虑过我的感受吗？】
时梵音：【就算是联姻没感情，他那么做有丁点顾虑过我的面子吗？！】
时梵音：【他比我初恋，差了十万八千里！】
时梵音：【不用你截图，我自己发给他！】
周时亦：“……”
【您和我爸早该这么开诚布公聊了。】
他又看了一眼对话框，那句‘差了十万八千里’，足以让父亲破防。
果然，一分钟后，父亲发来：【知道我这些年过的什么日子了吧？】
周时亦：【那是我妈气头上的话，您还当真了？】
周云镰：【气话最伤人，不是吗？你和钟忆当年分手，不就是气话说多了？】
周时亦：【有我的前车之鉴，您别再口不择言。】
周云镰总觉得反了，别人家是父母教育孩子别重蹈自己的覆辙，他们家却是父母别重蹈孩子的覆辙。
周时亦：【你们的问题自己解决，我忙了。】
刚回完父亲，季繁星发来了昨晚庆生和他求婚的视频。
保存下来，他转发给钟忆。
闫亭林发消息给他：【你不好意思发动态，我替你发了。钟忆生日，我没礼物可送，这个就当礼物吧。】
周时亦点开朋友圈，两分钟前，闫亭林发了动态，是他的求婚视频。
配文：【婚礼没赶上，求婚赶上了！】
闫亭林正回复动态下的留言，唐诺允敲门进来。
“老大，今天还不测试？”
昨天钟忆发给他们的测试需求被搁置，老大没让测，所以她迟迟无法回复钟忆。
闫亭林抬头：“明天测。今天他们求婚的大喜日子，测了多半添堵。”
唐诺允点头：“好。”
如老板所料，第二天测试报告出来，模型需要调整。
钟忆收到报告，只低落了几分钟，便迅速投入工作。
宁缺先前玩笑说，如果她不是早产，等到十一二月份足月生，闫亭林就能突破瓶颈。
后来发现，别说足月等不到，就是再推迟两个月出生，还是等不到。
而此时已是一月初，北城正值深冬。
钟忆今早不到七点便起来，拉开窗帘，眼前一片银装素裹。
昨天夜里下雪了。
去年这个时候下雪她在公司加班，太晚了，没回去。
谁能想到就是那天，周时亦去了她家给爸爸送文件。
今天接入实车测试，匆匆吃过早饭，她直奔实验楼的调试中心。
邵津安也到了，早饭比她还简单，豆浆油条。
闫亭林最后到，昨晚四点才睡，早上闹铃响了数遍才挣扎着从床上起来。
“早饭还没吃吧？”邵津安问道。
不等闫亭林回答，将另一根油条给了他，“对付两口。”
测试场在江城，最近几天天气都不错。
视频接入，所有人开始准备。
钟忆双手抱臂，一瞬不瞬盯着大屏。
正常路况下，自动驾驶没有任何问题，但当左右方向有车突然冲出来时，系统响应出现明显延迟。
而这种延迟，极其致命。
闫亭林安抚她说：“没事，继续优化完全能解决。”
测试结果不尽如人意。
所有人忙到一天下来只吃了两顿饭。
钟忆全天没离开实验楼，晚上八点，还有夜间测试。
手机在包里，她一天没看。
周时亦知道今天她忙，没打电话，只中午时发了条消息，叮嘱她按时吃饭。
白天的测试不理想，晚间测试时，钟忆的心不由悬了起来。
结果还没开始测试，车辆刚一启动，系统直接宕机。
唐诺允说：“电源出问题了。”
忙到快十一点，问题依然没能解决。
闫亭林发话：“今晚都回去好好休息，不差这一天。”
钟忆：“你也回去吧。”
闫亭林笑说：“我肯定得回去休息，不然撑不住。”
钟忆到了楼下，一楼大厅坐着个熟悉的身影。
像回到学校那会儿，从实验楼出来就能看到他。
“等多久了？”
“没多久。”
周时亦接过她的帆布包，牵着她出门。
雪从傍晚又下起，洋洋洒洒，没有要停的意思。
刚扫过不久的路面很快又落了厚厚一层。
周时亦清楚今晚的测试结果，什么也没多问。
回到酒店洗过澡，他抱着她便关灯休息。
“睡吧。”他亲了亲她额头。
钟忆抱紧他：“晚安。”
她眯上眼，心里有事，即便是闻着他身上的气息也很难入睡。
不知过了多久，耳畔男人的呼吸声渐渐均匀。
他最近几个月一天没休，往返于江城与北城。
直到他熟睡，钟忆松开他，将他搭在她腰间的手拿开。
没开灯，她借着手机屏幕的微光摸索出卧室。
凌晨两点，钟忆穿上厚外套，拿上手机和车钥匙出门。
雪大，走去实验楼太慢，她开了闫亭林送的那辆越野车。
到了实验楼楼下，车刚停稳，又有辆车拐了进来。
邵津安开门下车，看清对方是谁，两人皆哑然失笑。
多余的话没讲，一起上楼。
调试中心有人，半小时前，闫亭林去而复返。