梁鲸看着他，眼睛睁圆，明显愣了一下。
而后很快想到，他指的应该是钱。毕竟她住在这里，吃的用的都需要钱。
以他们现在的关系，她不觉得能摆出理所当然的姿态，要他无条件收留她。
梁鲸想了想，实话实说：“我只有两百多块。”
她话音里带着几分难为情。
梁弛听着，却沉默不语。
梁鲸不自在地垂下眼，取下肩上背着的书包，从夹层里翻出那沓钱。
两张一百的，剩下是五块十块的零钱，还有几张一块的。她把钱在手里数了一遍，确定是两百三十七块。
钱叠得整整齐齐，梁鲸递过去，头一直低着，“全都给你。”
她捏着钱的手指很细，指尖剪得很短，圆润干净。
梁弛看着她指尖，没接，反问她：“你觉得够吗？”
两个月，二百多块，怎么算都是不够的。
梁鲸手悬在半空，“我知道不够，但我现在只有这些钱……”
她声音越说越小，像蚊呐。
梁弛转过身不再看她，淡声说：“先欠着。”
梁鲸缓缓抬起眼，看着那道走进阳台的高挑人影，阳台那道门有点低，他得稍微弓一下身。
她不知道他在这里生活了多久，只知道接下来的两个月，他们要在同一个屋檐下。
虽然哥哥看起来不太待见她，但梁鲸心里清楚，要是因此负气离开，才是真的冲动任性。
她现在不是能随意任性的处境。
说好听点是收留，实际上就是寄人篱下。
梁鲸很轻地叹气，把钱放回书包里，又把行李箱移到一个不碍事的角落。
房间里没有沙发，除了书桌前的座椅，还有几个摞起来的塑料椅。
梁鲸坐也不是站也不是。
她往前挪了几步，跟到阳台门口，没有往里进，在想该怎么跟他说。
招待所里没有热水，她熬了两晚没洗澡，又坐了一路火车，先不说有没有味道，光是出汗就已经够难受了。
她犹豫了下，还是开口：“哥，我能……先洗个澡吗？”
梁弛量了半碗米，头也没回，“往左拧是热水。”
得到许可，梁鲸稍稍松了口气。
她从行李箱里翻出换洗的干净衣服和毛巾，但没有洗发水和沐浴露。走的时候没带，行李箱装不下了。
梁鲸先抱着能用到的进了卫生间。
卫生间不大，该有的都有。门口是洗手池和一面镜子，墙上粘了几个挂钩，里边是花洒。
和他的房间一样，卫生间也收拾得很干净。
镜子在洗手池上方，难免会溅到水渍。但眼前的镜面清晰明亮，边角也没有水渍的痕迹。台面边缘和地面没有污渍和发丝，洗漱用具整整齐齐地摆放着。
有洗发水和沐浴露，还是他以前用的牌子。
梁鲸把门开了一条缝，探出头问：“那个……我能不能用一下你的洗发水和沐浴露？”
她看不到他人，只能听见声音。
“随便。”
梁鲸小声地说谢谢，之后关上门。
热水器往左拧，水很快就热了。她站在花洒下面冲了很久，把这两天闷出来的潮气和汗味都冲干净，洗完用毛巾擦干，随后看着换下来的衣服陷入了纠结。
现在就洗衣服的话，会不会动静太大了？
而且天色已经晚了，洗完衣服在外边晾一晚上，她总觉得没安全感。
思来想去，梁鲸决定等明天白天再洗。
到时候梁弛大概要去上课，房间里就她自己，做什么都会自在一些。
她把脏衣服叠好放在一个塑料盆里，又把洗发水和沐浴露放回原位。
做完这些，梁鲸缓了会儿，推门出去。
头发是擦过的，已经不滴水了，但披在肩膀上会把短袖洇湿。
于是她用毛巾垫在肩背上。
她没看到吹风机，或许是没有。
这次她没问，怕他嫌烦。
她就这么走出来，看见梁弛还在阳台。大约是饭做好了，他伸手拔了电锅的插头。
窗外昏沉一片，阳台上一盏发黄的小灯，他仍旧没站直，弯着腰拿着汤勺在锅里搅拌。
听见动静，梁弛偏过头看她，皱起眉：“头发怎么没吹干？”
梁鲸解释：“没看到吹风机。”
“洗手池底下柜子里。”梁弛直起身，眉心压得很低，“以后在这里，头发都要吹干。”
这话听着不太像是关心，更像是在下命令。
梁鲸一时没反应过他的意图，就又听见一句，“感冒了会很麻烦。”
语气隐隐有不耐。
原来是怕麻烦。
也对，从小到大她每次感冒都来势汹汹。普通人不吃药就能扛过去的小感冒，她却要挂水，赶上秋冬时节，进医院也是常有的事。
梁鲸“嗯”了一声，转过身又进了卫生间。
她蹲下来，从柜子里找出吹风机，怕声音吵到他，她把门关上了。
等她吹完头发再出来时，梁弛已经支起了一个折叠餐桌。
他坐在餐桌前，那把塑料椅子很低，他长腿蜷着，膝盖比桌面还高出一截，看起来很不舒服，但他好像习惯了。
他面前放着一碗粥，热气从碗口往上冒，米香混着肉香飘在空气里，还有碎青菜叶点缀。
很香。
但只有一碗。
梁鲸别过眼，想装作若无其事，只是心口忽地一酸，可能是失落，也可能只是饿了。
她又开始坐立不安。
梁弛把她的反应尽收眼底，平静开口，“粥在锅里，自己去盛。”
梁鲸闻言，呆了一下，脚步没动。
她还以为梁弛只煮了一人份。
“很意外吗？”梁弛嗤然勾唇。
梁鲸被问住了。
说是的话，就等于承认了在她看来，他是那种不近人情到连饭都不愿意多煮一份的人。
她想了下，摇头说没有。
梁弛懒得戳穿她，低下头继续喝粥。
梁鲸盛了一碗粥，在梁弛对面坐下。
他看她一眼，没说什么。
梁鲸坐得很规矩，碗也只占桌子很少的位置，低着头一小勺一小勺地喝。
粥里只放了少许的盐，更多的是食物本身的香味，瘦肉是提前炒过的，微微焦香。
这是大概父亲出事之后，她吃过最好吃的一顿饭。不只是味道，更多的是心境，那些天的惶惶不安，学校食堂亦或是外面餐馆，吃到嘴里都食之无味。
此刻，在这一方很小的天地里，她暂时有了容身之所。
梁鲸眼眶一热，头埋得更低。
对面的人在这时起身，之后是水流声。
梁弛洗完碗走出来，她还在喝粥。
梁鲸吃饭一贯慢吞吞的，这样不容易呛。以前在家里没人催她，现在梁弛也没有催她，他就只是看着她，瞳底漆黑，眼神淡漠。
许久，他摸起书桌上的烟盒，“我出去一趟。”
门关上的一瞬，梁鲸脊背一松。
她刚刚感觉到他的目光了，一个屋子就这么大，他站着不动，不是在盯着她又会是在看什么地方。
很奇怪，梁弛的态度比三年前更令她捉摸不透了。
梁鲸吃完饭，简单收拾了一下，把小餐桌折叠起来放好。
筒子楼隔音并不好，能听见树上的蝉鸣，楼下交谈声，以及不知道哪一户教育孩子的吵嚷。
夏夜里，屋内有些闷热，梁鲸索性打开门，站在走廊里往下看。
出乎意料地看到了梁弛。
她还以为他说的出去一趟，是去远一些的地方，没想到就在楼下。
他站在路灯旁，手里夹着烟，姿态很随意。有遛弯的人从他面前经过，他连眼都不抬，像是和周围隔着一层东西，疏离感很重。
梁鲸两条细细的手臂搭在栏杆上，看着他指尖猩红的火光，难免回忆起，妈妈第一次动手扇他巴掌，就是因为发现他学会了抽烟。
楼下的人似有所感，在那根烟燃尽之前，抬头看了过来。
四目交投。
梁鲸后退了两步，回到屋里。
进去了才觉得，她的反应稍显心虚，可能是一直以来她都有点怕他这个原因在作祟。
过了会儿，梁弛还没有上楼。
梁鲸想着早点洗漱，毕竟只有一个卫生间，要轮流用。
她洗了把脸，刷完牙，直接将牙刷放进杯子里，摆在了旁边的置物架上。
之后就是按时吃药。
她刚用量杯倒好，门就从外边打开了。
梁弛视线落在她手里捧着的药上，神色难辨。
顿了片刻，问她：“还是那些药？”
梁鲸点了点头。
等他走近，她闻到他衣服上很淡的烟味。
并没有很刺鼻，是抽完烟晾了很久还附着在衣服上的气味。
但梁鲸还是喉咙一痒，想轻咳，又忍住了。
梁弛没说话，忽而抬手闻了闻衣袖，眉目更沉，和她拉开两个身位，问：“还有多少？”
“三瓶。”喉咙那阵痒意过去，梁鲸补充了一句，“你放心，够用两个月的。”
言下之意，这两个月之内不会麻烦他帮她买药。
她是出于好心，却不知哪句话惹他不悦。
梁弛勾唇微讽，“现在划清界限，是不是太晚了？”
梁鲸后知后觉反应过来，虽不是她本意，但这句话确实带了几分划清界限的意味。
她想解释，梁弛却没给她机会，一言不发进了卫生间。
听着关门的声响，梁鲸很是无辜。
她仰头把药咽下，药瓶收起来放好。
卫生间里，梁弛看着放在他牙杯旁边的浅黄色卡通杯子，以及叠放在他洗衣盆的衣服，眉心拧起。
梁鲸并不知道这些，她在琢磨今晚要怎么睡。
房间只有一张单人床。趁他洗澡的间隙，梁鲸环顾了一圈，看得仔细，在衣柜夹角处发现一张竖着收纳的折叠床。
看成色还挺新的。
她不太好意思住他的屋子，还占他的床，在想要不要主动提睡折叠床。
可又一想，他大约也不会把床让给她。
还是不提了，听他安排吧。
如她所想，梁弛从卫生间出来后，走到墙边，把折叠床拎出来，展开。
他动作很利落，“今晚你睡那个。”
梁鲸点头说好。
她对睡觉的地方并不挑剔。
折叠床的宽度大概五六十厘米，够她睡，只是翻身会很费劲。
梁鲸试着坐在床边，很结实，承受她的重量绰绰有余。
夏天的夜晚很热，她还穿着衣服睡，也不必再盖什么。
梁弛却在关灯前，从衣柜里找了一条薄毯，扔给她。
梁鲸微怔，又很快想明白，就像提醒她吹头发一样，或许不是出于关心，他只是怕麻烦。
毯子很轻，梁鲸伸手去接，淡淡的薄荷香落了满怀。
她分神一瞬，觉得这个味道熟悉。
他没下楼抽烟之前，身上似乎也有薄荷味，不明显，应该是他洗衣粉的味道。
等她回过神，房间里倏尔一暗。
唯一的光源就成了窗外透进来的月色，落在梁鲸脸上。
她眨了眨眼睛，有些睡不着。
夜晚总容易胡思乱想。
梁鲸在想，到底该不该打那个电话。她成年了，没有人该为她的人生负责，她总要学会自己去面对接下来的路。
可是这些年父母的呵护，以及比正常人羸弱的身体，让她在这样的情况下慌不择路地想要抓住什么。
于是她抱着一丝希望，给哥哥打了电话。
梁鲸轻嗅毯子上的薄荷味，仍是没有困意。
过了会儿，肩膀有些硌，她很轻很慢地翻了个身。
折叠床的结构不同于木板床，再轻的动作也会发出声响。
她怕会吵醒梁弛，翻到一半不敢动了。
等了等，没听到他有动静，猜想他应当睡熟了，梁鲸才翻了一侧睡。
今夜的困意来得格外迟。
梁鲸睁着眼睛，好半晌，她试探着又翻了个身。
“梁鲸。”
她被这突如其来的一声吓到，整个人都不敢动了，小声地问，“吵醒你了吗？”
答案显而易见。
她把毯子拉高一点，盖住半张脸，闷声道歉，“对不起。”
房间里陷入沉默。
梁鲸侧躺着身子蜷起来，背对着他。
头顶扇叶转动不停，月光映在她后颈，雪白一片。
梁弛忽然说：“这么多年，睡觉还是这么不安分。”