静春

小城三月是萧红的最后一部作品。这位正值青春年华的女作家，在写完这部作品不到半年的时间，就离开人世了。在小城三月中，我们可以真切地聆听到一个东方女性悲惋的哀歌，在这春的悲哀与爱的祈盼中可喟柔肠寸断。使我们更为深切地感受到那个笼罩一切而又窒息着一切的无边夜幕。感受到作者对于人间爱的憧憬和向往，对于人生的追求与思索。作品是以儿童视点叙述了这样一个故事：我的一个叫翠姨的姨悄悄地在心里爱上我了的堂哥。然而，向往着爱的自由的翠姨，却不幸是一位再嫁的寡妇的女儿，而堂哥却是地主家才学出众的公子。他们的爱情，在有数千年传统规范的约束着的愚昧偏僻小镇，只能被不可理喻的冷寂扼杀掉。几乎没有人能意识到翠姨心底的强烈爱情，甚至被她热烈挚爱着的堂哥也不知她缘何悲寂难耐。人们单调而又寂寞地生活着。日复一日，年复一年。似乎生活中本来就没爱只有结婚、闲聊或是忙于其他的礼仪琐事。谁都没有必要向谁诉说什么爱的衷曲。只有我这个略涉世事的孩子惊奇地窥视到了翠姨的一些异常。结果，当人们准备给翠姨和一个又丑又小的男人结婚之际，翠姨却日渐消瘦，悄然病逝家中。然而，更可悲的是，那位堂哥此后提起翠姨，虽常常落泪，却不知翠姨为什么死，大家也都心中纳闷。这是怎样的恋爱啊！执着地爱着一方从来没向被爱的一方吐露心曲。直至爱火将人折磨至死，被爱着的人却不知其生命之火为何而熄。这就是中国女性的东方恋情。在这爱情里，没有心灵的撞击，更没有如红楼梦那样被人拆散的曲折。而是一切都窒息于心底，一切都随着生命之火的泯息而悄然而逝。她的恋爱的秘密就是这样子的，她似乎要把它带到坟墓里去，一直不要说出口，好像天底下没有一个人值得听她的告诉。作者用一个买不到的绒绳鞋做了一个巧妙的暗示，为女主人的悲剧命运埋下了伏笔。天资聪颖，单纯愚昧的翠姨在几度失意，难以买到如意的绒绳鞋时，反复悲叹我的命运不会好的。随着生活的流逝，这个最初可爱的少女对其婚姻和命运日渐恐惧，在心理上笼罩了一层更为可怜的、柔弱的悲凉。尽管翠姨的孤寂，家世较为封闭，但她在我家住的时间，却是一个相对于开明的环境。恰似枯木逢春，给这个乡间少女沉寂的情感世界吹起一片涟漪，也吹进了新绿的生命气息。让她看到了点别样人生的光亮。便不惜一切向着这生命之火慢慢前进。作品中写道：翠姨非常聪明，会弹大正瑟，就是前些年所流行在中国的日本瑟。她还会吹箫或是笛子。我家算是最开通的了。叔叔和哥哥他们都到北京和哈尔滨那些大地方去读书了。开了不少的眼界。回到家，大讲那里都是男孩女孩同学。因此在我家里，一切都是很随意的。逛公园，正月十五看花灯，都是不分男女一起去。因此，在我家里也设了网球场，一天到晚地打网球。可以看出，这个环境带有一定的现代气氛正是在这种气氛的影响下，翠姨不甘于走乡镇女子的婚姻道路和服从于人生的安排。她在认真思索着，执着地探求着。翠姨很喜欢我，因为我在学堂念书，而她没有。她想，什么事我都比她明白。所以她总是有许多事同我商量。看看我的意见如何。她喜欢我的堂哥，也是由于她觉得到底读大学的人好，不野蛮，不会对女人不客气，绝不能像她的妹夫常常打她妹妹翠姨的这一心里活动，其实是对新的生活方式和情感方式以及现代文明的追求。这在翠姨去哈尔滨办嫁妆时，与我哥哥同学接触中可以看出来：翠姨带着哥哥的介绍信，像一个女同学一样被他们召待着。又加上已经学了俄国人的规矩，处处尊重女子，所以翠姨当然受到了他们不少的尊重。请她吃大菜，请她看电影。坐马车的时候，她先上车，下车的时候，人家扶她下来。她的每个动作别人都为她服务，外套一脱就有人接过去了，她刚一表示要穿外套，就给她穿上了。不用说，买嫁妆是最不痛快的。但那几天，她总算是一生中最开心的时候。经过到哈尔滨市去买嫁妆，翠姨就更不愿意出嫁了。她一想到那个又丑又小的男人，她就恐怖。翠姨的心理微妙变化，向我们展示了两种文化。落后的与现代的翠姨的生长环境的乡间民俗，如待人接物、婚仪、行为与我家的网球场，风琴，日本琴等，构成了现代文化气氛，以及哈尔滨校园里男生宿舍的暖气、洋床等，更是将现代文明展现在翠姨的面前。新旧文明，在翠姨的心理产生巨大冲突。形成了心理悲剧。一方面，她从表面上接触了一定的现代文化气氛，并无比向往，对读书人的钦佩，对新文明的渴望。另一方面，她是一个传统的，在旧环境中长大的东方少女。不可能摆脱自己，去追求新的生活。她觉得自己命运不会好的，现在翠姨自己已经订了婚，是一个人的未婚妻。二则她是出嫁的寡妇的女儿，她自己一天把这个背了不知多少遍。她记得清清楚楚。一直到她病故，善解人意的家人知她为何而病，有什么不如意的？陪嫁的东西买的不顺心？什么都问到了，唯独没有问到情感生活。这足以看到那时人们对情感生活的漠视。即使是现代文化的氛围，也是表层的。在深处，仍有着这样或那样的传统习俗和心理。正因为这样，翠姨在这样现代文明氛围的环境中，即对新文明的渴望，却又无法表达或大胆追求自己的理想的爱。强烈的冲突，造成了东方女性的悲剧。春的步履是如此仓促，又是如此的短暂。一切都过去了，只留下悲切的思考给下一个春天。它强烈地呼唤着真正的人生。呼唤着真的情，真的憧憬与真的爱。翠姨的坟头的草籽发芽了，一掀一掀地，和土粘成了一片，坟头里淡淡的青色，常有白色的山羊跑过。这时，城里街头，又装满了春天。暖和的太阳，又转回来了。春天为什么不早一点来，来到我们这城里多住一些日子。然后再慢慢地到另外一个城里去，在另外一个城里也住一些日子但那是不能的了，春天的命运就是这么短。年青的姑娘们，她们正三两成双，坐着马车，去选择衣料去了，因为就要换春装了。她们热心地弄着剪刀，打着衣样，想装成自己心中想得出的那么好，她们白天地忙着。不久，春装换起来了，只是不见载着翠姨的马车来。作者以散文的笔调刻画了春的背景，优美而悲切，使翠姨的悲剧－－寂灭的春天，在她身后留给人更多的思索。

学文科的人，大致是一目了然的，白白的脸，小小的手和脚，长头发披在脑后，眼睛有点失眠神气。还有是说话带着一点特别体裁，谈到不拘什么事情，欢喜引用一点故事上不甚恰当的比喻，来为自己所持的主张辩护。至于性格，完全是千人一样，就是那好管闲事的精神。这些年青人是在没有学好文学以前，把这些习惯先就学好了，使人一见可以明白他是文学者的。匀波同这类大学生在一处过活，自己也是其中一个。

个性纯真善良的孙乔乔有个很花钱的特殊习惯，那就是在路上捡流浪猫或流浪狗回家，然后带它们去兽医那边驱虫、打预防针，再上网为它们寻找合适的新主人！虽然这个习惯没有妨碍到别人，也算是做善事，可这回她居然捡了一个长相俊美的男人回家住？！她的爱心会不会太泛滥了点啊？他只不过是因为身上没钱，随意找个地方眯一下，没想到这女孩竟

囤货+空间+种田+基建末世来临,宋可可努力苟活还是没能熬过末世第五年一睁眼,她发现自己重生到末世来临的前一个月。末世还没来,爸爸妈妈也还活着。宋可可决定这回她一定要带着父母活得更久。末世的钱都成了废纸？那就先把钱花出去,买买买。吃的喝的用的全都买回家收到空间。1.极端高温副本2.山火地震副本3.洪水副本4.极端严寒副本5.瘟疫副本6.丧尸副本7.物种进化副本8.……食用指南：1.以剧情为主,偏囤货和种田,感情线少2.前期以囤货,全家苟活为主,后面会建立小团队3.男女主不会故意害人,但也不是圣母,介意误入

【公告：本文将于11月26日零点入v】操场,夜空下。大小姐笑嘻嘻地勾着男生的手指。高考后我们就在一起,好不好？好。男生乖乖点头,等高考结束,我在校门口等你。可是。后来少年满心欢喜换上省吃俭用新买的白衬衫,踏着第一缕朝阳,在约定地点等到月黑风高,也没有等来她娇俏的小身影。他一瞬间压弯了腰,隐忍已久的眼泪终于委屈地淌了下来。他知道,她后悔了。五年后。大小姐换下校服,穿上昂贵的小白裙,蹦蹦跳跳地赶往校门口大树下等待心爱的少年。可夕阳渐起,少年也没有到来。她恼怒地呲着小白牙,拨通了电话：你到哪啦？再不来我就反悔,不和你谈恋爱了。此刻西装革履坐在老板椅上一脸懵的男人：？#死了五年的女友突然诈尸了##救命！和我同年出生的女友突然小了我五岁怎么办#

预收《困春令》强取豪夺,求收藏全订仅需1块5,感谢支持正版。【冷漠无情妖冶大美人x傲慢被打脸真香高岭之花】周徵玉从未见过这般女子。她外表轻浮艳丽,家世低微,加之寡妇身份惹人非议。他本该避之不及。而他出身名门望族,神知高彻,芝兰玉树,是上京城不可多得的人间清月。却偏偏对她动了心。从探究她的过往,到追寻她的踪迹……他逐渐沉沦,无法自拔。——ps：男女主感情线从第十章开始发展。男配们比较痴汉变态,不喜慎入。——完结旧文《首辅他只想成为贤内助》——全订仅需两块,感谢支持正版。【伺机而动 卑微式巧取豪夺】【理智清醒闺阁小姐vs偏执恋爱脑权臣】文案如下：许熹言年少时曾有过一段短暂姻缘,她对他强.取豪夺,约定以一年为期。可谁知后来未至一年,她便觉得乏味与他分开了。之后她游历四方,佛系搞钱,过得逍遥又自在。当她回到京城时,却偶遇故人。多年前一介小小的贫寒学子如今竟变成了赫赫有名、舞弄权柄的内阁首辅。许熹言想,他们的过去早已随着时间消逝,如今不过是陌生人罢了,何必在乎。可当某日京中传出她和某个男子的谣言时,皇帝却突然为她和江浔之下旨赐婚。许熹言：？_江浔之：我生要做她的人,死要做她的鬼。阅读指南：架空历史,勿考究男女主人设不完美1v1双洁,结局HE——

她以为那是她一生中最亮的月光，然而月亮太亮，终究冰凉。谨以此文，献给我们即将失去，或终将失去的青春岁月。掌握失去这门艺术并不难；很多东西似乎本来就是会失去的，失去了便不是灾难。——毕夏普《一门艺术》十八岁，郑微对阮阮说：我是谁，我是天下无敌的玉面小飞龙，有什么我得不到？二十二岁，她站在山顶上喊：美国，万恶的资本主义国家，我恨你，你把我的男人还给我！二十六岁，微醺，她看着他，我不可能一次又一次相信你，不可能……

祁临：大家好,我只是个平平无奇美少女,我不可能在每一个平行世界都喜欢上同一个人。祁临：……谢谢大家我和太宰在一起了。固定cp：太宰x祁临自己的系列文的衍生番外,会十分放飞自我（手动高亮）,盲盒式番外短篇总集,作者也不知道下章会出现什么if设定,也可能掉落出现系列那四本的番外。预警会在正文里写上