幻灭

一部传统的小说，自然可以用传统的方法去解读。让我们着重看一看《邦斯舅舅》中的主要人物邦斯舅舅。邦斯舅舅是个旧时代的遗迹。小说一开始，便以极富象征和概括性的手法，为我们描绘了他那悲剧性的外表及这外表所兆示的悲剧性的命运。故事发生在十九世纪四十年代的巴黎，那是七月王朝统治时期，法国社会生活的各个方面正经受着激烈的动荡。贵族阶级逐渐没落，资产阶级政客、大银行家，投机商和大批食利者占据了法国的政治和经济舞台，而邦斯舅舅在这个时代的的舞台上是显得那么格格不入：他衣着的某些细微之处依旧忠实地保留着一八○六年的式样，让人回想起第一帝国时代。这个又干又瘦的老人，在缀着白色金属扣的暗绿色上衣外，又套着一件栗色的斯宾塞！……一个穿斯宾塞的人，要知道在这一八四四年，不啻于拿破仑尊驾一时复生，怪不得他一出场，巴黎街头早已麻木的无聊看客也不由得发出含义丰富的微笑，带着讥刺、嘲弄或怜悯：他身上无意中留存了某个时代的全部笑料，看起来活脱是整整一个时代的化身，就像人们说帝国式样家具一样，毫不犹豫地称他为帝国时代人物。这位帝国时代人物，原本是个颇有才华的音乐家，他的曲子还获得过罗马大奖。当初，国家把他派往罗马，本想把他造就成一个伟大的音乐家，可他却在那儿染上了古董癖，还染上了七大原罪中恐怕上帝惩罚最轻的一桩：贪馋。一方面，邦斯那颗生机盎然的心灵永不疲惫地欣赏着人类壮丽的创造，在收藏和欣赏人类的艺术创造中得到慰藉和升华；另一方面，他那张挑剔的嘴巴充满嗜欲，腐蚀了他的气节，那嗜欲潜伏在人的心中，无处不在，在那儿发号施令，要冲破人的意志和荣誉的缺口……从表面看，似乎是邦斯犯的那桩原罪——贪馋把他推向悲剧的道路，由一个具有艺术追求的音乐家沦落到一个吃白食；养成了吃好喝好的恶习，只要能够继续活个痛快，尝到所有那些时鲜的瓜果蔬菜，敞开肚子大吃（话虽俗，但却富有表现力）那些制作精细的美味佳肴，什么下贱事都能做得出来。他不仅为满足自己的贪馋付出了沉重的代价，丧失了独立的人格，而且还被腐蚀了灵魂，对交际场上那些客套，那些取代了真情的虚伪表演全已习以为常，说起来恭维话来，那简直就像花几个小钱一样方便。然而，这仅仅是邦斯人生悲剧的一个方面，一个非本质的方面。他的悲剧的深刻原因，在于他的穷，在于他与他的那些富有、显赫的亲戚根本上的格格不入。一个在一八四四年还穿着斯宾塞的帝国时代人物，偏偏又生活在一群七月革命的既得利益者之中。在他身边，有法国药材界巨头博比诺，当年闹七月革命，好处尽让博比诺得了，至少与波旁王族第二分支得到好处不相上下；有不惜牺牲自己的长子，拼命向政界爬的老卡缪佐；有野心勃勃一心想当司法部长的最高法院庭长；有公证人出身，后来当上了巴黎某区区长，捞尽了好处的卡尔多。邦斯担任乐队指挥的那家戏院的经理，也同样是个典型的资产阶级暴发户。从本质上讲，邦斯是个艺术家。只有在艺术的天地里，他才拥有青春；只有与艺术交流时，他才显得那么才气横溢。在乐队的指挥台上，他的手势是那么有力；在他的那间充满人类美的创造的收藏室里，他是那么幸福。对于艺术和美的创造，他是那么一往情深。他热爱艺术，对任何手工艺品，对任何神奇的创造，无不感到一种难以满足的欲望，那是一位男士对一位美丽的恋人的爱。甚至，当他因为得不到爱而绝望，投入到连富有德行的僧侣也不可避免的罪过——贪馋的怀抱时，也是像投入到对艺术品的热爱和对音乐的崇拜之中。然而，他对艺术的热爱是与他所处的那个时代的价值取向和道德标准相悖的。对七月王朝时期那些资产阶级暴发户来说，音乐只是那些音乐家的一种糊口的手段，戏院经理戈迪萨尔看重邦斯的，不是他的才华，而是邦斯编的乐曲可以给他招徕观众，带来滚滚财源；对爱慕虚荣，耍尽一切手段要让丈夫当上议员，乃至司法部长的德·玛维尔庭长太太来说，邦斯搜集的那些艺术品，那些稀世珍品，纯粹是一钱不值的玩艺，艺术痴迷的邦斯，完全是一个怪物。在这些人的府上，邦斯老人经受着百般的奚落、嘲讽和耍弄，最终被逐出他们的天地，实在是不可避免的。在他们这里，没有艺术的位置，他们崇拜的是成功，看重的只是一八三○年以来猎取的一切：巨大的财富或显赫的社会地位。剧院的头牌舞女爱洛伊斯·布利兹图说得是那么一针见血：如今这个世道，当老板的斤斤计较，做国王的巧取豪夺，当大臣的营私舞弊，有钱的吝啬抠门……艺术家就太惨了！看来，邦斯由艺术家沦为吃白食的，这不能不说艺术本身的沦丧，而邦斯的悲剧，恐怕就是艺术的悲剧了。

贝姨是巴尔扎克笔下相当特殊的一个形象。小说以其命名，可见作家对她的重视。她为某种情欲所左右，但色调构成却十分复杂。集丑与恶于一身，是这个人物给读者的第一印象。作家为她勾画了一幅令人生厌、令人生畏的漫画像，又赋予她同样令人生厌、令人生畏的嫉妒心。这种仿佛与生俱来的怪癖心理，侵扰着她自己的灵魂，也破坏着别人的幸福；在与瓦莱丽的淫荡结合后，更形成为一种巨大的，甚至能毁灭整个城市的邪恶力量。 但是，贝姨的形象又远非恶的化身。作家把《贝姨》和《邦斯舅舅》同列于《穷亲戚》的总题之下，而穷亲戚却是贫富分化的社会中的受害者，巴尔扎克对之寄予了深切的同情。老音乐家（指邦斯舅舅一一笔者注）是穷亲戚，心地善良，受到不公正的重压；贝姨是穷亲戚，生活在三四个家庭之间，受到不公正的重压；一心要为她的痛苦复仇。①由遭受不公的重压而生嫉妒之心，由嫉妒而不择手段地报复，这就是贯穿贝姨这一形象的线索。人们难以用行为的卑劣可鄙去否定其动机的合情合理，也难以用动机的情有可原来肯定其行为的刁钻狠毒。形象的底色就是驳杂微妙的。 不仅如此。在作家笔下，贝姨还是一个处于野蛮人和文明人，或者说是乡下人和巴黎人交叉点上的人物。作为野蛮人或乡下人，她贫困、勤劳、憎恨人间的不平等，具有充沛的精力和顽强的意志，同时，她又丑陋、自私、隘、愚钝、凶狠、残忍。来到巴黎，在受到京城的影响，知道了法律、认识了社会之后，她开始用理智抑制情欲，以文明驾驭愚昧，形成了更为繁复的色彩。一方面，贝姨对不平等的感受更加强烈了，因而复仇意识也更加强化，嫉妒激愤之中，似乎已包含着某种反叛的因素。另一方面，巴黎又以它的文明腐蚀着这个乡下人的本性，使她变得工于心计，藏巧于拙，于不动声色中把阿黛莉娜一家搅得鸡犬不宁，分崩离析。经过文明修饰的野蛮，显示了更加恐怖的力量。 如果我们不执拗于简单化地界定人物的正反面或规范其阶级属性的话，那么，我们就不难通过贝姨的形象看到作家对社会堕落的深刻揭露。社会的不公正在制造着愤懑、叛逆，也在制造着畸形、变态；社会的腐败既侵蚀着于洛式的贵族，也侵蚀着贝姨一类的穷人。在对立的两极背后，同样可以透视到社会的深重罪恶。贝姨在千方百计戕害对手的同时，也使自己陷进了肮脏的泥潭，毒化了自我的灵魂，直至毁灭了自己的生命。巴黎时期的贝姨，嫉妒之火中已包含着对金钱、权势、虚荣的渴望。她是社会不公正的受害者，又以并不公正的手段来对付社会。贝姨这一典型，属于巴尔扎克风格，也显示着巴尔扎克创作的深化。这是一个偏执狂式的人物，又是一个充满矛盾的复合体：城市与乡村、文明与野蛮、反叛与沉沦，巧妙地交织于一体，融进了丰富的生活内涵和社会意识。 象巴尔扎克的许多创作一样，这也是一部近距离反映现实的作品。作家动笔于一八四六年八月，一八四六年十月八日至十二月三日在《宪政报》上连载，一八四六与一八四七年之交修订编辑成书。一八四八年收入《人间喜剧》初版第十七卷。而作品主要情节的起止年代是一八三八年七月至一八四六年二月。因此，可以说作家新写的是刚刚过去的，甚至是尚未完全过去的生活。这段时期，属七月王朝后半期，是社会弊端日益显露的时期。马克思曾作过这样的概括：在一切地方，上至宫廷，下至低级的咖啡馆，到处都是一样卖淫，一样无耻欺诈，一样贪图不靠生产而靠巧骗他人财产来发财致富。正是在资产阶级社会的上层，不健康的和不道德的欲望以毫无节制的、甚至每一步都和资产阶级法律相抵触的形式表现出来，在这种形式下，投机得来的财富自然要寻求满足，于是享乐变成淫荡，金钱、污秽和鲜血就汇为一流了。① 马克思从腐败的现实中探寻一八四八年二月革命和六月革命的根由。巴尔扎克对革命不感兴趣，甚至颇有抵触，但他却以史家的真诚和艺术家的敏感，勾勒出这幅荒唐绝伦的图画，仿佛也预示了现存秩序的难以为继。

这部名闻遐迩，常盛不衰的小说，一般被视为《人间喜剧》的序幕。《人间喜剧》中的许多重要人物，都在本书中初次登场。小说以大学生拉斯蒂涅入世之初的经国为线索，展示了一个令人眼花缭乱而又骇人呼闻的巴黎社会，作者让这位未来的风云人物从不同的社会阶层，以不同的方式接受到同样性质的启蒙教育，终于使这个来自外省的青年丧失了天真，正直和良心，为今后的飞黄腾达打下了基础。在所有这些教育中，最惊心动魄的莫过于高老头的惨剧，正是在埋葬了自己最后一滴眼泪，从此以野心家的姿态向社会发起了进攻。

这种光芒穿越千山万水,会在某个时刻照亮他们沧桑而依然纯净的心灵。

【日更,更新时间2100,其他时间修文改错。】我的名字是七月,现在遇到了两个生死攸关的问题。1.我穿越了。2.我被困在了游戏角色里。再详细些说明。游戏角色的来源是一个叫做《追寻自由之旅》的开放世界全息游戏,和其他主角拯救世界的游戏不同,这个游戏的主线只有一个——追寻自由之旅。此游戏在创建人物时的硬性要求是必须要给角色增添一个[不死]天赋,玩家的任务则是在游戏世界里寻找能让[不死]天赋失效的道具or剧情。简而言之,追寻自由之旅=找死死亡次数越多,世界排名就越高。我非常喜欢这个游戏,所以我就给自己建了三个账号。此时此刻。好消息：我获得了如何穿越回家、从游戏角色中解脱的情报。——完成主线任务一次（找死一次）即可。坏消息：我带着三个游戏账号被困住了,并且[不死]天赋一个比一个牛逼。——找死任务（0/3）账号1：天赋[亚人]账号2：天赋[魔女]账号3：天赋[千年鬼]那么问题来了。在这些个异能力者满天飞,Mafia们拯救世界,三天一大案、一天一小案、死亡率高到爆表的莫名其妙世界里,我要如何找到正确狗带的方式？求助。真的挺急的。——————————阅读注意：1.第三人称。女主三个马甲,不掉马,慢穿,有感情剧情所以标言情,但结局大概率无cp。2.综小野犬、家教、红黑你们懂得,一个世界一个马甲,不混合。3.ooc有,放飞自我有,时间线乱有,宝贝们不要深究,如不喜请及时止损么么哒。——————————下一本~感兴趣的可以去专栏点一下收藏哦！《谨遵师嘱,不负期望》预收文案：我,柚木凉,一个音乐老师,目前就职于帝丹高校。除了当老师,我还偷偷在校外兼职了killer工作。成绩不高不低,勉强排在第一。我的killer老师是前任世界第一killer,师父他老人家早年中了某种变身成4岁婴儿的诅咒,去年诅咒终于解除,于是今年5岁,目前正在给一个名叫蛤蜊集团的十代首领当童工（划掉）——当辅佐官。有一说一,虽然我的老师已经两只脚都跨进了给人007打工的福报坟墓,但是我,作为他最优秀的学生,如今仍坚丨挺地扛着他过去的衣钵。——单干,是每一任世界第一killer必须坚持的尊严。我的名声很大,几乎到了（里世界）家喻户晓的地步,这点我没给老师丢人,老师也对我很满意,不管以前还是现在都时常会把我叫去给他打白工。但我从来不会拒绝,因为我很尊敬我的老师,我感激他在我身上花费的精力,而我也不负他望,完美学走了所有能学走的东西。什么？你问我曾有过三任情人？这方面我确实需要自我检讨。毕竟我的老师拥有过四任情人。我却还差了一任,这样不行,我必须要努力跟上老师的步伐。所以——#现任世界第一killer 诚聘第四任情人#PS:因为之前已经收过凶狮型、有部下在和没部下在两个样子型、酷爱吃棉花糖导致接吻都是甜的型,所以以上类型通通不要。PPS：对情人职业没有要求,同行可以,敌对方（警察）也可以。#蛤蜊家族全守护者表示收到##已经被排除的前任们表示只要努力就还有机会##某些正道角色伸出了蠢蠢欲动的jio#阅读注意：1.正文第三人称,时间线被吃了,结局1v1 or 无cp。2.综家教、红黑。

这个男人真的可以再恶劣一点！想当初，他以她家里的钜额欠贷做为要胁，逼得她和他演起富豪夜会贫穷女的老梗肥皂剧，本来他们讲好，每个礼拜她只需要见他两次面，没想到他最近变得越来越缠人，甚至还想加天数！不过话说回来，虽然这个男人平常对她总是凶巴巴，但他又常常会关心她的生活作息、管东管西，还有非常严重的占有欲，其他男人想靠近她都不行！唉，她一直都不明白，像他这样的天之骄子，到底是看上平凡又单纯的她哪一点，也曾偷偷的揣想，等他哪一天结了婚，他们的关系就可以结束，她也能重获自由之身，可当他真的如她所愿，和别的女人订了婚，她的心里，竟有一股倏然扭紧的疼……

毛世善一向缺乏安全感，不相信永恒，因此他逃避婚姻，甚至逃到了法国，只为了不要许下一生的承诺。然而，姻缘是天注定的，谁也逃不过。来到玫瑰小屋后，他几乎是立刻陷入了爱河。玫瑰，那个温柔、美丽又体贴的女子，解开了他的心锁，他快乐得想要拥抱爱情，却发现玫瑰她……竟然不是人！这个事实令他震惊得无法反应，好不容易才坠入情网，却爱上了来自十六世纪的一抹幽魂，天啊！这残酷的打击，令他无法承受，他该如何面对这一场奇异的爱情？

《萧十一郎》是新派武侠大师古龙先生创作巅峰期不可多得的优秀作品，是先有剧本后有小说的一部武林奇书。台湾武侠小说评论家叶洪生甚至将《萧十一郎》抬高到古龙作品第一的位置，称赞《萧十一郎》的人物和故事为双绝。现有多部根据小说改编的同名影视剧。萧十一郎有一点点坏,但坏的可爱,是个可爱的敌人，忠实的朋友，甜蜜的情人，平常以济贫扶弱为志，过着潇洒浪荡的日子，在一次意外的追逐中，卷入了武林传说中人人窥伺的神秘宝物割鹿刀之争，并因此结识了武林第一美女沈璧君，两人美丽而又错误的相逢在璧君要远嫁京城世家公子连城璧的前夕，本该无波无澜的相遇却因陪嫁物割鹿刀的价值连城而引起了武林中人人争夺的一场腥风血雨…十一郎因数度搭救璧君而使两人情缘深种，但天差地别的身份及璧君需嫁连家的不可更改事实，使萧、沈、连三人从此开始了恩怨纠缠的一生…武林恶势力\\\\\\\"逍遥侯\\\\\\\"对割鹿刀志在必得，又爱恋上了璧君的惊世绝色，连家是武林第一世家，城璧亦是武林擎柱，既要护刀又要保护美人，十一郎天不怕地不怕，拼热血为红颜，璧君面对真实相爱的十一郎，与面对沈连两家的压力同样困难…在这多角多样的争夺战中，还有一个其烈如酒、其色如花的江湖奇女子风四娘，四娘一生以追逐萧十一郎为梦想，却忽略了始终默默追随身边的杨开泰，杨家以经营马场生意闻名天下，开泰为马场少主生性节俭，老实诚恳，谨慎小心，做起生意来却威风八面，独独对四娘无可奈何一筹莫展，其父杨天赞马场主人的身份背后却藏了个天大的秘密，像割鹿刀之谜一样神秘难解…本剧刀光中有血有泪，剑影里是恨也是爱，看青春如风的男女快意恩仇，情关徘徊，看江湖险峻，人心险恶，步步惊魂的玄机妙计，割鹿刀绝世之谜如何解开？武林佳人情归何处如何抉择？

云寄桑系列三傀儡咒『朽树故根，返枯成灵。灭我万罪，使我永生！』这是一句杀人的预告，这是一句殒命的诅咒，这更是一句重生的咒语！山间呜咽，傀儡门深深如许，诡异夜雾氤氲间，云寄桑之行，魅影重重。暗月之夜，红篆黄符，风声哭笑间，夺魄杀生。傀儡门下众人相继殒命，死因叵测，魂归何处？魔魇迷梦，九幽黄泉，索命其谁？断臂、重伤、失去六灵暗识的云寄桑，如何继续他的推理旅程？而专司制作木牛流马的傀儡门，是否能够达到使傀儡拥有生命的至高境界？！睽违3年，云寄桑重出江湖！

人人都知道姊妹坡客栈的跑堂的，好水！但不知道的是她并非天生的美人胚子，为了让儿时初遇的他能看自己一眼，她做了凡人所不能做的变美丽计画，如今才有这张倾国倾城之貌，现在终于和押镖的他在姊妹坡重逢，可……他怎么还是不看她一眼？心急的她听从姊姊的计谋布下陷阱──和他在京城里不期而遇、住进他府中，教他的小妹和母亲保养皮肤，掳获人心的她却依然不入他的眼和心，得知他生日，她满心欢喜的做糕点请他尝，孰料却遭到拒绝，只因要留著肚子会佳人，付出这么多才知晓他的心上人是个勾栏女，他对佳人浓烈的情感打得她遍体鳞伤，让她不得不对他放开手……

《今生只为与你相遇》（The Velvet Promise）是美国作家茱德·狄弗洛所著的一部爱情小说。盖文肩负振兴家族的重任，他能统领一个领地，但对于男女之情却单纯无知得教人心疼，他珍贵的初恋在经验老到的艾丽丝眼中，不过如探囊取物般垂手可得，而将他的纯情玩弄于股掌之间。 这个艾丽丝自然成了他与新婚妻子茱蒂丝之间莫大的阻碍；更何况他这位居心叵测的初恋情人，还不时在他的婚姻生活中制造大大小小的风暴。 奉父命下嫁盖文的茱蒂丝，要在新婚丈夫心中争取一席之地实在已非一件容易的事；而茱蒂丝处事能力的卓越，更使盖文的大男人主义受到威胁。在这场婚姻中，茱蒂丝走得十分辛苦……