林聿淮独自从医院停车场开出来，半途不忘绕路接上因取消补课而在外面疯玩的林子懿。林子懿大大咧咧地开了门，一上车便觉得气氛有些异样。
他默默打开车里的空调，把围巾解开叠好，放在膝前，一副正经危坐的模样，却不时用余光打量着他。
林聿淮没有理会，不知是没心情还是懒得理，搁平时早该问自己周末的学习情况了，今天实在有些反常，他意识到问题似乎没那么简单。
他并不清楚发生了什么，只试探性地问了句：“你下午去找江老师了吗？”
“你怎么知道？”
“猜的啊，你心情特别好或者特别不好的时候，大概率就是刚见过江老师，”他接着顺口问道道，“她还好吗？下午为什么请假？”
“她生病了。”
“病了？”他一惊，有些着急，“那你不去照顾她，跑来接我干什么？
林聿淮淡淡扫了一眼：“你操什么心，有人送她回去。”
“谁啊？我认识吗？”
他专心地看路开车，转动方向盘并入一旁的车流，没有答话。
林子懿试图从他小叔的脸上找出来点什么，最终还是失败了，纠结了一会儿，决定随便找个由头岔开话题：“说起来，我那同学昨天又去问了转文的事情。”
“什么？”
林子懿说的是他的同班同学，同他关系一般，因为喜欢上一个学文科的女生，前阵子硬是要追着人家从理科班转去文科班，甚至还写了封申请书，文采斐然洋洋洒洒，试图对老师晓之以情动之以理，就差去掉头一个字直接叫情书算了，结果自然是毫不意外地被驳回。不仅如此，那封申请书还被拿到办公室传阅了一圈，让所有任课老师都笑了一遍。
林聿淮在记忆里搜罗了一圈，似乎是有说过这么个事，当时林子懿还是在饭桌上当个乐子提起的，且抱以嗤之以鼻的态度。
“你当时不还看不上人家的吗？”
“现在我改变了想法，其实他还挺勇敢的，”林子懿一本正经地说，“前两天学校又开了转科通道，他甚至还一个人找到了年级主任和分管副校长那儿，现在我们都管他叫情圣。”
他却不以为然，“明知道是大概率不成的事情，何必再去浪费那个功夫。”
“可是如果都没去试过，怎么就知道一定会失败呢？而且他说如果这次不去试一试的话，以后肯定会后悔的。”
“也许这次之后，他会更后悔也说不定。”
“你要这么想就不对了，不去做点什么难道就能避免后悔吗？”林子懿从后排扒着驾驶座的头枕，凑过半个身子来，“小叔，我发现你这人有时候特别悲观。你今天是不是特想送江老师回去结果人家不肯，现在心里充满了失落，看什么都不顺眼？你就不能上去直接按住她的肩膀，对她说，我特别需要你，你一刻不在我身边我的浑身就像在被蚂蚁咬，或是像电视里的霸道总裁一样把人直接扛进车里，对她说，让我送你回去还是嫁给我二选一——”
他话一密就开始胡言乱语，林聿淮冷声说了句“少添乱”，用眼神把他摁了回去，林子懿坐回去的时候甚至还有点悻悻，“我还没说完呢……”
江微在收东西。
老江这些年积攒下来的年假终于一次性休完，脊椎的情况好转不少，江微给二老定了周中的机票，免得因路程太久又旧病复发，这一趟可就白来。临行前蒋志梦把行李箱里带来的东西清空，扔了本绿封皮笔记本在她床上：“这个打开我看看？”
江微定神一看，是她高中时的那本日记，没想到母亲居然还带过来了，无奈道：“妈，您怎么什么都搜罗来啊。”
“我不是怕你有事瞒着我，你从小心里就能装事，谁能看明白你？要不是我天天盯着，你指不定长成什么歪样呢。”
说到这个，蒋志梦甚至还有些自得。
“我能瞒什么事啊，能说的我不都说了。”剩下的自然都是不能说的。
江微弯腰把本子拾过来，不动声色地塞进身后的抽屉里，“密码我也忘了，等哪天我想起来再告诉您。”
“这都能忘，”蒋志梦将信将疑，“你平时记性不挺好的么，小时候缴了你几本小说到现在都还念叨着，要不你再仔细想想。”
“哎呀，真忘了，您快好好收拾行李吧，不然明天又要叫人家等。”
去机场的路有些远，江微原本是加价定了辆出租。后来赵乾宇自告奋勇，说他当天晚上要去接领导出差回来，不介意的话正好可以一起，只是得劳烦她陪他在机场多等一会儿。
二老难得来一次东江，大小包地拎了不少东西回去，听他说那辆SUV的后备箱很是宽敞。如果顺路那自然最好，也就是事后请人吃顿饭，反正看病的事也得谢谢人家。
于是她同赵乾宇约定好见面时间，等下了班先到酒店接上她父母，再一道去机场。
林聿淮在等消息。
上次从医院回来后，他问江微身体的恢复情况，得到了积极的回答，只是那积极中多少透着点怕人担忧的客气，再加上这人一贯报喜不报忧的特性，使他并不能完全放下心来。
今天他照例提醒她按时吃饭，手机那端却一直没有动静，往常她至少都会回一句“吃过啦”，或是直接给他拍手里拎着的外卖以及已经吃空的碗。
对着屏幕里的对话愣了会儿神，他忽然间想起来林子懿那天说过的话，林聿淮虽然心里并不认同那些胡说八道，却不得不承认某些观点还是有一定道理。
再加上工作完成得早，他想，或许可以接她下班一起吃饭。
这么打算着，林聿淮提前一个多小时便开到公司楼下，到了以后给江微发去一条消息，告诉她下班了和他说一声，方便的话一起解决晚饭。
时间一分一秒地过去，那边却迟迟没有回音，可能是在忙还没看见。他正想着要不拨个电话过去，便瞥见对面的电梯门缓缓开了，江微从里面走出来，手里还拎了只看起来鼓鼓囊囊的包。
林聿淮正准备打个双闪向她示意，突然瞥见从旁边窜出来道人影，边走边笑道：“你今天下班倒早，我还以为得再等一会儿呢。”
“我提前溜出来的，到时让同事帮我打卡。”她对他答道。
那人转过身的那一瞬间，林聿淮看清了他的脸。
虽然那声音本就几乎告诉了他答案。
隔着一道车窗玻璃，外面的人或许看不真切里面的景象，里面的人却能将对面发生的一切尽收眼底。他异常冷静地望见赵乾宇拎起她的包，说着哎哟什么东西那么沉，江微对他笑了笑，说是我妈让买的纪念品，要不还是我拿吧。赵乾宇又说不用不用，我来就行。两人边走边聊，到一个车位前，打开后备箱把东西放进，最后上了同一辆车。
他进了驾驶座，她自然进的副驾。
起步灯闪了闪，照亮昏暗车库的一角，引擎低鸣间，那车利落地从里面倒出来，头也不回地径直开出去。
许久的寂静之后，只听见黑暗里“噌”的一声，角落里燃起一朵蓝色火苗。
就连吐息也静静地，深不见底。
林子懿心里在犯嘀咕。
不知怎么回事，这两日分明江老师还没来上过课，林子懿却觉得自己小叔的心情尤其地差。
具体表现是他站在阳台抽烟的频率比以往要高上一些，并且还经常坐在单人沙发上对着那棵快养死的吊竹梅发呆，叫他一声还没反应，叫两声又说听着呢有事说事。
实在奇怪。
傍晚吃过饭，林子懿照例在上课前把笔记拿给他检查，不出意外依旧是在阳台找到的人。他刚把本子递过去，头往窗外一探，多了句嘴：“欸，这不是江老师么？怎么今天开车过来的？”
林聿淮闻言起身，走到窗前，看见她正从那天他在车库里见到的那辆蔚来上下来，走出去没两步，又被叫了回去，说过几句话后，才同那扇摇下的车窗挥了挥手，转身进了单元楼里。
那边林子懿还在问：“这谁的车啊？我好像没在小区里见过，江老师朋友吗？”
没听见小叔的反应，一转头，他已转过身从阳台离开，走到客厅门口。
江微同赵乾宇道别后，乘着电梯上楼，结果还没摁响门铃之前，林聿淮就先来给她开了门。
她有些意外，倒也没多想，同他打过招呼，便准备换鞋进来。
林聿淮从柜子里帮她取出那双专属于她的拖鞋，状似无意地问了句：“外面看着又要下雨，你怎么过来的？”
“地铁。”她的确是坐了好一段地铁，又在中途下车去请赵乾宇吃饭的，因此不能算是说谎。
“是吗？”他勾勾嘴角，扯出一个似有似无的弧度，也不知道在笑谁。
约莫一个半小时后，江微照常给林子懿上完课，从书房里出来，发现林聿淮正在客厅里待着，却没有像往常一样对着电脑工作，而是抱着双臂踱步，手里拿着杯加了冰球的威士忌，眼里若有所思，似乎等待着什么。
见她出来之后，他点一点头，对她说：“过来陪我坐会儿。”
江微不明所以，同他在沙发上坐下，手里也被塞了杯酒，她低头望了望杯中的水面，又抬头看了看他，开口道：“有什么事吗？”
他却没有直接回答这个问题，而是示意了一下茶几桌脚旁摆的几个礼品袋，说：“上次有人送了点补品来，在家放着也没用，要不给叔叔阿姨带过去吧。”
她大略瞧了一眼，都是些价值不菲的牌子。虽然内心很感激他的惦念，却也不敢收下，推辞道：“不必了，我爸妈都已经回去了，还是给你爷爷拿回去吧。”
他闻言蹙了蹙眉，问：“什么时候回去的？”
“前天下午，我早退了半小时送他们上的飞机。”
林聿淮望向她，“机场这么远，下次可以和我说一声，我开车送你们过去。或者你会开车吗？我把车借你也行。”
江微想起来他昨天在微信里说的话。昨天她下午的确很忙，没有第一时间收到他的邀请，从机场回去之后才看见他发的消息，也不知道他最后还有没有等她。
其实之前在医院时，她已经能看出来他与赵乾宇之间似乎不大对付，只是还不清楚是什么原因。不过眼下她怕他生气，也就没有提赵乾宇的事，而是打了个太极：“没事，打车或者坐大巴什么的都挺方便。”
“你到底还有多少事情瞒着我。”他忽然说了这么一句，声音压得极低，也不知是要说给谁听。
“什么？”她坐得有些远，也就没有听清他刚才的话。
“没什么。”
他极力忍耐，最终只能说出这三个字。
说着林聿淮抬起头，仔细端详着她那张脸，想，她这副满不在乎的样子，他确实永远也学不来。
江微被他看得有些心里毛毛的，犹豫了一下，继续问道：“到底怎么了？你有话就说嘛。”
他仰头喝了半杯酒，杯壁上还挂着一层清液，好半天，才继续道：“昨天我去你们公司等你了。”
她心说果然，怪不得他从刚才到现在一直想说什么，又话里有话。
一想到他可能都知道了，她便索性痛快承认：“嗯，昨天我坐赵乾宇的车先走了，可能没看到你，不好意思啊。”
林聿淮倒是一副不意外的样子，道：“所以你爸妈都见过他了？”
江微没想到他的关注点在这里，没弄懂他是什么意思，只发出一个音节：“啊？”
大概是上来点酒劲，他居然笑了笑，说出来的话却不怎么中听，几乎要维持不住体面，“你妈对他感觉怎么样？还算满意吗？她是单对我那么热情，还是把出现在你身边的每个男人都看作未来女婿？不过你妈都能给你安排那样的相亲对象，相比起来，赵乾宇的那辆二手车也不算什么。”
她放下杯子，拧着眉站起身，说：“你在说些什么？”
“没什么，只是看看需不需要提前为你送上祝福。”
“我和他只是朋友。”
“朋友？对，朋友，”听到朋友这个词，他的情绪更加波动，胸口起伏，几乎要忍不住笑出声，“所有人都能被你看作朋友，只有我不行，是吗？”
与此同时，江微心里也再次被朋友这个词刺痛，她抬头打量着他，望见他因酒精而渐红的眼眶，弯了弯嘴角，挤出一个勉强的笑，嗓子有些喑哑，说：“你干嘛非得和我做朋友呢？你也并不缺我这一个朋友。”
“所以你从来没有真心拿我当朋友待过，对吗？”他目光沉沉，问了这么一句。
她说，没错。
这是实话。
尽管是不完全的实话。
得到这两字的最终宣判，他的身形似乎晃了晃，终于不再追问，眼睫一颤，将杯中的酒一饮而尽，又重重放回桌上。
茶几岩板铮鸣，萦绕在空间内，久久不散。
她垂着首，默然无语。
不知过了多少时间，也许是一分钟，也许十分钟，或许更久，她才听见他重新开口：
“3772是什么意思？”
他沉默半晌，嘴唇翕动，终于问出这个问题。
“你说什么？”
听到这四个数字，她大脑霎时空白，如遭雷击，定在原地，不敢相信自己的耳朵。
直到他向前一步，站在她面前，注视着她的双眼，又重复了一遍：“3772是什么意思，你用来做的密码？”
“你看了我的日记？”
她不可置信，却不死心地再次追问，心里仍残存着一丝希望，祈祷他没有翻开过那个属于她的秘密。
“那居然是日记吗？对，我确实看了，如果我不看，都不知道你是怎么写我的！”
“啪！”
短促而清脆的一声在客厅骤然响起。
时间仿佛静止了片刻，四周一片死寂，方才那一刹之后，再无别的声音。
林聿淮的脸侧了过去，好一会儿没有动作，维持着刚才的姿态，直到左脸上渐渐浮现出红色的印迹。
他没有说话，面部灼刺的触觉还清晰可感，经由神经末梢传递到大脑里。
他静静地站在这寂默之中，麻木地感受着她给他带来的痛楚。
会有这么一天的，他早该预想到。
只是没预料到的是，说出口的这一天，竟来得如此突然。
她的双唇颤抖着，眼前覆上一层薄薄的玻璃，后来又被睫毛敲碎了，争先恐后地滚落下来。
她用刚才打过他的那只手，掩回到自己脸上，好像要把眼泪都藏进指缝里。
原来他一直都知道。原来他什么都知道。
原来她一直以来给所有人伪装出那故作淡然的姿态，在他看来都形若透明。
就像一张薄薄的纸，一个轻飘的泡泡，轻轻一戳，便显出了本来的模样。
很可笑，不是吗？
她都有点想笑自己了。
事情怎么会变成这个样子。
事情怎么就变成了这个样子。
远处传来一阵闷响，外面雷声虺虺，闪电撕裂半边天空，照亮世间每一个阴污的角落，每一扇窗，每一个房间，和人们每一张苍白的脸。
最后又重新归于黑暗。
一场等待了许多年的雨，此时终于落下。