第七天

这是我从1986年到1998年的写作旅程，十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后，岁月留下了什么？我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现，而且转瞬即逝。回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历，昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色，在泛黄的纸上字迹都是一样的暗淡，使人难以区分。这似乎就是人生之路，经历总是比回忆鲜明有力。回忆在岁月消失后出现，如同一根稻草漂浮到溺水者眼前，自我的拯救仅仅只是象征。同样的道理，回忆无法还原过去的生活，它只是偶然提醒我们：过去曾经拥有过什么？而且这样的提醒时常以篡改为荣，不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣，使过去的人生变得丰富和饱满。我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆，我相信这样的记忆不仅仅属于我个人，这可能是一个时代的形象，或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印，那是无法愈合的疤痕。我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望，这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有，曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起，在虚构的现实里成为合法。十多年之后，我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路，它和我现实的人生之路同时出发，并肩而行，有时交叉到了一起，有时又天各一方。因此，我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康，因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生，现实的和虚构的，它们的关系就像是健康和疾病，当一个强大起来时，另一个必然会衰落下去。于是，当我现实的人生越来越贫乏之时，我虚构的人生已经异常丰富了。

余华是因小说享誉方坛的，1998年，意大利已将在国际上具有较高影响力的格林扎纳·卡佛文学奖颁发给这个渐出国门的优秀作家，而这个奖十二年前也曾颁发给1998年诺贝尔文学奖获得者萨拉马戈，以及略萨、君特·格拉斯、多丽斯·莱辛、富恩特斯等国际知名作家。当余华被问到如何又迷恋上随笔了，他这样回答：随笔与小说有思维方式上的截然不同，我写随笔是被一种新的思维方式迷恋了，我不常写散文，它在思维方式上与小说没有什么变化。现实生活、对小说和写随笔的就的完全不同的人生经历。开始我完全找不到随笔的语言序，现在已经写得秀快，但是我认为不能再写了，因为我发现我写随笔的同时写小说的欲望在减弱。将随笔的精华结集也足对我三年多写作随笔的总结。读余华随笔，您会感受到他独特的思维方式及文体。他对句子的穿透力达到惊人的程度，以至于现实仅仅存在于句子的力量抵达的空间，含混但是精确，模糊却又透明。因此，在当代各路作家徘徊于新状态、私人写作的路上之时，具有超越被超越、反叛被反叛精神的余华回到了经典。在这个语言铺就的途中，余华再度与内心相遇，这即是余华常说的虚无的写作，因为虚无就是回到真正的内心，亦即朝向内心的写作。

作为去年中国最会制造悬念的小说家―――余华，去年7月出版18万字的《兄弟》上部之后，今年2月下旬完成了《兄弟》下部33万字的创作。余华最长的一部作品由此诞生。《兄弟》是余华第一次在写作时用到尾声的作品，下部包括尾声在内共有51章，前面有两三章写两兄弟自己有工资以后的幸福而平静的生活。接下来，有七章写了兄弟俩和林红之间的三角关系，长达六万多字。 《兄弟》上部中，有人说于华从宋钢父亲宋凡平之死就开始烹调死亡的盛宴。在下部里面，他不会继续烹调死亡盛宴―――除了宋钢自杀是非正常死亡外，别的人，譬如宋钢爷爷、老关剪刀、张裁缝等，都是再正常不过的生老病死。 宋钢在下部里面遭遇的命运是他所在的工厂破产，他也越来越潦倒，后来因为各种各样复杂的原因，他在40多岁时自杀了。他自杀时，林红和李光头正在同一张床上。宋钢在临死之前，给林红和李光头都写了一封信。 林红是一个典型的连接今天和过去的女性，不同于80年代以后出生的女性。宋钢的死，让她在生意场上变得像以前的李光头一样很成功，而李光头则变得没有了任何欲望，挣钱没有了任何兴趣，唯一的愿望就是，上太空，把哥哥的骨灰盒拿到太空去。在尾声里，余华交代了李光头的命运。他要上太空去。他还专门请了两个俄罗斯留学生教他俄语，还进行体能锻炼。因为李光头在电视里看到，在太空的轨道上，每天可以看16次日出和16次日落。李光头要把宋钢的骨灰盒放在，太空的轨道上，让宋钢遨游在月亮和星星之间，最后，李光头用俄语说：‘我的兄弟宋钢就是外星人了’。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

余华对人生冷峻的剖析与拷问；他对历史与现实清醒的警惕姿态；他对底层生存的热烈而朴素的爱；他对人性在苦难中散发出的金子般的光辉的觉悟书写！他是谁？他就是《活着》和《兄弟》的作者余华，20世纪80年代的余华具备了陀斯妥耶夫斯基的那种逼视世界、洞视存在的勇气与锐利。本书是他最具代表性的作品精选，他在这些作品中像陀氏那样俯身向无底的深渊、在黑暗面前坚持睁大他那双残酷的眼睛、试图穿透这无边的黑暗、抵达那背后人人讳莫如深的真相。

《兄弟》讲述了江南小镇两兄弟李光头和宋钢的人生，它通过一个重新组合的家庭在文革劫难中的崩溃过程，展示了个人命运与权力意志之间不可抗衡的灾难性景象，也凸显了人性之爱与活着之间的坚实关系。它从特定的历史苦难中发现了爱的宽广、无私与无畏。我们的故事将从最精彩处开始……

本书荣获美国巴恩斯－诺贝尔新发现图书奖（2004年），入选韩国《中央日报》评选的100部必读书（2000年），与《活着》一起，入选中国百位批评家和文学编辑评选的二十世纪九十年代最有影响的100部作品本书为全国畅销书，在国内外引起了巨大轰动，并被译成韩文、德文、意大利文等在国外出版。《许三观卖血记》以博大的温情描绘了磨难中的人生，以激烈的故事形式表达了人在面对厄运时求生的欲望。 这是一条绵延的道路、一条亘古的河流、一条雨后的彩虹、一个不绝的回忆、一首有始无终的民歌、一个人的一生。这一切尤如盘起来的一捆绳，被余华的叙述慢慢拉出去，拉到了路的尽头…… 其实这是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度，旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来，两个人的历史就在这样荡气的歌声中唤起了更多人的记忆……

1992年春节后，我在北京一间只有八平米的平房里开始写作《活着》，秋天的时候在上海华东师大招待所的一个房间里修改定稿。最初的时候我是用旁观者的角度来写作福贵的一生，可是困难重重，我的写作难以为继；有一天我突然从第一人称的角度出发，让福贵出来讲述自己的生活，于是奇迹出现了，同样的构思，用第三人称的方式写作时无法前进，用第一人称的方式写作后竟然没有任何阻挡，我十分顺利地写完了《活着》。《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。 ——余华

二十世纪九十年代的经典文本，余华的第一部长篇力作。小说描述了一位江南少年的成长经历和心灵历程。作品的结构来自于对时间的感受，确切地说是对记忆中的时间的感受，叙述者天马行空地在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将忆记的碎片穿插、结集、拼嵌完整。余华因这部小说于2004年3月荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。

柳生赴京赶考，行走在一条黄色大道上。他身穿一件青色布衣，下截打着密褶，头戴一顶褪色小帽，腰束一条青丝织带。恍若一棵暗翠的树木行走在黄色大道上。此刻正是阳春时节，极目望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍四散开去，错落有致遥遥相望。丽日悬高空，万道金光如丝在织机上，齐刷刷奔下来。柳生在道上行走了半日，其间只遇上两个衙门当差气昂昂擦肩而过，几个武生模样的人扬鞭摧马急驰而去，马蹄扬起的尘土遮住了前面的景致，柳生眼前一片纷纷扬扬的混乱。

权延赤中短篇作品

骄阳似火的马路上，尴尬的会场里，公司应聘中，总是能和他重逢。为何既然相爱，还要去逃离？天涯海角，过树穿花。那几年从上海到武汉再到北京，随后是巴黎。去过那么的地方，最后还是能重逢。曼君说：卓尧，我曾后悔三年前为一个男人顶罪坐牢，他抛弃我之后，我觉得我此生不会再这样傻了。可是卓尧，这一次，我仍然愿意为你再傻一次。卓尧说：曼君，你之后我不会再爱别人。不会了，再也不会了。我曾想过，是谁改变了我，让我变得这么一往情深，是你，我爱的只能是你。我越来越觉得，这会是一个美丽的故事，一个氤氲着温暖的故事。

【公告】本文将于3月6日（周一）入v,感谢小天使们的支持~1.温照白上辈子是个不折不扣的女强人,身家百亿,却忙得脚不沾地,最后累到猝死。这辈子她胎穿成女尊国宰相府嫡幼女后,便立志当个咸鱼,随遇而安,享受生活。不料女皇突然给她赐婚,赐婚对象还是当朝一人之下万人之上的荣安长帝卿。温照白：不过便是换一个地方享受生活。果然,婚后夫妻两人,一个比一个躺得平。2.婚后三日,温照白坐着刻木头,萧星牧躺着睡觉,两人井水不犯河水。婚后三月：温照白坐着刻木头,萧星牧偏头靠着她的肩膀睡得香甜,靠着靠着头便睡到了温照白腿上。温照白：这谁还能专心刻木头？婚后三年：温照白看着面带倦意的萧星牧,倾身将人抱起。萧星牧闻着周围熟悉的气息,安心地睡了过去。*外表温和内心淡漠真胸无大志女主懒散厌世长帝卿男主注：女尊男生子,不喜勿入私设如山

【下本系列文《话费男友》求收藏】【不日更,不会坑。挖坑必填,详情见专栏】高中时期：叛逆钢琴手女主张扬小提琴首席男主师大附中的江景遇盛名在外,校内校外明恋、暗恋他的女孩子不计其数,然而他只会给向他告白的女孩子发好人卡。时间一长,大家都知道他只可远观,不可亵玩。可,在高一新生入学之后的开学典礼上,自称不早恋的江景遇被校长以早恋的名义拎到台上训话。众人看着跟他站在一起的、在新生里颜值数一数二的女孩子,似乎明白了什么。——嗤,说什么不早恋,真香了吧？——原来大魔王早恋也是看脸的。陆暖冬当了十多年的乖乖女,在高中的时候,罕见地叛逆了一回。她找到竹马,让他跟她假装谈恋爱。我有什么好处么？彼时,江景遇靠在自家沙发上喝茶,一派气定神闲。你不是很烦别的女生老给你送情书么？现成的挡箭牌还不要？江景遇语气轻佻：暖冬,你该不是喜欢我吧？陆暖冬给了他一个白眼。后来的某天,江景遇主动缴械：暖冬,是我喜欢你,我们假戏真做吧。#所遇之人,是她温心之暖##那对青梅竹马修成正果了#【阅前说明】1、青梅竹马小甜饼,双初恋。2、没有早恋,是误会。成年之前,男女主不会在一起。3、日常,慢慢慢热。封面底图感谢师父~——《话费男友》文案——没人想到,曲璇在跟陆时北交往之前,曾三次充错话费到他号上。第一次,曲璇忐忑地给陌生人发短信。[同学,实在不好意思,我给室友充校园卡话费,末位1听成7,最后充给你了。看在同校的份上,能不能把钱还我QAQ]当晚,曲璇没有等来话费,以为这钱要打水漂。次日峰回路转——她收到一条充值短信,钱回来了。第二次,有些眼熟的号码发来一条消息。[又是你？]曲璇一头雾水,检查后发现充值时忘记修改号码,她连忙打字回复。[是我是我,刚刚充100块默认选了上次的,给你造成困扰很抱歉QAQ]短信没有被回复,但话费到账了。某天,她得知号码的主人是闺蜜陆晴夏的哥哥、全校闻名的计算机系大神陆时北。她想正式认识他,遂再一次给他充话费。小剧场闺蜜听说他们的恋情后,邀请曲璇来家里。她追问经过,最后评价道：那陆时北岂不是你用话费钓来的男朋友？简称话费男友。陆时北端来水果,只听到最后四个字,真心求教：话费男友是指包圆话费的男朋友？后面再也没有谈及这个话题,曲璇以为这事过去了。结果,曲璇发现自己的话费永远够用,陆时北还要跟她强调他是名副其实的话费男友：D

笨蛋美人x冰山总裁先婚后爱年龄差10晚18:00日更（本文8.19第十九章开始倒v,请勿重复购买,当天掉落更新,上夹后掉落抽奖）（欢迎康康隔壁预收《叛逆浪潮》,高岭之花侵占钓系破碎美人）周萱想不到,阴错阳差之下,她会和自己口口声声喊姐夫的男人去领证。她依稀记得,那晚见到梁津,男人眉眼冷峻,站在暖色调的橘黄灯光下,气息凛冽如冰山,高大身躯投下的阴影,足够将她整个人都罩住。对于这门婚事,她满怀抗拒,却又不得不屈服于男人的一手安排之下。没有人看好他们的联姻。梁津少年老成,执掌梁家,无情无欲。没人摸得懂他心中所思所想。周萱刚从大学校园出来,一团孩子气,毕生梦想是去动物园给河马刷牙。当真是除了美貌一无所有的笨蛋美人。据传,婚姻当天,梁母问梁津。可就决定要周家二小姐了？可是你和她,根本没有爱啊。梁津冷冷道。夫妻不需要爱也能在一起,重要的是责任。他想,周萱毕竟还是个孩子,年纪小,需要多迁就。后来,周玉琢高调回国,坊间皆传,周家大小姐和梁氏总裁情缘未了。就连周玉琢,也对周萱放言：他根本不爱你,他怎么会爱你呢？情况太复杂了,周萱想不明白。如果不爱,那为什么两个人要在一起呢。她去问梁津。当初是不是别人也可以？梁津没有回答,他想起来,那天晚上血液在他血管中狼奔豕突,他迫切地要找寻着什么,月光之下,女孩明眸皓齿,青春洋溢,美得像一支夜中静静开放的百合。*纵容她无理取闹,纵容她像小孩,有起床气,发脾气,纵容她爱哭鼻子,吵吵闹闹,纵容一切。好的坏的,只要是她,全盘皆收。阅读指南：1.除联姻约定外,男主和女主姐姐无任何瓜葛联系2.男主是婚后日常相处中才喜欢上女鹅的！！女鹅也是后期才喜欢上的狗男人3.SC,HE,不虐女鹅,微微虐狗男人4.女鹅有完整的事业线,以及成长线文案修改于2023.7.28,再修于8.16,已截屏***【放个高岭之花占有钓系破碎美人的预收,文案在隔壁,这本写完下本开,无缝衔接】***钓系破碎美人vs高岭之花在横渡大西洋的旅程中,姜烟和梁牧共渡二十四个日日夜夜。人前他们客气而疏离。梁先生一起打德扑吗？不必。梁牧说话时,眼神总放得很远,不会看她,眼神渺远又冷漠。姜烟和闺蜜说起这事,说起梁牧如今那拒人于千里之外的冷淡,说起他的疏离,他永远和人隔着一层厚厚障蔽。闺蜜赞梁牧是高岭之花。姜烟摇头,轻哼一声。他才不是什么高岭之花,他是恶魔。闺蜜问她为何这样说。她却沉默,想起高三结束那年的暑假,她难受地低咽哭泣,让他出去,他慢条斯理,声音落在她耳边,带着砂轮的轻哑质感,捻着她的耳垂,说,不出。*某日远航结束,姜烟旅程归来,长发及腰,雾蓝色长裙,腰臀比曲线妖娆,她陡然出现在拥挤的人群里,有种风尘仆仆的美,像老电影院张贴的巨幅宣传海报。街头采访的主持人随机抓她提问。美女,你会不会结婚？姜烟抿了抿长发,干脆说不会。主持人好奇追问原因。姜烟嗓音沙哑又轻佻。你有没有听说过一句话？我这样破碎的人,爱我的人要一片一片来捡来爱我,辛苦得很。后来某日,姜烟在blog里发现一条三年前的评论。评论人头像一片空白,用户名是一串数据。这一片是我的,那一片也是。这句话,竟然比她街头采访的语录,出现得更早。*洞悉她,拼凑她。一生只爱一人,为她破例,为她跌落神坛,为她疯狂,为她失去理智。*文案写于2023.8.18,有网络语录引用,已截屏

【每日23点更新】【预收《我靠填字横行修真界》看一眼叭,文案在下面】【沙雕文,门派搞笑日常+沙雕副本】以前的青云山：人才济济,得道飞升。现在的青云山——古海真人唯一真传弟子男扮女装与隔壁万剑门的大师兄谈了场轰轰烈烈的网恋,事情败露后对方带人找上门来,甚至扬言男的也得嫁。隔壁的小师弟居然跟美艳师父云澜真人搞起了三角恋,整日争做当舔狗。就连宗内掌门也因囊中羞涩只能每晚躲在房中偷偷抹泪,哭得撕心裂肺。孟鱼：咱们宗门吃枣药丸。-孟鱼穿成了古早仙侠虐文女主。按照剧情,她要对曾经救助过自己有过自己的渣狗男主一见钟情,不仅自己不断倒贴,还要被男主当做替身,虐了千八百回最后再惨遭抛弃。孟鱼：…………孟鱼：RNM,退钱！！！当天夜里,虐文男主霸道地捏住她的下巴,眯起狭长的眸子,既然来了,为何不敢看我？本君知道你心里其实还有我,丫头,别否认了。孟鱼沉默了三秒,呵忒！孟鱼：找个牢坐吧,真的,实在不行人生重来算了。狗男主：？？？从此以后,孟鱼她放飞自我了,狗血原著剧情也如脱缰的野马离谱的一发不可收拾。对此,孟某人表示——我只是一个平平无奇的沙雕罢辽。-晏扶衡是原著中一笔带过的背景板,大道初成以后却怎么也突破不了。孟鱼：懂了,缺少挨打。晏扶衡：…………晏扶衡：你懂个der！CP：沙雕欢乐没心没肺女主X苦大仇深恋爱脑男主阅读须知：1.沙雕文,本质就是少年少女鸡飞狗跳的修仙日常2.作者不会修仙,所以全是私设3.女主搞事业,男主走感情线4.弃文不必告知,kisskiss(*3)(*)预收《我靠填字横行修真界》求收藏夏青梨穿成了修仙文里工具人女配,开局两大任务：1.补全遗漏的关键剧情2.阻止大反派屠杀人间夏青梨：干就完了！剧情一：男主虚情假意,见一个爱一个。原文：他慢慢地【】了过来,【】在了夏青梨面前。[请在空格内填写合适的词语。要求：1.男主出场必须要炫酷；2.得体现男主深情人设。]拥有极高文学素养的夏青梨大手一挥,将原文填成：他慢慢地【滑】了过来,【跪】在了夏青梨面前。男主：？剧情二：男二因入魔被围,故绑架夏青梨为筹码。原文：他修炼的功法极其邪门,需日日夜夜饮【】血。[请在空格内填写合适的词语。要求：体现功法残忍。]看着向自己露出獠牙的男二,夏青梨摸着下巴将原文填成：他需日日夜夜饮【猪】血。惊！三更半夜老母猪为何离奇失踪！男二：？-原著中,大反派谢霜芜天生魔种,注定会统一六域,成为天下神魔畏惧的存在。夏青梨穿来的的时间反派还只是少年魔头,据说武力值十分有限。然后,他差点掀了男主的头盖骨。夏青梨：……？？？好在还有的救,彼时的大反派正失了忆。夏青梨灵机一动,拍着反派的肩膀,充分发挥填字技能：兄弟,【正】【道】之光非你莫属啊！大反派沉思三秒,信了。后来,反派一心只想做正道,因在正道当中大放异彩而备受瞩目。直到某天,已成为正道魁首的大反派百无聊赖地指着一处,你说,把躲在魔域的魔头杀了如何？夏青梨：…………夏青梨：要不你还是自我了断吧。

游戏宅男赵勇意外穿越到暗黑破坏神的世界。他发现这个世界和游戏差不多，打怪掉宝，升级探秘，一切都很正常！可是，当他面对城外无数的怪物大军攻城时。赵勇忍不住焦急的问：天使军团呢？为什么还不来支援！天使，什么天使？那不就是吗。城外，轰

天下第一高手李青帝，欲证无上大道时，被天道算计，九十亿道天雷却让他铸就神魔真身。三十年后，人间无敌的他，化身一名普通学生寻找证道契机，上到仙门天骄，开派宗师，下到世家门阀，纨绔大少，凡敢惹我者，一拳灭之。天地之大，我只问一句：还有谁？