陈宁霄还没回来。
少薇看着碗内清泠泠的汤在自己瓷匙下被搅出波纹，“结婚这么重大的事，没有这么快吧。”
罗凯晴笑叹一声：“你是还不了解他，还是太看重婚姻？他一个天天把婚姻是经济合作社挂在嘴边的男人，当然是利益合得来就结了。”
“那万一，利益合得来，感情合不来呢？”
“感情合不来就跟别人合呀。”罗凯晴惊异异常地隔桌望她，仿佛被她的困惑给滑稽到了，“这能是问题？”
少薇怔怔的，“那，那不就……”
那不就和陈定舟司徒静一样了？他那么厌恶，怎么到头来，走的竟是父亲的老路？
罗凯晴不知陈宁霄双亲底细，但自创业以来对“大人物”们的婚姻本质已有了诸多新认识，并迅速地成为了他们的新教徒，再回看恪守道德与忠诚底线的普通人们，不禁感到怜悯和体恤。体恤他们的单纯，体恤他们的人生需要道德作为最大的价值用以安身立命，体恤他们未曾尝过钱与权的滋味，饮道德止一切欲望的渴。
罗凯晴舒展一笑：“爱情，性，婚姻可以是一件事，那是世界上最罕见的幸运。次一等的幸运，是这三样并成两件事，”她摆出右手：“爱情、性，”摆出左手，“婚姻。”又两手收了回去，笑容更深邃：“当然，真正清醒的常态是，把爱、性、婚姻看成互不妨碍三件事，那么你将会隔绝普通人百分之九十的烦恼。”
少薇：“可怕。”
罗凯晴笑出了声：“我理解，我在你这个岁数时，也觉得爱情就是一切。”
她微微低睫掩眸：“假如能和自己爱的人在一起，获得他的爱，只是十分钟也好。”
“现在不这么想了吗？”少薇不由得问，“可是你也才二十六，正是谈恋爱的年纪。”
“我现在的人生目标，是保持清醒，但争取成为第一等幸运的人。”罗凯晴眨眨眼，“公平起见，我允许我的另一半也这么想。”
“陈宁霄……”少薇不自觉捏紧了匙柄：“也是这么想的？”
“他这种出身，只会比我们清醒得更早、更深。”罗凯晴勾了勾唇。
或许是少薇的错觉，她感到她神情里有一抹不得不的释然。
“我不信。”
这回罗凯晴只是意味深长地望着她，没再说话。
过了几秒陈宁霄回来了，话题便从私事上岔开了去。
吃完饭，罗凯晴自开车回家去。少薇跟陈宁霄上楼，要过夜，怪怪的，脚步迟疑起来。一路进电梯也没说话，两只手找口袋，发现上衣下装都没袋，只好虚虚地拢成拳。
显示屏上数字很快地往上跳，少薇盯着，听到陈宁霄没头没尾一句：“你别误会。”
“啊？”
“对你有别的企图。”
“哦……”
陈宁霄淡淡睨她：““怎么听上去有点失望？”
少薇心一狠跳：“谁知道你怎么听的。”
进了房间。
陈宁霄：“你先洗澡？”
少薇：“……好。”
这个对话怎么听怎么不对。
陈宁霄掏出手机：“我打个电话，你自便。”
一天天的哪有这么多电话要打，他走到落地窗前，在通讯录里划了半天，划到乔匀星。
乔匀星走了条最稳妥的富二代之路，在自家公司实习，准备收拾收拾继承家业。乔家经营的是全国市占份额前三的家纺品牌，乔匀星目前在婚庆研发部，天天跟一帮小姑娘研究同心结和花开富贵，出一套爆款就跟陈宁霄说这套给您大婚备着。按他推陈出新的速度，陈宁霄这辈子得结八十次婚。
“喂。”
乔匀星刚好在代理商大会上，差点就要灌透了，接了电话正好跑出来，问陈宁霄什么事。
陈宁霄：“没事，随便聊聊。”
“没事？”乔匀星狐疑。
陈宁霄不是会找人电话闲聊的，上学时就懒得扯闲天，打电话扯闲天更是离题八百里。
陈宁霄只好临时编了个事：“联名做吗？新零售玩玩概念骗骗你们家老头子得了，试试看联名加圈层精准收割。”
乔匀星：“……给我派活儿来了。”
“做不做？给你牵线。”
“做做做。”
聊了几句，乔匀星心里挠痒般难受：“你什么情况？是不是有事瞒着我呢？”
“嗯。”陈宁霄指间一根烟被玩烂，“屋里有个女人在洗澡。”
乔匀星：“？”
陈宁霄：“不习惯，装忙。”
乔匀星：“
等会儿，你是那个意思吗？哥们儿终于开窍了？准备当个真男人了？”
跟他比起来，陈宁霄冷静得不像人类：“不是。”
“？”
“是少薇。”
乔匀星刚准备上高速的嘴立刻偃旗息鼓了，“少薇啊，那没事了。”
一个人从高速路口退回到幼儿园的差别猪都能看出来，陈宁霄停了手里玩烟的动作，不动声色：“什么意思。”
“你跟少薇能有什么事发生。”乔匀星也是喝多了才能把话敞开了讲：“这么多年了，比天歌还哥们儿。”
他们这帮朋友分分合合，留学留得跟天女散花似的，各处都有，最终陪陈宁霄在美国的却是所有人眼里一穷二白的少薇。学校信息是她自己找的，磁儿是她自己套的，申请文书和作品集是自己写的，就这么赤手空拳地拿到了交换名额。别人乔匀星不清楚，但他自己看得出，少薇的勇气是为陈宁霄长出来的。他以为她要发力，没想到她到了美国却歇了，仿佛毕其功于一役只是为了待在他身边，而不是占有他。
说她没野心，但她敢申NYU的模样真的很耀眼；说她有野心，野心比个气泡还小，啵的一下就灭了。
乔匀星不知道陈宁霄有没有捕捉到她的隐晦心意，大约是有的吧，年轻男女经年累月，荷尔蒙比心更先知道答案，但这么多年没表示，不就跟当年的曲天歌一样？是他这人方式特殊的仁慈。
乔匀星：“知道你对少薇好，就是这好里面没半点你想上她的意思。”
陈宁霄：“……”
“话糙理不糙啊。”乔匀星补了一句，“喝大了。”
“她不是你想的那么没魅力。”陈宁霄淡淡地反驳。
“我没说她没魅力啊，她能没魅力吗？头两年在颐大多少人想拿下她，”乔匀星不假思索道，“这不是说她对你没魅力。”
陈宁霄没说话。
手里的烟软得像在水里泡过，淡黄色的烟丝露了出来，丝丝缕缕地落在了他脚边地毯。
“帮我跟妹妹问声好，我得回去了。”乔匀星在金鱼池边蹦达了两下醒酒，“以防万一，你不喜欢人家就别犯错啊。”
说完哼着“花田里犯的错”回包间，陈宁霄受不了，比他先撂了电话。
少薇刚好擦着头发出来，见陈宁霄转过身，便问：“工作电话吗？”
这话问得自然，陈宁霄答得也自然：“乔匀星。”
“哦。”少薇听到他名字眼睫就弯起来了，“你们聊什么？”
“让我今晚上别犯错。”
答完后才意识到不对劲，但已然来不及。少薇吞咽了一下，装作若无其事地侧过身去：“他怎么这么搞笑。”
她身材好，不是平板一片，不喜欢平躺，因为腰会酸。
陈宁霄移过视线，“嗯”了一声，勾唇讥诮，“确实。”
怕他看出自己皮肤上的红温，少薇清清嗓子，低声：“我去吹头发……”
酒店的吹风筒风力很大，她举着，半天不知道挪。
最亲密的时刻就是那一年KTV时做噩梦了，他怀里的热度，至今也依然偶尔会让她睡不着觉。陈宁霄是那种会跟女人上床的男人——六年，这个念头第一次鲜明闯入脑袋。他是个男人，是功能齐全（大概）、取向正常（大概）、有生理反应（大概）的男人，是具体的男人，不是概念、不是抽象、不是范畴，不是神像，也不是图腾。
他是具体的，有肌肉，有温度，有器官的。
他会跟女人脱衣服，赤坦相见，翻云覆雨。
低头俯视身底下的人，把汗滴在她的额头和脸颊上，继而伏低身体，与她唇舌交融，宽阔的脊背肌理舒展贲张。
“啊。”一直没挪地方的吹风筒灼痛了头皮，让少薇本能呼痛，连忙推下开关。
“怎么了？”陈宁霄很及时地出现在洗手间门口。
少薇下意识跟他四目相对，两颊绯红双眸水润，嫣红的唇瓣动了动。
“陈宁霄，你喜欢男人还是女人？”
陈宁霄：“……”
尝试理了一下思路。
“如果我喜欢男人可以让你感觉安全点的话，”顿了顿，平静，忍辱负重，“你自便。”
少薇舔了下下唇，忙客气道：“不用不用。”
陈宁霄瞥她一眼：“想笑就笑。”
少薇更用力地抿住唇，试图止住自己的幸灾乐祸，“对不起，只是觉得万一呢。你也不用这副表情吧，好像谁喂你吃苍蝇一样。”
陈宁霄眼也不眨：“你。”
少薇噗地一声，蹲地大笑起来。
衬衣式的翻领睡衣领口低，淡粉色的底上密铺桃红爱心，衬得人唇红齿白，锁骨也透明。春光似雪，她自己没察觉，只顾笑，冲淡了下午的病怏怏，但陈宁霄转身即走，趁自己眸底翻涌的晦暗泄露出来前。
他确实，是个正常的男人。
心烦意乱，轮到他洗澡时，干脆从头到脚冲了十分钟的冷水，出来时寒气逼人，一早隐隐有抬头趋势的某处也硬是被压了下去。
无耻。
湿漉漉的手抹过镜面，抹走湿滑，露出一张面无表情的冷锐的脸。
陈宁霄从镜中看向自己的双眼，注视，端详，审视，冷嘲，躲闪，直到里面的一切都归敛平息。
你是一个无法给出承诺，无论是口头的“永远”还是世俗期待的“婚姻”，都无法给出的人。因此，有关爱情的一切，你都不必。幸好的是，你还有能力爱。爱一切自己在乎的人，从自己的能力出发为他们提供支撑与照顾，这就是你这辈子与爱的相处方式。你绝无能力感受爱情，给予爱情，维系爱情。
陈宁霄套上睡衣，出门后第一眼就看到少薇盘腿坐在折叠双人床上，小小的一只背影，黑发瀑散，脸被手机屏幕照亮。
她敲击屏幕，手指挪动飞快。
出来时冷寂得不行的双眸眯了眯。
她在跟谁聊天？在他的房间里，跟他深夜独处的时刻，跟别人聊天？
梁阅？
一个只是今天匆匆一瞥，但马上就能串联起自行车后座、情书的名字。这么多年过去，陈宁霄依然不确定那晚她为了给司徒薇打掩护所说的少年爱情，究竟有几分真？毕竟是那样下意识的。毕竟连司徒薇也知道。人的第一反应可以说明很多——她当时完全可以编排到陈佳威头上。
“跟谁聊天呢？”陈宁霄随口问，拉开冰箱拿出一听啤酒，半干的额发垂落下来，掩住眸底的声色。
“啊，没。”少薇收了手机，“没谁呢。”
易拉铝罐被捏出了一声细微的刮擦声，陈宁霄拿啤酒的手放了下来，唇角微勾。
她骗他。为了别的男人。
“睡觉吧。”少薇双膝跪在床上，将薄薄的鹅绒被抖开，目不斜视。
她不能看陈宁霄额发落下来的模样，那会瞬间带她回到十六岁时的初见。他永远也不会知道那时的她感到多么晕眩。
何况还是在这样孤男寡女的深夜。
陈宁霄将喝完了的铝罐扔进垃圾桶，抬手关灯干脆利落，留给她一道轮廓漂亮的背影。
少薇将被子拉到下巴，听着他窸窣的动静，待一切安静了，她忽地问：“孙梦汝的汝，是哪个汝呀？”
陈宁霄答得准确：“汝窑的汝。”
少薇牵起一丝笑：“她爸爸很厉害？”
“铁板钉钉的下一届院士人选。”
“哇哦。”
“问她干什么？”
少薇想了想：“你今天陪她，是因为她爸爸的原因？”
“不然呢。”
“那……你会因为她爸爸的原因，对她好吗？”
陈宁霄沉默片刻，“哪种好？”
黑暗里，心脏才敢放心地抽紧。
她安静地等待那阵像要把她心脏拧干的抽紧过去，轻轻地吸气，轻轻地呼，声音平稳着落：“结婚、共同生活的好。”
陈宁霄哼笑了一声。
“为什么会认为，跟我结婚、共同生活会是好事？”
他没正面回答这个问题。
少薇始终刻意往上抿着的唇，渐渐地落回、放平，黑夜里双眸睁得大而空，望着酒店的天花吊顶。
“能被你喜欢，肯定是好事呀。”她嗓音发紧，竭力若无其事地说。
陈宁霄怎么会听不出她的试探。安静了会儿，他淡淡提醒她：“我很早就跟你说过，婚姻没什么神圣。正常人都不会这么想，所以我是一个不正常的人，任何抱着婚姻很神圣的念头的人和我结合，都是种不幸。”
少薇听出来了，他至少，是一个可以把婚姻、爱情、性归纳为两件事的人。
“那照你这么说，孙博士就不该让自己女儿打你的主意，不然不就是害她？”她四肢发冷。
“他们当然也有想要的，而我能给。”他轻描淡写地说，一股知己知彼的笃定。
少薇觉得嘴巴很干，嗓子也很干，她半张唇，好像患上了高烧。过了许久，她咽了咽：“你好像已经做好决定了。”
“没有。”陈宁霄这次确凿地回答了她，“我在跟你谈论的是观念，而不是具体的人和事。我也要看对面值不值得，够不够资格。”
少薇闭上眼，用最后一丝平静说：“好吧，这一点上你还真是从一而终。我睡了。”
灯原本就关着，遮光帘也拢得严严实实，说完要睡后，整个房间便彻底陷入黑和静中，深海般。
可知俪虾也有俪虾的快乐……你不信。
她几行眼泪干在脸上，呼吸绵长地落下去，渐渐沉重，像呼吸不过来似的。陈宁霄觉浅，又本来就担心她的身体，因此睡了复醒，翻身下地。墙边夜灯应声亮起，柔和的橘黄色，但并未涂抹到她脸上。
她把自己蒙在被子里，整个，从脚到头，不留一丝缝隙。
陈宁霄呼吸一窒，陌生的痛掠夺全身，让他瞳孔骤缩。
她难道——自从那年以后，就都是这样睡觉的？
没等反应过来，陈宁霄便已经单膝跪上她床沿，强制将被子从她头顶撩下——
“少薇。”他声音很沉，两个字每笔每划每个拼音字母都写满了紧绷。
被子底下的那张脸，被闷得燥红得不正常，刚洗过的头发又缠在了滚烫的皮肤上。
难怪，那年以后，她就不再留过长的发型，甚至剪过短发，因为每天要重新洗头很麻烦。又是怎么重新留起了长发？
有一年，他漫不经心地说，你长发。漂亮。
少薇被叫了两声后才醒过来，看到床边的陈宁霄，陌生，疑惑，却一丝也不紧张，只是问：“你……怎么了？”
下一秒，她被毫无预兆地按进了他怀里。
那么紧，那么突如其来。
她薄的背是他怀里一张写满字迹的稿纸。经年练习，写的是什么，他和她都不知道。
“你不要告诉我，这六年来都是这样一个人睡觉的。”他本就利落的颌角绷得死死的，让语气控制在了他一如既往的冷峻中。
少薇脖子贴着他的肩膀，形似与他交颈。
她被按得动弹不得，先是愣了愣，继而笑了笑，眨眨眼。
“这没什么，陈宁霄，我觉得……很安全。”