咔哒一声，车门解锁。
“上车。”
少薇老老实实坐上副驾驶，一瓶红花油攥在手心跟什么似的。
岗亭的栏杆升了起来。
在开进去前，陈宁霄将车停了一停，降下车窗，对保安礼貌道：“记一下这张脸，下次别拦她了。”
少薇：“……”
在保安的用力端详中面皮滚烫但极力沉稳。
“我又不会老来找你。”她低声。
“以防万一。”
进了公寓楼，还有一重登记，陈宁霄照例带她去认了脸。
楼下管家健谈，问：“女朋友啊。”
少薇：“不是。”
陈宁霄：“还小。”
少薇：“？”
陈宁霄拍了下额头：“抱歉，有点累，第一反应是你这个年龄不能谈恋爱。”
进电梯，上顶楼，一路十分静默。
少薇从轿厢银色内壁的倒映中觑着陈宁霄，感到了他一丝心不在焉的疲倦。
“天歌……还好吗？”
“不知道，可能要过几天才好。”
少薇一愣，从他的话语里猜测到了刚刚发生的事。但眼前男人是如此冷漠沉稳，除了他这张看上去既酷又冷很具少年感的脸外，他的处事作风已一点也看不到二十岁的影子。
少薇深深地吸了一口气，没再说话。
这是她第二次进陈宁霄的家门，上次好歹有乔匀星和曲天歌陪着，还有人插科打诨转移注意力，这次却是孤男寡女共处一室。少薇从进门前的这一刻就手脚都不知道怎么摆了。
啪嗒一声，陈宁霄亲自弯腰在她面前扔了一双拖鞋，单手抄兜：“公主请换鞋。”
少薇：“……”
“我需要先洗个澡吗？”他看上去还真是一窍不通。
“洗、洗吧。”
“行，那你先进去等我。”
少薇：“……”
怪、怪怪的 。
陈宁霄估计也觉察出来了，歪脑袋“啧”了一声：“抱歉，不要多想。”
少薇斩钉截铁：“完全没有！”
“请坐。”他客气起来。
“谢谢。”
“需要喝点什么？”
“水就可以。”
陈宁霄给她倒了水：“要看电视吗？”
少薇快哭了：“你还是去洗澡吧。”
陈宁霄遂进了卧室，拿上必要的换洗衣物，走进浴室。
男生洗澡就是快。也就过了十分钟，他就擦着头发出来了。手里的白色毛巾看上去很厚实，吸走了他黑发上大半的水份，只有一些发梢上还带着水珠。
陈宁霄将毛巾挂在脖子上，开冰箱拿了罐日本碳酸梅酒，“右边胳膊。”
“是不是有三个多月了？还疼？”
“偶尔，做一些特定动作时会不舒服。”
他看了眼，问：“坐沙发上？”
少薇点点头。
陈宁霄便在她左侧坐下，将黑T恤的右边短袖捋到了肩头。
他的手臂……练过的。
肌块鲜明，线条流畅，但不夸张。在黑T恤的映衬下，肤色冷白。
少薇垂下眼睫，旋开瓶盖，药油的气味瞬间扑面，溢满了整个空间。
陈宁霄接过玻璃瓶，看了下上面张贴的纸，很认真，疑似没找到信息，所以眉头蹙了蹙。
“找什么？”
陈宁霄清晰的三个字：“保质期。”
少薇：“……”
你礼貌吗！
“我就是那天买的，这个保质期绝不可能只有三个月。”她斩钉截铁地说。
陈宁霄塞回到她手里：“行。”
少薇倒了一些油在掌心，见陈宁霄目光认真，解释道：“在手心预热一下，不然太冰。”
陈宁霄一怔，似乎是没想到这个答案。接着莫名其妙低咳了一声：“挺细心。”
“哪个部位疼？”
陈宁霄手指划出一片区域。
少薇的手指虚虚地复制了一遍他的路线：“这一块？”
“嗯。”
那天闹起来后，她就被陈瑞东带去了后台，怕她在会激化场面，也怕她吓到。她不知道陈宁霄用胳膊生扛了一下。对面道上混的，下手很知轻重——往死里揍。
“我那天去派出所了，想找你道谢的。”少薇两只掌心交互打着圈，一边叙着，“但陈瑞东说你已经走了。没想到你伤得这么重。”
虽然现场确实是一片狼籍来着。
那时心中的他是一个桀骜的坏学生，没想过这人既能打架又能学习。
掌心开始散发灼热温度，她柔软地贴到了陈宁霄的胳膊上。
热的掌心，烫的油，滑腻的触感，刺鼻的药香。
触感，温度，嗅觉，力度。
陈宁霄搭在膝盖上的手不自觉握了一握，喉结半上不下，过好久也没滚一滚。
少薇察觉了他肌肉的紧绷，自己原本就七上八下的心跳更沉重砰砰起来，连带着提醒他的声音也紧涩了：“放松。”
陈宁霄薄唇紧抿，从鼻尖呼吸出绵长而不动声色的一息。
“还习惯吗？”少薇观察他的神色，小心翼翼地问。
不习惯的明明是她。一手扶着他的小臂，一手在他结实的后臂上压下力道推揉着，打着圈。
屋内安静了许久，药油里的植物香气渐渐弥漫，替代了声音和呼吸笼罩在他们周身。她低着头，推得专业而认真。他也低着头，很认真地把自己交给她治疗。
不知这样郑重其事地推了多久，陈宁霄蓦地出声：“稍等，我去开下窗。”
他推开了阳台门，夜风带着暑热从高空涌入，还带着丝丝潮气，远不如冷气舒适，但陈宁霄拄着门框，深深地舒了口气。
是嫌弃药油味道难闻吗？少薇偷偷将手心凑到鼻尖嗅了嗅。
没有啊……
过了两分钟，陈宁霄坐了回来：“继续讲刚刚的事，后来呢？”
“讲完了。”
“没讲完。”陈宁霄轻而易举拆穿她：“什么时候认出我的？”
少薇动作一顿，抬起脸来：“你怎么知道我认出你了？”
“上次露营，我拉了你一下，你说是因为拉你的力道认出我的。”
不能跟聪明人讲话……讲多少漏多少，还带记忆提取和串联技能。
少薇来回抿了抿唇，鼓了下软乎乎的腮帮子。
陈宁霄勾起唇：“不想说？”
“红绳银链子。”
陈宁霄的目光随着她的话而下移，移到了这条平平无奇的链子上。
“你那天口罩把脸捂得严严实实的，但是把我拉出来的那只手戴着这个。后来在天歌的生日宴上，你一进来——”
“就不怕张冠李戴，把我功劳给别人了？”
“不会啊，”少薇理所当然地说，“你的侧脸，眉眼到鼻子的高度、弧线——”
她蓦地住口，低下头来：“反正就那么回事……”
陈宁霄意味深长地看着她：“哪回事？”
“挺、挺不容易的，长成这样。”
说完这句话已经是浑身燥热，脑袋顶上简直要冒出蒸汽来。
陈宁霄默了一下：“多谢。”
少薇简直恨起来自己动作慢，怎么就不能一秒之间就推完了，她好立刻拎包走人？但身体违抗心意，已经很自觉地又倒了新的一点油在手心。
“那根链子……”她没话找话，“是很重要的人送你的吗？从没见你摘过。”
而且也是陈宁霄全身上下唯一的饰物，由于太独一，成了他标志性的物件之一。
“本命年我妈送我的。”
“本命年……？”少薇一算：“那不就是八九年前？”
难以想象陈宁霄这样的人，会将一个不起眼的装饰物随身携带八九年之久，伴他走过他的少年时期。
“也许吧。”
“你一定很爱护它，它都没褪色。”
“洗澡会摘下来。”陈宁霄亦低头瞥了眼它，“断过，中间一根红绳是后来接的。”
少薇第一次有机会仔仔细细地看这条链子。红绳是由三股编织起来，跟细细的链子交叉。她看了一阵：“像DNA？”
陈宁霄笑了笑：“很有意义的联想。”
“你小时候打架受伤，阿姨不带你看医生，不给你处理？”
“她比较忙。”陈宁霄垂着眼，“难免忽视这些细节。”
少薇想说，但是司徒静阿姨看上去明明很心疼司徒薇，事无巨细。就连她这个毫无干系的同学，也时常能感到她对自己的细心和照拂。
“啊。”说到这里她想起来，“前段时间，阿姨还让我去办护照。”
陈宁霄睨她一眼：“要去哪里？”
“西班牙？”少薇为他推揉的动作停了下来，眼眸里闪烁着憧憬和雀跃：“阿姨说她交了钱，但是没空陪司徒薇去了，又不能退，就送给我。”说到此，她反应过来，“咦？怎么不让你去？”
陈宁霄：“……”
缓缓而轻描淡写地丢出一句：“有没有可能，我本来就要去？”
“！！！”
少薇慌得恨不得立正鞠躬：“阿阿姨没说……！”
陈宁霄挑了挑眉：“说了你就不去了？怎么，我是什么洪水猛兽？”
“不是……”少薇咬了咬唇：“就是……怕你不接受。”
“没什么接不接受的。”陈宁霄冷淡地说，“不过，我妈对你有点过于好了。”
他很确定，司徒静并不是一个热衷于散发好心的人。她的前半生虽然顺风顺水，但那样的职位，那样的圈子，早令她磨平了一切多余的情感，利益才是一切的天平，成功是唯一的准则。她是一个什么都有，但依然不快乐的女人。虽然绝无女人肯相信她的不快乐——因为她拥有社会告诉给女人们的所有幸福指标：美貌，事业，财富，婚姻，地位——当司徒静说我有我的不快乐时，绝无女人肯相信，但如果让司徒静和这些她眼中平凡快乐的女人置换，她也绝对会眼也不眨地说：不。
陈宁霄很了解自己的母亲，比起当好人，她首先是一个善于冷眼旁观的女人。
“阿姨只是想我陪陪司徒薇吧，”少薇耸耸肩，“可能我看上去比较乖。”
药油推了两遍，整个屋子原本若有若无的雪松香味都被这股中药味所取代。
少薇松了手，“你活动活动试试看。”
陈宁霄做了几个动作：“好一点。”
少薇长出了一口。
气，没想到陈宁霄忽然将话题绕了个回马枪：“既然一开始就知道是我，为什么不跟我说？”
少薇被问得张口结舌，撑在皮质沙发上的手不自觉抓紧。
在陈宁霄带着压迫性的锋利视线下，她咽了咽：“因为我觉得你不会在乎，我怕打扰到你。”
陈宁霄对视进她的眼底：“你的名字，是你父母给你起的？哪个薇？”
“蔷薇的薇。”
“是蔷薇的薇，不是卑微的微，对吗？”
少薇一愣，眼眶毫无预兆地便是一酸，几乎马上就要有热流滚下。
蔷薇的薇，而不是卑微的微。
妈妈只告诉了她第一句，而生活告诉了她第二句。她都快忘了，第一句才是写进她名字的魔法咒语：蔷薇，是盛开在荆棘上的花冠。
“任何人的谢意都很重要，不会因为是你表达的，就轻一分。”
陈宁霄微抬了抬唇角：“你现在该说什么？”
少薇闭上眼，薄薄的眼皮沐浴在天花吊灯如昼的白光之下。
老天，会否有人知我晦暗，仍许我春朝。
她睁开酸涩的眼，用力看清眼前陈宁霄的脸。
“陈宁霄，谢谢你。”