[红楼]这个杀手有点冷

这是八九年前的事了，我寄了些考据红楼梦的大纲给宋淇看，有些内容看去很奇特。宋淇戏称为Nightmare in the Red Chamber(红楼梦魇)，有时候隔些时就在信上你的红楼梦魇做得怎么样了？我觉得这题目非常好，而且也确是这情形─ 一种疯狂。那几年我刚巧有机会在哈佛燕京图书馆与柏克莱的加大图书馆借书，看到脂本红楼梦。近人的考据都是站着看─来不及坐下。至于自己做，我唯一的资格是实在熟读红楼梦，不同的本子不用留神看，稍微眼生点的字自会蹦出来。但是没写过理论文字，当然笑话一五一十。我大概是中了古文的毒，培根的散文最记得这一句： 简短是隽语的灵魂，不过认为不限隽语，所以一个字看得有巴斗大，能省一个也是好的。因为怕唠叨，说理已经不够清楚，又把全抄本─即所谓红楼梦稿─ 简称抄本。其实这些本子都是抄本。难怪初详红楼梦刊出后，有个朋友告诉我看不懂─当然说得较婉转。连带想起来，仿佛有书评说不懂张看这题目，乘机在这里解释一下。张看不过是套用常见的我看XX，填入题材或人名。张看就是张的见解或管窥─往里面张望─最浅薄的双关语。以前流言是引一句英文─诗？Writen on water(水上写的字)，是说它不持久，而又希望它像谣言传得一样快。我自己常疑心不知道人懂不懂，也从来没问过人。红楼梦的一个特点是改写时间之长─何止十年间增删五次？直到去世为止，大概占作者成年时代的全部。曹雪芹的天才不是像女神雅典娜一样，从她父王天神修斯的眉宇间跳出来的，一下地就是全副武装。从改写的过程上可以看出他的成长，有时候我觉得是天才的横剖面。改写二十多年之久，为了省抄工，不见得每次大改几处就从头重抄一份。当然是尽量利用手头现有的抄本。而不同时期的早本已经传了出去，书主跟着改，也不见得每次又都从头重抄一份。所以各本内容新旧不一，不能因某回某处年代早晚判断各本的早晚。这不过是常识，但是我认为是我这本书的一个要点。此外也有些地方看似荒唐，令人难以置信，例如改写常在回首或回末，因为一回本的线装书，一头一尾换一页较便。写作态度这样轻率？但是缝钉稿本该是麝月名下的工作─袭人麝月都实有其人，后来作者身边只剩下一个麝月─也可见他体恤人。在现在这大众传播的时代，很难想像从前那闭塞的社会。第二十三回有宝玉四首即事诗，当时有一等势利人，见荣府十二三岁的公子作的，录出来各处称颂。 看了使人不由得想到反面，著书人贫居西郊，满人明义说作者出示红楼梦，惜其书未传，世鲜知者，可见传抄只限戚友圈内。而且从前小说在文艺上没有地位，不过是好玩，不像现代苏俄传抄地下小说与诗，作者可以得到心灵上的安慰。曹雪芹在这苦闷的环境里就靠家里的二三知己给他打气，他似乎是个温暖的情感丰富的人，歌星芭芭拉史翠珊唱红了的那支歌中所谓人─需要人的人，在心理上倚靠脂砚畸笏，也情有可原。近人竟有认为此书是集体创作的。他完全孤立。即使当时与海外有接触，也没有书可供参考。旧俄的小说还没写出来。中国长篇小说这样起了个大早，赶了个晚集，是刚巧发展到顶巅的时候一受挫，就给拦了回去。潮流趋势往往如此。清末民初的骂世小说还是继承红楼梦之前的儒林外史。红楼梦未完还不要紧，坏在狗尾续貂成了附骨之疽─请原谅我这混杂的比喻。红楼梦被庸俗化了，而家喻户晓，与圣经在西方一样普及，因此影响了小说的主流与阅读趣味。一百年后的海上花系列有三分神似，就两次都见弃于读者，包括本世纪三０年间的亚东版。一方面读者已经在变，但那是受外来的影响，对于旧小说已经有了成见了，而旧小说也多数就是这样。在国外，对人说中国古典小说跟中国画─应当说诗、画，但是能懂中国诗的人太少─与磁器一样好，这话实在说不出口。如果知道你本人也是写小说的，更有老王卖瓜，自卖自夸之嫌。我在美国中西部一个大学城待过些时，知道红楼梦的学生倒不少，都以为跟巴金的家相仿，都是旧家庭里表兄妹的恋爱悲剧。男生就只关心宝玉这样女性化，是否同性恋者。他们虽然程度不齐，也不是没有鉴别力。有个女生长得不错，个子不高，深褐色的头发做得很高，像个富农或是商家的农妆少妇，告诉我说她看了秧歌，照例赞了两句，然后迟疑了一下，有点困惑的说：怎么这些人都跟我们一样？我听了一怔。秧歌里的人物的确跟美国人或任何人都没什么不同，不过是王龙阿兰洗衣作老板或是哲学家。我觉得被她一语道破了我用英文写作的症结，很有知己之感。程本红楼梦一出，就有许多人说是拙劣的续书，但是到本世纪胡适等才开始找证据，洗出红楼梦的本来面目。五六十年了，近来杂志上介绍一本《红楼梦研究集》： 本书是一群青年人的精心力作，一反前人注重考据的研究方式，拙作 红楼梦未完赫然在内，看了叫声惭愧。也可见一般套闻考据。里面大部分的文章仍旧视程本为原著，我在报刊上也看到这一类的论文，可能是中文系大学生或研究生的课卷，那也反映教授的态度。─也许是因为研究一个未完的著作，教学上有困难。─有一篇骂袭人诱惑宝玉，显然还是看了程本窜改的第六回，原文宝玉强袭人同领警幻所授云雨之事，程甲本改强为与，程乙本又改为强拉 另加袭人扭捏了半日等两句。我们自己这样，就也不能怪人家─首次译出全文的霍克斯英译本也还是用程本。但是才出了第一册，二十六回，后四十回的狐狸尾巴还没露出来。弥罗岛出土的断臂维纳斯装了义肢，在国际艺坛上还有地位？我本来一直想着，至少金瓶梅是完整的。也是八九年前才听见专研究中国小说的汉学家派屈克·韩南(Hanan)说第五十三至五十七回是两个不相干的人写的。我非常震动。回想起来，也立刻记起当时看书的时候有那么一块灰色的一截，枯燥乏味而不大清楚─其实那就是驴头不对马嘴的地方使人疑惑。游东京，送歌童，送五十岁的歌女楚云，结果都没有戏，使人毫无印象，心里想怎么回事？这书怎么了？正纳闷，另一回开始了，忽然眼前一亮，像钻出了隧道。我看见我捧着厚厚一大册的小字石印本坐在那熟悉的房间里。喂，是假的。 我伸手去碰碰那十来岁人的肩膀。这两本书在我是一切的泉源，尤其红楼梦。红楼梦遗稿有五六稿被借阅者遗失，我一直恨不得坐时间机器飞了去，到那家人家去找出来抢回来。现在心平了些，因为多少满足了一部分的好奇心。收在集子里的，除了三详通篇改写过，此外一路写下去，有些今是昨非的地方也没去改正前文，因为视作长途探险，读者有兴趣的话可以从头起同走一遭。我不过是用最基本的逻辑，但是一层套一层，有时候也会把人绕糊涂了。我自己是头昏为度，可以一搁一两年之久。像迷宫，像拼图游戏，又像推理侦探小说。早本各各不同的结局又有罗生门的情趣。偶遇拂逆，事无大小，只要详一会红楼梦就好了。我这人乏善足述，着重在乏字上，但是只要是真喜欢什么，确实什么都不管─也幸而我的兴趣范围不广。在已经去日苦多的时候，十年的工夫就这样掼了下去，不能不说是豪举。正是：十年一觉迷考据，赢得红楼梦魇名。

港圈权贵太子爷X温婉美人白月光,下本开文《风月为你痴狂》【00:00日更,存稿箱会有显示延迟】杭大论坛上惊爆一张暧昧氛围感十足的掐腰吻照。校招会当天,有人偷拍到在艺术展厅的一张海潮月夜的印象派油画前,港城普瑞财阀的纨绔恣肆太子爷周闻,竟然姿势宠溺的将一个娇媚女生抱在他的长腿上热吻。光线幽暗的展厅楼梯角落,女生身穿当天学校统一分发给礼宾员的粉白丝缎旗袍裙,美得秾丽。她羞赧的把脸完全藏进周闻的胸膛,只见她雪白如玉的一截小腿,以及被他的一双厚掌捏握的纤细腰线。一身纯黑禁欲西装裹身的周闻眼神灼烫,不容她抗拒的诱她深陷。女生是谁的揣测快速引发高校圈的热论。在校内素来低调温婉的岑妩成为怀疑对象。朋友问岑妩：是不是周闻欺负你？听说他很花,换女人跟换衣服似的,你这样的乖女生跟他到底什么关系？岑妩轻描淡写：他只是我的债主。朋友好奇追问,你欠他什么了？岑妩浅浅笑应：欠了他好多次听话。*人人都以为岑妩不过是港圈太子爷年少时的白月光,加了他没回归家族前的浪漫滤镜才显得一时的特别。时间久了,如今手握权势的风流上位公子爷周闻要什么样的女人得不到,一定会腻了她。不曾想,后来港城华宴,迷人眼的纸醉金迷之中。已经身处浮华顶端的男人放下矜贵身段,弯腰为不喜社交应酬的岑妩提高跟鞋,耐心的帮她揉脚,甚至将她掴在怀里,当着众人亲得她眼尾泛红。对她说话嗓音是惯常的低哑里勾着痞劲的坏,蛮混要求她：妩妩,你已经欠了我太多次听话,加起来只能用跟我结婚来偿还了,知道吗？此生,他只这样对她说话。*除你之外,别无所爱,是岑妩的周闻。No other love but you.——引自The Painted Veil 《面纱》【入坑提示】：-港圈顶级权贵公子哥X清艳美人白月光,痞野深情X温婉纯欲,久别重逢,破镜重圆,1V1,SC,HE。-【特别指出,男主不花,巨宠,只是桃花运颇好】。-琉璃世家系列之七,完结《似月光吻桔梗》,《于晴空热吻》相关故事。——————————————下本开文,同系列《风月为你痴狂》文案：那年,江清梨走运的捡回一条命,却丢了说话的能力。被远亲带到北城豪门叶家,寄人篱下,给叶家千金叶怡熙端茶递水,陪读送往。哑女安静默然,孤苦无依,没有任何的不安分念想。却不知为何招惹上了沈北灼这个天生坏胚。生在簪缨世胄之家的沈北灼猖狂,耀眼,恣肆,即使在势力错综复杂的京圈,亦从来是被众星捧月的天之骄子。一次城中公子哥跟娇千金聚首的风月局,纸醉金迷里,不会说话的少女被人为难在只为占她便宜的游戏里,脸红耳赤的说不出一字拒绝。众人皆等着看哑女笑话,可她倔强的捏紧了手,如琥珀般纯净的眼睛愣是不哭。为首的沈北灼意兴阑珊的看完热闹,端酒的长指敲动,牵唇笑得恣肆：爷的人你们也敢为难啊？你们胆儿可真粗,真不怕死。众人只当他在混不吝的说笑。下一秒,沈北灼起身,拽起江清梨细弱的皓腕,目中无人的带她离场。就这么喜欢我？全世界只愿意对我一个人说话,昨晚在我腿上不是为我叫得那么好听吗。当晚,无人知晓角落。从来不在别人面前说话的江清梨再次被沈北灼弄得绽唇,为他难忍的发出无数讨他欢喜的娇媚声音。*知道他行事素来只看心情,比天际浮云还变幻莫测。江清梨从来不让自己真的动心。走的那天,她甚至没对他说再见。多年后。叶家落难,把曾经的养女送出去联姻。新婚夜,沈北灼喝得烂醉,来到床边,揭开新娘的洁白头纱,瞧见她芳丽的脸。他探唇贴她耳朵,闻到她身上他迷恋多年的甜丝丝的味道。声音哑得像是从心底发出。江清梨,玩我就坚持玩一辈子,千万别半途而废。*一纸婚书奉上,风月为你痴狂,是江清梨的沈北灼。-琉璃世家系列,1V1,SC,HE。痞帅张扬x敏感默然。-文案已于发布当日截图存档。-破镜重圆,先婚后爱,浪子回头。

本文将于2.16周四入V,届时万更,感谢大家一直以来的支持~【预收《难收场》求收藏~】程嫤渔前世死的很早,死前她和才成亲一年的丈夫和离了,在两人刚行了夫妻之事后。再次睁眼,回到坠入彻骨寒潭的冬夜前。这回,霍阎仍旧受父亲所托送她回京；这回,才回来她就病怏怏的躺下了。程嫤渔觉得这样的日子没意思极了。沾点雨,她当晚就发热,心情不好,她身上又发热,连吃点辣,都闹闹腾腾晚上半宿不安生,这副残破的身子属实没完没了……于是,愁肠百结之下,一种荒唐的念头蠢蠢欲动,怎么压也压不下去。她不想再嫁他了,但……她有了另一个念头。午夜梦回,她脑袋里想得全是怎么和他春风一度。她使了许许多多的法子。后来,几经周折,程嫤渔终于得偿所愿。这回,她和霍阎成了露水夫妻。没名没分还不用负责的那种。————————预收文《难收场》文案：黎吟又木又笨,常常被人说是空有长相的草包美人。她不服气,凶神恶煞又气鼓鼓地瞪了她们好几回,可转眼煞气一收,眼泪是被气得含了一包又一包。她红着眼睛找了寡居侯门的姐姐好几回,姐姐每回都会哄她。但渐渐地……她发现姐姐的日子远不如她想得那样好过,她再次凶神恶煞,气势汹汹想给姐姐做主！可转眼,她沦为过河的泥菩萨,自身难保。她曾经不小心撞见的男女画面,姐姐受欺负的那些场景……如今在另一个男人猎鹰一样的眼神下,重演在了她身上。不过几回,她一身的软肉就带了好几个红印子。黎吟又惊又惧,但在对方遒劲的身形和铁一样的肩背下,也只能负屈,眼睛红的像兔子。还很没骨气的商量,商量她什么时候回家。她都要吓瘦了。萧征一言不发,只是猛地楼了她回屋。可后来,回回和她商量的人,成了他。.萧征的人生信条是能走捷径就绝不按部就班。但某天,他听到黎吟对她姐姐说了句悄悄话,姐姐我和你说,我有骨气的,我是不会跟他的。萧征：……他一脸黑的骂了句操。早知道现在这么难收场,当初他就按部就班的来了。文案定于2022.10.18,已截图保存本文架空,请勿考据,1V1HE

《国家行动》以中国最宏伟壮阔的世纪工程——三峡大移民为背景，通过一个个真情故事，移民过程中移民家庭的悲欢离合、社会矛盾冲突，着力表现移民干部为三峡工程呕心沥血、大公无私的奉献精神，以及三峡移民为大家、舍小家的高尚情操。《国家行动》是一部真实客观的形象和形象生动地反映三峡移民工程的优秀文学力作。它用史诗性和文学性的语言，为我们全在纪录三峡移民工程提供了一种值得鉴赏的文本。《国家行动：三峡大移民》的成功创作，是何建明创作征途中的又一次里程碑。评论家们对作品给予了充分的肯定，有位评论家感慨道：读何建明的《国家行动：三峡大移民》，真切地感受到一颗火焰般的心在跳动。他的文笔是带激情的，他的文笔是带火焰的。这部作品是诗意最浓，情感最真的一部。面对专家的肯定和移民们的感激，何建明心如止水。却不止一次地对我说：其实我还应该写得更好一点儿的。我知道这不是何建明的故作姿态。因为就要求那一点儿进步，已成为他永远的追求。

《暗杀党》为倪匡（以魏力为笔名）所著《女黑侠木兰花》系列冒险故事第二十三部，曾以《大破暗杀党》、《三张面具》出版，为《天外恩仇》续集。因为木兰花破坏了K I D暗杀党的日本支部，由三人组成的决策小组派出党中编号第一的枪手温先生，暗杀木兰花。木兰花除了应付温先生，更要对付连总部在什么地方都无人知晓的K I D暗杀党。需要隐藏在面具背后的脸孔，一定是因为见不得人。虽然不能示人，但究竟只是面具，总要有卸下的一刻。木兰花就是在等待这一刻的来临，可是窥人隐私，是要付出代价，甚至是会要命的……

下本开---------------------------------------------------------------------------------《（综漫）平平无奇的女子高中生》文案：普普通通地出生,平平凡凡的长大,这是大多数普通人人生的真实写照,也是我人生前14年的真实写照。然而在上高中的第一天,我突然有了转生之前的记忆,然后震惊地发现——我的亲朋好友们,竟然个个都不简单。他们有的去做侦探了,有的去打网球了,有的去打篮球了,有的是逆后宫文的主角,有的是搞笑番主角,还有的来自热血战斗番......生活是如此的多姿多彩。世界没有毁灭真是感谢有你们！——我很羡慕。——不,我不羡慕,我觉得这样平平无奇的人生挺好的。可是......我看着面前身上有着古怪花纹的小狐狸,陷入了沉默。如果我没有猜错的话......你好啊,我未来波澜壮阔的人生。看文须知：1、日常向（？）综了各种番剧（我喜欢的）2、9.29开始存稿,本丸也是从当天开始建,沉浸式做婶婶,虽然刀乱不让我输入日向,但是可以输入绘樱,所以我手上除了一个我自己的本丸,就是绘樱的本丸。简而言之,刀剑出场顺序取决于绘樱自己锻刀顺序,与我无关,自认为我是能够连续一个月天天来三日月/活动除了必须废肝的都能在前几天就拿到刀剑的算是欧婶3、文名来源于各种平平无奇梗,所以绘樱也是我平平无奇的大宝贝4、CP不确定,50%是迹部,30%其他男神,20%开放或者无cp---------------------------------------------------------------------------------其他预收文在下面-----------------------------------本文文案--------------------------------------小姑娘是怪物,诞生于实验室,是超英的血脉之子,于实验室濒死之时被时空管理局拯救,然后她成为了时空管理局人见人爱的小甜心。可惜安静的日子不会太长为了世界,也为了自己,小姑娘带着新手系统一起来到了超英世界......大危机！超英世界步步险境,一个奶娃一个奶统该如何生存下去？还好,还好。作为实验品出生的小姑娘拥有着极为强大的超能力我是漂亮的俏魔女妮可！我的心,Un lock!妮,妮,妮可！太阳礼服,神力变身！stand by ready。......阅读指南：1、我觉得我需要放一个OOC预警,毕竟这是由于我的一个梦而动的念头2、努力日更小甜饼,不虐超英不虐女主3、几年前写过一点换号重来4、大背景综英美,但是魔法少女和综英美比例相当,所以如果感觉日漫风严重不是你的错觉5、让人脚扣城堡的变身环节是我的最爱不会删。产粮是因为没粮。所以会写的都是我爱的,剧情不会随意变,说我文笔差随意这个我也知道以上。---------------------------其他预收在专栏----------------------------美食文,修仙文,末世文,基建文,城市意识文,清穿文等等

她是他未婚妻的最好朋友，但……他跟踪她两次！他找征信社调查她！他买下她隔壁的公寓！变态？他承认。理由？他无法解释。就如同他无法解释第一次见面时，心头的那股悸动所为何来！他想，问题或许出在他脑中消失的那块记忆拼图，而她，或许有办法给他一个答案……

本书记录了中国社会科学院外国文学研究员，作家、评论家、翻译家、剧作家——杨绛女士的一生。杨绛原名杨季康，江苏无锡人，生于7月17日，中国社会科学院外国文学研究员，作家、评论家、翻译家、剧作家。出版剧本有《称心如意》、《弄真成假》、《风絮》；小说有《倒影集》、《洗澡》；论集有《春泥集》、《关于小说》；散文《将饮茶》《干校六记》；译作有《1939年以来的英国散文选》、《小癞子》、《吉尔·布拉斯》、《堂·吉诃德》等。本书为其个人传记。《听杨绛谈往事》实际上相当于一本杨绛先生的自述。书中记录了自杨先生出生至九十八岁的经历，在大量杨先生口述的一手资料基础上，加入作者自己的所见所闻及搜集的材料，史料翔实且具有高度的准确性，叙述清晰生动，与杨先生的语言风格非常近似。书稿完成后，杨先生题签并作序。序中明确说明：经传主本人认定的传记只此一本。书中并插有珍贵的照片，其中有从未发表过的钱、杨一家不同时期的图片。本书不是对一个家庭私生活的津津乐道，而是对中国读书人深邃厚重的人情及正直清朗的操持的推崇和对一个时代的知识分子的生活状态、生存空间的关注。