丹恒自认一路兢兢业业地将货物运到了庇尔波因特，本来以为能在公司总部查清自己的身世，找到丢失的记忆，却没有料到自己不仅一无所获，反而招惹上了一名身份可疑、似敌非友的男人。
他趁公司安保忙于围堵之际，顺利将其甩在身后，匆忙登上了一艘即将启程的飞船。
即便不知道目的地何在，但丹恒无暇顾及，唯有摆脱纠缠方为上策。
然而，很快，丹恒就意识到自己把事情想得过于简单了。
因为，无论他换乘哪班航船，去往何等遥远的星域，那名言语晦涩、外表诡谲的剑客总是如影随形地跟着他，无休无止地纠缠上来，仿佛成了一只挥之不去的背后灵。
起初，丹恒以为男人仍未死心，仍然意图取走他的性命，因而，每次发现男人的行踪，他都会提起击云枪尖将对方赶跑，或者自己换一艘飞船直接跑路。
男人通常会暂时消失一段时间，不久之后，又以种种意想不到的方式再度出现于他的附近，摆着一张厌世的帅脸，一遍遍质问他：
“丹恒……为何要逃？为何不停下？为何不直面我？”
小青龙：“……你说呢？”
但凡是个心智正常之人，面对一个言语神叨、身染鲜血的危险分子，难道会以为你的一次次现身，只是为了和他玩一款健康阳光、积极向上的过家家游戏吗？
一而再再而三，丹恒实在受不了了，索性不再隐忍，当面放出狠话：
“我最后再说一次——我不想见到你。”
闻言，怀抱断水剑、披着藏青长发的男子骤然陷入了一片死寂般的沉默。
走廊内异常安静，只能听得见两人的呼吸声，一道是属于人类的沉重迟缓，一道是属于人偶的清浅无声。
丹恒倾听着自己的心跳声，默数着数字保持镇静。
他本以为这段沉默的对峙只是暴风雨到来前的短暂平静，已经握紧了击云长枪，做好了迎战的起手姿态。
然而，令他完全意想不到的是，片刻后，男人似有所悟，竟然点了点头，真的依言敛去了身形，悄然消失在他的视野范围之中。
丹恒：……好像还蛮听话？
这家伙的作风虽然野兽派了点儿，但好歹还是能听得懂人话的。
然而，很快，丹恒又发现自己还是放松得太早了。
最开始让他有所察觉的，不过是一件再不起眼不过的小事。
丹大公子从小家教良好，虽然失忆了，但仍保留了早起整理床铺的好习惯。
只是嘛，这保留下来的习惯不一定全都是好的。
身为铁血读书人，丹恒依旧会偶尔熬夜看小说，翌日又需早起赶工，挣钱养活自己，于是有时便来不及仔细收拾。
一天晚上，他拖着疲惫的身躯回到房间，将洗干净的自己抛上了床，上下眼皮即将亲密接触。
一个恐怖的念头后知后觉浮上脑海，使他困倦的大脑瞬间被吓清醒了。
——自己今早草草收拾了事的被褥和床单，今晚打开门时竟然整整齐齐，一尘不染，连一条褶皱都看不见。
丹恒：“！”
一个不妙的念头倏地闪过，又被他迅速压了下来，就连自己也不愿承认那个可能性。
或许是飞船上的保洁人员顺手整理？
丹恒抱着天真的念头，特意前去询问了一番，却无一名保洁人员主动承认。
自那天以后，丹恒每天早上起床，再也不敢不仔细收拾床铺了。
这也让某个居家保姆在这一方面没了用武之地，转而将目光投向了其他派得上用场的领域。
毕竟应星给他下了清晰的指令——丹恒如今失忆了，出门在外，无亲无故，难以照顾好自己，而阿刃则是需要捡起自己的老本行，在丹恒的身边护他周全。
虽然丹恒明言“不愿见到他”，但阿刃并非情感能力发达的人类，自然不会理解为是丹恒厌恶自己，反而按照字面意思，将其视为一项需在任务执行过程中需要兼顾的附加条件。
人偶略经计算，认为这并非一件难事，只要自己不出现、默默干活，不就可以实现了？
于是，接下来，丹恒陆陆续续发现了更多异状：
脏衣篓中的衣物一夜之间被洗干净晾了起来、不慎滚落床底难以寻找的小零件悄然出现在桌上、曾在背后议论他的船员第二天莫名其妙递来一封道歉信……
诸如此类，数不胜数。
就连他随手捡来的一盆多肉植物，花盆里的土也总是湿润的，明显是被某人精心照顾、浇水施肥过了。
“……”
而当飞船即将停靠在一颗冰山星球，而丹恒在衣柜中发现多出了几叠堆放整齐的厚实衣物，甚至尺寸还完全合身之时，那股毛骨悚然之感几乎达到了顶峰。
“你……到底想干什么？”
房间里静悄悄的，无人回应。
这倒也并不意外，应刃早年担任幼年丹恒的保姆兼护卫，一手承包了所有业务，等到孩子逐渐长大、开始有自己的隐私了，他便主动退至房间之外默默守候。
倘若此时，丹恒推开窗户，抬头望去，或许就能瞥见一个倒挂于船壁之外、长发如同静电般漂浮的神秘身影了。
问又问不出来，毕竟当初是丹恒勒令对方不再出现在视野范围内的。
丹恒也算是搬起石头砸了自己的脚，还得保持一声不吭，接受了对方让人惊吓的好意。
小青龙的心路历程已从最初的警惕茫然、猜疑其别有用心，渐渐蜕变到了如今的波澜不惊。
俗称：人麻了。
他当初究竟为何会认定自己与男人是誓不两立的死敌仇人关系？
天知道，这家伙甚至连丹恒喜欢喝多少度的冷水都一清二楚。
他们二人维持着一明一暗的关系，应刃不现身，丹恒不开口，就这么僵持了下去。
直到那一天。
丹恒所搭乘的客船不幸撞上了反物质军团的行军路线。
更严峻的是，这一支军团之中，竟伴有一头末日兽，绝非是这艘仅配轻型炮弹的公司客船所能应付的。
末日当空，船长向最近的文明世界发出了求救信号，随后便一屁股瘫坐在椅中，用力吸上了可能是他人生中的最后一口雪茄。
他已放弃了生还的希望，却仍强撑一口气，通过广播安抚道：
“请各位乘客返回座位，保持镇定，让我们……一同静候奇迹的降临吧。”
客舱内的乘客们发出尖叫：
“不！怎么会这样？”
“星际和平公司，对了，向星际和平公司发出求救呀！他们一定能对付过来的吧！”
“我不想死，我不想死啊！”
众人心中那一道渺茫的希望火花，在看到那一头拥有六扇翅膀、身形遮天蔽日的末日兽之后，又迅速被浓厚的绝望扑灭了。
末日兽，反物质军团的对星级武器，一旦出场，必然与生灵的垂死哀嚎相伴随。
另一边。
听闻广播中传来的噩耗，丹恒即刻冲出房间，一路斩杀了数名潜入舱内的虚卒。
他本打算先稳住舱内局势，再登上甲板，与那最具威胁的末日兽正面抗衡，竭力护住全船人员的安危。
人群混乱不堪，丹恒一边维持秩序，一边四处搜寻，却始终未见那道熟悉的黑红色背影。
奇怪，如果丹恒的猜测没错，那人理应一直在船上，怎会无故消失？
“难不成……”
就在此时，飞船猛然传来一阵地震般的剧烈震颤，仿佛下一秒就要如撞上冰山的巨轮般四分五裂，将满船的乘客抛向冰冷的星海，沦为虚卒的养料！
“啊！”
“又怎么了？”
“你们快看！那边！有人在和末日兽开打！！！”
丹恒顾不得其他，快步走到窗边，眼前的景象令他陡然怔住。
只见在那一头巨兽的庞然身躯前，不知何时，竟矗立着一道渺小却决绝的人影。
原来应刃并非离开了，而是孤身迎向了强敌。
“吼——”
末日兽显然被人类激怒了，双手催动正中心的反物质引擎，一股令人心悸的毁灭能量即将喷薄而出，誓要将那道渺小的身影在激光中彻底湮灭，化为灰烬。
虽不知那位挺身而出的英雄是何人，但此时此刻，所有围观者都不禁为他揪心了一瞬。
与旁人的紧张截然相反，应刃顶着末日兽愈来愈强大的威压，还在研究着该如何自主解放体内的丰饶封印。
好在有应星先前的示范经验，他开启封印的过程异常顺利。
磅礴的生机之力如洪流般涌入心肺，浑身血管开始剧烈搏动，有如参天大树的根须一般，在他的体内无限膨胀、无限蔓延。
丰饶加身的这一刻，他仿佛无所不能。
而与此同时，末日兽的激光炮在眨眼间已轰至他的身前！
刺目的光焰瞬间吞噬了人类的身影。
耳边传来人们惋惜的哀叹，丹恒的瞳孔骤然收缩，脑海变得一片空白。
“不……”
有什么缺失的东西在疯狂尖啸着，即将在记忆的识海破土而出。
而还未等他彻底回忆起来，丹恒的身体已经先于意识行动，猛地推开舱门，纵身跃入了虚空。
激光的余波散尽，战场面貌再一次清晰地呈现在了众人眼前。
飞船上的人们惊呆了：
“他，他竟然没死？！”
“琥珀王在上，他简直是超人……”
应刃硬生生挨了一发末日临空，确实没死，丰饶力量萦绕在他的四周，驱散了死亡带来的阴霾。
末日兽的庞大身形也肉眼可见地一顿，似乎同样没有预料到这个人类的皮糙肉厚程度。
力量原主残留于体内的印记迎来苏醒，传导到人偶的语言模块，应刃忽然生出一股仰天长笑的冲动。
“哈哈哈……”
他随手抹掉眼角滴落的血泪，嘴角咧开了一个兴奋到极致的笑容，爽朗的笑声响彻在丹恒的耳边：
“毁灭的卒子，你的伤害无关痛痒，但你的痛苦或能取悦我——！”
一缕墨绿与深红交织的剑光自虚空中骤然迸现，一寸寸席卷了周遭的空间。
众人只觉眼前一花，待视线恢复清晰，却见那末日兽仰天发出咆哮，而它两只硕大的手臂，竟已与主体完成了一场酣畅淋漓的分离。
【黎明的左手】，【灾虐的右手】，已斩杀。
划口平整，足见其人剑法上乘。
应刃正欲上前，补上最后的致命一击，背后忽感一阵湿润的水汽如风一般吹拂了过来。
他侧首望去，只见黑发青年眼神凛然，手持长枪，与他擦肩而过，直刺向末日兽的反物质引擎核心！
两人攻势交错，默契有如天成。
“洞天幻化，长梦一觉——破！”
末日兽的巨大身形轰然倒塌。
飞船里的人们先是陷入一片寂静，而后一齐发出了震碎耳膜的欢呼和尖叫！
有两位英雄挺身而出，这艘飞来横祸的飞船很快摆脱了险境。
而两位英雄却无意享受英雄应有的待遇。
船员客房。
小青龙第一次将人主动带入自己的房间，而非让某个保姆不请自来。
他示意应刃坐下，取出医疗箱，仔细在他的身上搜寻了许久，却愣是未找到一丝擦破皮肉的伤痕。
丹恒只得讷讷地放下绷带：“是我多虑了。”
应刃凝视着他的双眼，似是不愿见到丹恒难堪，忽地伸手夺过了绷带，有模有样地在腕上缠了一圈。
当然，缠得歪歪扭扭，颇为难看，还特意举起来给丹恒过目，惹得后者忍不住噗嗤一笑。
“绷带不是这么缠的。”
他的话音忽顿，眼中浮起了些许恍惚：
“我从前……似乎很擅长医疗？”
应刃点了点头，不止，你还当过战场医疗兵呢。
“你叫什么名字？”
这是丹恒失忆后第一次问他的名字，尽管在他完整的过往中，这绝非初次了。
应刃略作思索，答道：“你往常都叫我‘阿刃’。”
阿刃……听上去是关系亲近的朋友才会使用的称呼。
丹恒失去了记忆，难以如此自然地唤出这个亲切的称呼，但是他又不想让对方失望，于是沉吟片刻，轻声道：
“那我便唤你‘刃’吧。”
应刃颔首。
他在刃的对面坐下，先前的种种隔阂已在方才的并肩一战中消融殆尽，此刻再看眼前之人，丹恒只觉莫名顺眼起来：
“和我讲讲我的过去吧？比如说我认识哪些人，你和我的关系又是怎样的？”
“……”
人偶的CPU再度高速运转，试图将横跨数百年的记忆，以符合当前语料库的方式精准呈现出来。
首先，丹恒的社交圈并不宽广，认识的人屈指可数。
其次，丹恒与刃之间的关系可谓错综复杂，既是朋友，亦是同门师兄弟，做过保姆与雇主，也担过上司与下属……
而在应刃看来，在近百年的时光中，最后一项关系应该是代理龙尊大人目前最为看重的。
他清了清嗓子，压低了声音，像是在告知一个惊天大秘密：
“人有五名……”
应星，丹恒，丹枫，景元，还有自己，一共加起来五人，而若说这五人之中有什么共同关系……
“代班有三个。”
五人分别位于三个部门，三个部门都找他代过班。
丹恒：“……”
丹恒满脑袋问号，感觉问了跟没问一样。
“有趣。”
黑天鹅轻笑出声。
她早些天便已找到二人，为了搜寻疑似窃忆者遗留的痕迹，一直未曾显露行迹。
直至此刻，她看着眼前这一副看似静态的画面，身体非常诚实地将这一幕凝为了一张欢愉命途的五星光锥。
——《人有五名……》
毕竟，应星先生只禁止她窥探记忆，可从未说过不能留存光锥啊。
作者有话说：
阿刃：人有五名，代价有三个，丹恒，你是其中之一！景元，你也是其中之一！
应星：那我呢？[可怜]
阿刃：……你不是其中之一，你就是我的唯一。
（作者忍不住唱了起来