因老太爷病重，崔昂这几日皆未上值，只上书陈情，告假侍疾。即便在府中，他也多是来去匆匆，甚少留在盈水间，常至深夜方归。
这日，思恒入内禀道：“傅先生到了。”
崔昂倏地起身，取过架上鹤氅便向外走。
路过茶炉房，崔昂无意间朝内一瞥，脚步却顿住了。
蒸笼正冒着蓬蓬白气，门一打开，那直线往上的雾气便歪歪扭扭，她将自己裹成圆滚滚一团，趴在旁边小桌上睡着了，脸颊压在臂上，挤出团软软的弧度，几根碎发溜进了唇角。
崔昂驻足看了一会。
冷风灌入，她似有所觉，蹙了蹙眉，却未醒来。
崔昂忍不住伸出手去触，在触及那根发丝时，一颤，终是顿住了。
轻轻将门闭实，崔昂转身走向游廊，思恒候在不远处，臂上搭着一件裘皮披风。
蒸汽顶起锅盖，发出噗噗的声音，千漉在睡梦中，隐隐约约嗅到一阵甜甜的米麦香。
千漉醒了。
甫一直身，肩头有什么东西滑落，下意识伸手接住——
是一件青缎貂绒大氅，宽大厚实，捧在手里沉甸甸的，凑近了，能闻到一缕清冽的、似竹似雪的淡香。
十一月末，已是仲冬，正是一年中最冷的时候。
外头北风呼号，大雪纷飞，天地间一片茫茫。
正屋里乌压压站满了人，皆是崔府各房亲眷。
老太爷前几日一直卧床，一天眼也没睁几回，今日却忽然有了些精神，说要看看窗外雪景。老仆在旁伺候，见他面色异样地泛起潮红，心知不好，急忙传话下去。不过片刻，族中能到的便都聚到了屋里。
老太爷浑浊的目光缓缓扫过满屋人，最终定在一人身上。
他声音微弱，说得极慢，可屋内静得落针可闻，字字都听得清楚。
“临渊，你来……”
崔昂上前一步，在床边立着：“祖父。”
老太爷招了招手，崔昂便在床边的矮凳上坐了。
老太爷枯瘦的手摸索着，从枕边取出一个早已备好的小匣，当着众人的面打开——里头是一枚刻着篆文的青玉印章。
家主之印。
老太爷用力握住崔昂的手，将印章按进他掌心。嘴唇翕动着，似乎想嘱咐什么，却已发不出声音。
崔昂回握老太爷的手，紧紧地：“祖父，孙儿明白。我会守住崔家，您放心。”
老太爷另一只手覆上来，叠在崔昂手背上，像使出最后一丝力气似的，重重一按。
崔昂深深望着祖父，只是重复：“孙儿明白，您放心。”
老太爷最后望了一眼满屋的人，目光从一张张脸上掠过，终究还是落回崔昂身上，眼睛只留着一条缝，眼角蓄着一点将落未落的泪，整个人忽然便凝住不动了。
崔昂看着，慢慢弓下了腰，将脸埋到祖父的手掌里。
像儿时那样。
幼时，崔昂被老太爷带在身边教养，老爷子很快发觉这孙儿聪慧异常，旁人说话他听一遍便能复述，一字不差。老太爷试着教他念诗，果然过目成诵。
老太爷又惊又喜，却也发现玉哥儿被他娘惯出个小性儿：不乐意背书，凡事总要人哄着才肯做。
头几回老太爷还耐着性子哄他，后来实在磨得没了脾气，决心非把这娇娇性子拧过来不可，便故意板起脸。
玉哥儿也不怕，只把小脸埋进祖父掌心，软软地哼着蹭着。
莫说孙子，就连孙女都没有这样的，老太爷到底硬不起心肠，那磨一磨性子的打算，只得一延再延……
崔德基眼角滚下泪，别过脸抹去，表情恨恨，转身拨开人群，朝外走去。
正堂里已开始商议治丧诸事，很快有人发现崔德基不在：“……大哥呢？”
崔昂回神，起身环视一周，果然不见父亲踪影。
心头一紧，他向座中长辈说了一声，便疾步出去。
“贱人！你害死我爹——我要你偿命！”
昭华院里脚步杂乱，惊叫与劝拦声混作一团。
崔大爷双目赤红，到底是成年男子，又在盛怒之中，挥手一抡，拦他的丫鬟婆子便被掀得跌撞开去，有的摔在地上，有的磕到桌角，痛呼声四起。
郑月华赶忙扶起常妈妈，抬眼冷冷看向崔德基：“你要发作，冲我来便是，何必伤及无辜。”她转头吩咐，“常妈妈，带人都下去。”
屋里很快只剩二人。
郑月华笑了笑，那笑里却淬着冰：“你爹当真是我害死的？崔德基，你到今日还在自欺欺人……你这辈子，也就这样了。”
“你这毒妇——我杀了你！”
崔德基牙关紧咬，挥拳便朝她面门砸去。
惊呼声中，有人扑上前想拦，“夫人，躲开啊——”
郑月华却站在原地一动不动。
一道身影却比崔德基的拳头更快。
拳砸到肉，发出沉重的闷响，随即是一声闷哼。
“昂儿……”
那一拳结结实实落在崔昂颧骨上，他白皙的脸上迅速泛开一片骇人的红紫。可见力度之重。
“八郎，你怎么……”崔德基一愣。
崔昂嘴角渗出一缕血丝，腥锈味在口中漫开。他面不改色，只挥挥手令下人全部退下。
屋里只剩父母与他三人。
崔昂声音平稳：“父亲如今可冷静些了？儿子早先便劝过，此时一动不如一静。祖父方才去了，各房眼睛都盯着长房。您是长子，此刻正该主持大局、领头操持丧仪。为何反到母亲院中动粗？”
“祖父为何动怒、为何一病不起？追根溯源，难道不是始于父亲之失？母亲纵有失言之过，亦不过小错。而父亲您——”
“行差踏错在前，迁怒诿过于后。如今这般闹起来，是要让全家、让外人都看长房的笑话么？”
“如今，父亲不能再如孩童般倚赖祖父庇护了。是该立起来了。此刻，请父亲回正堂去，与长辈一同，商议祖父身后之事吧。”
这样冷静的、近乎冷酷的剖析，像檐下结的冰凌，一根根刺进人心窝里。
若在以前，崔昂绝不会如此直白。可眼下是非常之时。
这个家，再经不起另一场风雪了。
崔大爷脸上的血色消失殆尽，肩膀颤抖，里头的泪快要掉下来了。
是，儿子没说错。
他的确一直是个孩子，在父亲的宽厚羽翼下，心安理得地过着舒坦日子。从未想过那座山会倒下，这么快，这么突然。
明明前几日……还那么厉害，打他打得拐杖都断了。
他怎么接受得了。
他哽咽着：“你说的是，我这就去……”走前，他恨恨瞪了郑月华一眼，而后扭头，大步离去。
人走了，郑月华急忙上前，抬手想碰崔昂红肿的脸：“昂儿，让娘看看……肿成这样了……”她朝外急唤，“常妈妈！”
常妈妈早备好药膏，候在门外。
郑月华拉着崔昂坐下，用指尖蘸了膏子，小心地一点点匀开在他伤处。见他眼眶也泛着红。
郑月华心里难受，泪便出来了，侧过脸，用袖口按了按眼角。
崔昂静静坐着，任母亲涂抹，半晌才道：“事已至此，母亲不必多想。眼前最要紧的，是把该办的事办好。”
郑月华手上动作更轻，声音却发颤：“苦了你了……何苦替娘挡这一下？让他打在我身上，他那口气也就散了……”
“儿子护母亲，天经地义。方才我也对父亲言明，此事源头在他，不在您。这几日丧仪千头万绪，儿子难免顾不及您。还望母亲勿要过虑伤神，千万保重自己才是。”
崔昂离去后，郑月华坐在椅上，对常妈妈道：“昂儿这几日……定要累坏了。既要哄这个，又要安抚那个，他明明年纪还小呢，肩上却压了这么多……妈妈你说，是不是我太不中用，才让他这般辛苦？”
常妈妈劝道：“夫人快别这么想。八郎方才不是说了么？您好好保重身子，莫让他分神劳心，便是眼下最能帮衬他的地方了。”
子初，崔昂回到了盈水间。
千漉将吃食送进来，见崔昂的左脸肿得老高，吓了一跳。
这是被谁打了？
察觉她的视线定在自己脸上，眼睛都睁圆了，崔昂抬手触了下左脸，嘶了一声。
“可上过药了？”
崔昂看着她，摇了摇头。
千漉转身出去取药，还是上次用剩下的，将药膏放下后，崔昂开口道：“我手上没个准头……你来替我涂，可好？”
千漉应了声，绕过桌，两人仍是上回敷粉时的姿势，一个坐，一个立。
指尖蘸了凉沁沁的药膏，轻轻点在他红肿的皮肤上。
触及的瞬间，他颊边肌肉细细一颤。
肿起的皮肤是轻微发烫的。
她匀开得极缓、极轻。
崔昂望着她低垂的眉眼，很快便移开视线，飘到窗棂格子上。
好像有些闷了，应该打开窗，透透气。
这么想时，身前的人已退开，收拾桌上的东西，对他道：“若少爷要敷药，便唤我吧。”
崔昂嗯了一声，手无意识地又想抬起，想碰一碰那微微灼热的地方。
“莫碰，手不干净，会影响恢复。”
崔昂：“我一盏茶前才净了手。”
千漉默了默：“少爷要碰，那便碰吧。”
崔昂垂下手，放在膝上，指尖蜷了蜷。
老太爷去世，丧仪浩大。
接下来大半个月，崔府上下皆笼罩在肃穆沉重的氛围里。人来人往，素帷白烛，哀声不绝。
老太爷生前官居一品，曾任同中书门下平章事、昭文馆大学士，皇帝特赐谥号“忠献”，钦差携旨亲临致祭，吊唁几日，府门前车马不绝，宫中几位皇子、朝中故旧、姻亲世族、散居各地的崔氏族人，乃至门下学生，皆陆续前来。
自大殓、报丧、停灵以至出殡，前后二十余日。
待到一切结束，已是十二月末。
一场大雪，覆盖整个崔府，将连日来凌乱的脚印一一掩去，仿佛一切从未发生。
人来人往，最终散于凛凛寒风之中。
崔昂也终于闲了下来，作为嫡孙，要服丧一年。
不必解去官职，在府中素服守制。
年关本该张灯结彩，如今府中却处处素白。
鲜艳的装饰尽数撤去，换上素纸灯笼、白绢联对，满府萧然、寂寂。
崔昂闲居家中，不理公务，终日只在书房读书。
因守丧禁荤腥，饮食清淡，人很快清减下来，脸瘦了一圈，下颌线条愈发分明。
他一身素色直裰，浑身上下无半点纹饰，长发也只用一根灰绸带束在脑后。
这日他正看书，思恒却急促叩门而入，道：“大爷又往昭华院去了。”
又是一阵吵嚷，不久后归于平静。
崔昂从昭华院出来时，夜已深极。
雪停了，天上竟砸下细细密密的冰粒子，噼啪作响，敲在瓦上、檐上、枯枝上，如碎玉乱溅。
他被冰粒子砸着头，耳边反复回响着母亲方才的话。
“昂儿，我与他……过不下去了。最迟后年，总要有个了断……便是离了崔家，你任何时候想来寻娘，娘都在。娘也不想留你一人在这儿……只是，这么多年了，我实在是忍不下去了。”
不知不觉间，头顶一片冰凉，冰石子融化了，渗进头发里。
那寒意向下，漫向四肢百骸。指尖也冻住了。
崔昂当时是这么回的：“母亲不必顾念我，只管顾全自己便是。”
话说得那样坦然洒脱，此刻回想起来，却只剩满口苦涩。
心像是飘荡在这茫茫天地间，无处可依。
连母亲……也要离开他了么？
脚步在盈水间院门停住。檐下那盏素白灯笼在风里微微晃动，晕开一团朦朦的光，映亮阶前一片雪。
崔昂瞧着，心头注入丝丝暖意。
这世上，还是有一个地方完完全全属于他的。
千漉进书房时，见崔昂坐着发呆，坐姿不像往常端正。
他眼神中流露出茫然，甚至含着几缕脆弱，见她来了，坐正了身子，眼垂下去。
千漉将吃食摆开，看见崔昂拿起案上一本翻开的书。
心想，就是现在了。
“少爷，奴婢有一事相求。”
崔昂翻页的手一停，未抬头，身子仿佛凝住了。
视野中，那道身影又一次在他面前跪下了。
“我想为自己赎身，求您准许。”
寂静在屋内漫延。
崔昂的身子没有丝毫动弹，千漉几乎以为他没听到。
唯有外面冰粒子到处乱砸的声音，噼啪，噼啪。
直到膝头隐隐泛酸，她才听见他的声音，平静得没有一丝波澜。
“上回不是与你说了，你的事，我已记在心上，明年再做安排……”
千漉沉默着，并未作声。
又过了许久，他声音低了下去，像雪落在地上：“上次是我不对，冒犯了你，我向你赔不是，日后……再不会那样了，我不会再碰你。”
“……你还是留在我身边，像以前一样，可好？”
崔昂等了很久很久，都没听到回答。
案前那个躬身跪地的身影，仿佛一块不会说话的石头。
“即便这样，你也不愿意留在我身边么……”
千漉额触地面，眼前是一片黑，时间仿佛凝滞了。
好像过了很久，又好像没有多久，外面的冰雹砸得更激烈了，还起了风，砰砰砰敲打着槅扇门。
那节奏，一声声，像是自己的心跳。
吧嗒一声轻响，在寂静的内室分外清晰。
接着是匣子开盖的声音，一张纸飞扬，又很快落下，晃晃悠悠，正好飘在千漉脚边。
千漉直起身时，书房内已空无一人，门却闭得严实，一丝风也透不进。
她坐在暖融融的地上，拾起那张纸。
是她的卖身契。
翌日，大雪，千漉早早便起床收拾好了自己的东西。
来与她交接的是思恒，两人将盈水间的事一一对完，思恒欲言又止，似乎想说什么。
千漉递过几张写得密密的纸：“思恒，这是少爷平时爱用的几样吃食，我将用料、火候、步骤都记在上头了，照着做便不会出错。冬青手巧心细，我已教过她几样，她学得快，日后做吃食可交给她。还有，茶房柜中我存着的那些糕点，至多十日便要吃完，若变了气味便不可再食，也需及时清理，免得生了霉斑，污了整间茶房。”
思恒接下：“我知晓了。”
至于放良手续，皆由思恒代为奔走。
等拿到官服公验后，千漉在崔府的奴籍档案便彻底删除了。
交代完一切，千漉背着包袱，最后看了一眼这间住了一年多的屋子，抬手合上了门。
走出院门时，驻足回望。
美丽的盈水间，这回是真的要说再见了。
千漉的视线在二楼紧闭的窗口一定，而后转身，迎着风雪远去。
崔昂从窗边离开，脚步如负千钧，坐回案前，拿起书，却怎么也看不进去，脑中不由浮现方才的画面，风雪中，她毫不留恋离去的背影。
在书房枯坐至深夜，经过那间耳房时，脚步不由停下，里头黑漆漆的。
崔昂推开门，点起灯，房间整理得干干净净，无一丝尘埃，如同她来前的模样，仿佛中间那些岁月从未存在过。
唯一不同的是，桌上放着一个蓝布包裹。
崔昂过去，打开，里面是月例、他给的赏钱，分文不少。
她自来盈水间之后，所获的一切酬劳，都在这里了。
是夜，崔昂躺在床上，辗转难眠。
披衣坐在案前，看着窗外雪，取纸，慢慢磨墨。
写一篇祭文。
夜间寂静，唯闻雪落簌簌。
滴答几下，仿似雨声。
满页的字，字迹工整端凝，纸上不知何时晕开几处深渍，笔划随之洇散、模糊。
熙宁十九年的冬，大雪，崔昂还未及冠。
爱别离，求不得，人生八苦已尝了其二。
个中滋味，唯有亲历才知。