庄淳月不知道自己是怎么离开了书房, 怎么上床盖上了被子，怎么睡了过去。
然后，她就看到了梅晟。
他靠坐在床头, 脖子上缠着纱布，是她最后一次见他的样子。
只是看到他，庄淳月便潸然泪落。
这一次，梅晟能说话了。
“我这些年去了很多地方，遇见了形形色色的人, 每遇见一个新的人，我都想到你。”梅晟笑得很温柔，“出事的时候, 我心里也在想你。”
“你说过，我们会再见面的, 我已经回家了，你怎么还不回来，我想、想跟你回私塾里逛一逛……”
梅晟有一会儿没说话，他也觉得对不起她。
“我要再晚一会儿。”
“我哪儿都不去了, 就在这儿等你。”
“不必等我，只要你一直往前走, 我们就会相遇, ”梅晟握住了她的手，还是那样温暖, “你一定觉得，我为什么要那么冲动……”
庄淳月摇头，“你不是冲动的人，我知道……”
梅晟也摇头：“我心里总是很着急，我急着翻译那些著作, 急着出版，恨不得整个国家的人都能识字，能看到那些思想，我急着反对旧的，急着要看到国家能有一点点改变，所以我竭尽全力去做，奔走呼号，去走一条我认为对的道路，我冲得太快了，什么都顾不上……”
庄淳月听着他说话，眼泪却逐渐把眼前的人都模糊掉了。
“没事，你去做吧，我回来这一路上，听到越来越多人谈论那些新思想的人，很多人……”她一个字一个字往外蹦，抽噎得不成样子。
“别哭，不要伤心，你永远不会失去我。”
庄淳月点头，使劲把脸上的眼泪抹掉。
梅晟拉着她，让她靠在自己怀里。
她哭着哭着，就靠在梅晟肩上睡着了。
梦里是一片潮湿沉重的黑色，但始终有一只手轻拍她的肩头，温声地安慰着她。
就像好多年他们一起在冬日天没亮的早晨起床去私塾，梅晟拉着她走在路上，轻声抽背她昨天先生安排的课业。
庄淳月闭着眼睛摸索着，手撞在冰凉的床板上。
她睁开了眼睛。
天已经亮了，窗外传来风吹竹叶的声音，眼前炭盆里只剩泛白的灰。
一连几日，庄淳月都只待在房间里。
那份报纸就放在床头，上头每一个字她都会背了，可仍然觉得不真实。
“你还好吗？夫人让我给你看一看。”医生只是站在房门口，身后是傍墙的芭蕉。
“我叫李秉生。”他自我介绍。
庄淳月摇头，“我没事，只是坐船太累了，要休息几天。”
“你那位朋友……”
“他很好。”庄淳月将那份报纸放进炭炉里。
梅晟没有死，他只是和从前一样，一直在路上忙碌着，所以她和他没空见面，仅此而已。
李秉生便不再说什么，礼貌地离开了。
—
庄淳月在小院落里又待了几天，精神回转了一点，才决定要做点什么。
她既然已经回来了，将来也要工作，是绝不能躲一辈子的。
阿摩利斯现阶段不会离开法国，他一定会授意这边的人查她下落，之前他们曾回过一次上海，但只有短短两天，不够他结识什么人，所以能拜托的只有法国使馆的人。
法国使馆的人不会从苏州，阿摩利斯或许在电报里授意他们找当地人打听她。
阿摩利斯也一定能想到外人探听她家里的人没那么方便，巧的是，她那对被他“解决”的伯伯伯母现在就住在老宅里。
他们最有可能也最方便替阿摩利斯做这些事情。
有这两位长辈在，自己的行踪轻易就会被泄露。
但是要把他们赶出去，其实也很简单。
庄淳月写了一封信，请老三叔悄悄交给自己堂妹庄淳霭。
这个妹妹从小就唯庄淳月命是从，一看到姐姐来信，兴奋地在原地蹦了一圈。
按照信里的交代，她谁也没惊动，悄悄就溜出去了，跑到隔了两条街的
“姐姐，你回来了为什么不回家啊？”庄淳霭将茶推到姐姐面前去，把薄荷方糕也推到姐姐面前去。
“我们为什么不回家，你还不知道吗？”
“知道……”庄淳霭扁起嘴，“大伯他们真是太过分了，这份家业都是二伯打拼起来的，有了二伯才有庄家的好日子，堂兄自己擅作主张害了我们一大家子，大伯失去的孩子难过，但怎么能怪到二伯伯身上去，马上就要过年了，你们连家都回不了……”
庄淳霭是庄淳月亲三叔唯一的女儿，三叔早逝，庄淳霭和妈妈都是让二伯养着的，堂兄做这种事，三房也受害颇深。
而老三叔之所以叫老三叔，也是为了和小三叔区别开来。
庄淳月此刻无心辨论大房二房孰对孰错，只问：“伯伯他们有没有打听我什么时候回来？”
“姐你怎么知道？他们真问了，跟开天眼似的就知道你回来了，我都还不知道呢！”
阿摩利斯果然会从她家人下手，她三婶寡居多年不问世事，三妹最听她的话，法国使馆的人最容易接触的只有大伯一家。
庄淳月喝了一口茶水，说道：“他们一定还想从我身上找便宜。”
“姐，那该怎么办啊？”
“我得到一个消息，要去美国一趟，”
庄淳霭探着脖子：“什么消息？”
“我有朋友在美国遇到了堂兄，他根本没死，也没有把那些钱投进股市里，他是卷走我爸妈的财产之后假死，现在我要去美国找他，把钱要回来！”
妹妹张大嘴巴：“姐，你说的是真的？”
“当然是假的，你回去就这么不经意地透露出来。”
庄淳月设局之前详细问过了，伯父伯母并没有去美国认领堂兄的尸首，而是看到了他尸体的照片。
她尽可以说那照片是化妆之后拍的，毕竟她不存在的“朋友”已经目击到堂兄还活着，住着大房子娶了新媳妇，过得潇洒滋润。
“姐，你是想……把大伯他们骗到美国去？”
“我不得不这么做，淳霭，我是跑回来的，在法国结婚的那个人正利用他们想找到我，所以以后有人问你我在哪里，你也绝对不能说。”
庄淳月不得不说清楚原因，但也没有说得太多。
等解决了大伯一家，阿摩利斯下一个就可能找到三房，她必须让全家达成共识，不向外人透露自己的行踪。
庄淳霭听完，久久回不过神来，“那洋姐夫竟然那么可怕，我心里原还惦记能见到小外甥女，看来是不行了。”
庄淳月拉住妹妹的手：“淳霭，这件事只有你能帮我了。”
庄淳霭反手握紧了她的：“姐你放心，我一定完成任务，不让任何人知道你回来了。”
“我相信你！”
领了任务回到庄家老宅，庄淳霭先回了自己房里准备了一下，才跑到正院里，探头看了一眼正在吃饭的大伯一家。
大伯母看到了她，开口招呼：“三姑娘你这是跑哪里玩回来了，吃饭了没？”
“不吃了大伯母，我刚刚是出门拿姐姐寄回来的信呢。”
大伯立刻来了精神：“你姐姐来信了？”
“是啊，”庄淳霭扬扬手里的信，“我还没拆开看呢。”
“那赶紧拆开看看有没有什么要紧事啊。”
“哦……”庄淳霭似乎是才反应过来，一边走过来一边撕开信封。
夫妇俩看着她展开信纸，庄淳霭看了一会儿，忽然收了起来，说道：“姐姐没说什么，都是一些无关紧要的事情，我还有点事，先走了。”
大伯的小儿子，也是庄淳霭的堂弟抓着她不让她走，“你别走，信上到底说了什么？”
大伯和大伯母也站了起来，将信从她手上撕扯下来。
看完信，大伯母激动得死死掐住身边人的手，声音变成了哨子：“这信上说的是真的假的？”
庄淳霭面色很难看：“我，我不知道，但这信不是给你们看的，如果是真的，堂兄就太过分了，你们也不应该再包庇他！”
小堂弟愤愤不平：“大哥他怎么可以自己过好日子，让我们在老家被外人指指点点！”
大伯父喝了一声：“够了！咱们回去再说。”
一家人也不跟庄淳霭讲道理，扣下那封信就回自己院子里商量对策去了。
大伯母高兴得没了样子，“没死，咱们的儿子一定没死！这真真是……菩萨保佑啊！诸天神佛庇佑啊！”
大伯还算冷静，有点担心：“这能是真的吗？”
大伯母不乐意：“我儿子就是没死，这封信是当着我们的面撕的，这怎么可能是假的！而且我一直觉得奇怪，这么多钱拿出去，竟然不是自己花了，也不是做生意，就说是丢股市里去了，股市？那是什么东西？这不明摆着糊弄老人吗？”
大伯一听，确实是这个道理。
“好啊，这好小子是来了一招偷梁换柱，把庄家的钱全挪成了他一个人的钱，一大家子肥他一个人了！”他越说越生气，“我就说他一个老鼠胆子，怎么可能跳楼！”
小堂弟问：“那咱们现在要怎么办？”
“当然是去找他算账，那里头也有我们的钱，真让二姑娘要回去才是坏事！”
“哼！都到国外了她还能要回去？你既去，那咱们就全家一起去，一家人对上二姑娘一个人，还怕干不过她吗。”
“对，反正庄家的钱没了大半，咱们和二弟一家也处不下去了，以后咱们就在美国长住，也当一回假洋鬼子！”
小堂弟早想出国了，出国多好，国外都是金山银山，周围都是上等人。
他跺着脚说：“爸，我们赶紧去，二堂姐马上就要找到大哥了！”
“买票！明天去上海，”
“收拾东西，赶紧收拾东西！”
大伯母又问了一句：“那洋人交代的事儿呢？”
“还管那个做什么，咱们都不回来了。”
“也对，管他呢。”
第二天，庄淳霭看到一家人大包小包搬家的时候，差点藏不住脸上的表情。
她不得不佩服，姐姐果然算无遗策，把这一家人的德行拿捏得死死的。
……
在那一家子火烧火燎买了船票跑上去往美国的船之后，庄淳月告诉了庄父庄母这件事。
“虽然把他们骗走了，但爸爸妈妈要是回老宅，只怕消息还是会被法国那边知道……”
虽然很不孝，庄淳月不得不和父母说明情况，“现下暂时还是不回老宅为好。”
庄父摆摆手：“今年要陪你妈妈回嘉兴过年，之后就在嘉兴长住了，你妈妈陪着我，又能陪着家人，你工作之余偶尔回来探望，这就是我们想过的日子。”
“爸爸，对不起，是我太任性了。”庄淳月知道这是父母在迁就自己。
“一家人不该有那么客气的话说出来，老宅不老宅的，你妈妈嫁给我，这么多年都在老宅里过年，现下正该回嘉兴去。”
陶觅莹揽着女儿的肩膀：“你不争气，爸妈当然得给你担着，反正咱们一家人在一块儿，住哪儿都不是要紧事，妈妈回去能常常见着你外婆，不知道多高兴呢。”
庄淳月又要抹眼泪。
庄在明给女儿递纸：“没错，我们去了嘉兴之后，你就去上海工作吧，我已经帮你联系好了。”
“那我陪你们过完年吧，对了，还有三婶和淳霭，她们就两个人待在老宅过年太冷清了……”
“傻孩子，当然要带着她们一起去。”
被家人包容的感觉令庄淳月长吐一口气，心里轻松了一点。
现在家里没了盯梢的，在陪爸爸妈妈去嘉兴之前，她悄悄回老宅住了两个晚上。
这是她从小长大的地方，她无法做到过家门而不入。
回到这里，一切记忆就都涌了出来。
庄淳月直奔自己房间，踹了鞋子扑在枕头上，呼吸着熟悉的熏香味道，从房梁到墙壁看了又看，看了又看。
她不想说话，总担心这个梦会惊醒。
离开的时间这样长，在梦里回过无数次的家，让她怎么相信自己真真切切地回来了呢？
或许现实世界里，她还在船上，还在巴黎……
在圭亚那的时候，她就时常梦见自己回到了这间屋子里，一会儿是妈妈坐在这儿，一会儿是梅晟来找她。
现在，这个房间终于是真实的，而圭亚那的一切正在变得模糊。
接下来两天，庄淳月除了去见寡居的婶婶，其他时候都待在自己屋子里，翻看着从小到大的书本笔记，还有各种零零散散的东西。
书本上经常有梅晟给她留的字，某些笔记还是他的，零散的东西里有不少都与他有关，一样东西就能勾起一段回忆。
住在这里，好像一觉睡醒她就要出门去，跟早已等在路口的梅晟一起上学。
偶尔，庄淳月的视线会穿过花窗，投在一丛早开的月季上。
窗边还有堂妹庄淳霭送来的几盏新制的玻璃灯笼，一点亮，淡淡萤光洒在深红浅红的月季上，古画一般，煞是好看。
那竹叶树影浮动在窗上，像是有什么人在靠近窗户。
她总是在盼望，希望梅晟能像从前一样，忽然露出半张脸，问她课业完成了没有，要完成了才能跟他一起出去玩……
庄淳月知道自己再这样幻想下去很不好，她不该过分伤怀。
幸好，庄淳霭不时就赖在她屋子里，打断她的沉溺。
“姐，姐，你怎么总是发呆啊。”庄淳霭推她手臂。
“没什么……”
她推着庄淳月，拉长了声音：“你都睡了两天了，怎么还睡啊——”
“明天，明天咱们就出去玩，去观前街逛逛。”庄淳月许诺她。
庄淳霭这才满意，下床穿了绣鞋离开。
屋子里又只剩庄淳月一个人。
一大早，晨雾还未尽散，庄淳霭也没起床，庄淳月先出门散步去了。
她沿着幼时上学堂的路慢慢走，路的尽头就是寒山寺，一路上有一条清澈的小河，垂着柳树，无数座小桥，两侧居民傍水而居，洗衣提水浇菜都来这里。
“月月，回来啦。”
“二姑娘！真是你呀，好久没见咯！”
“二姑娘吃早饭没有？”
庄淳月一一笑着和旧日的街坊、长辈们问候，寒暄，还有人跟她说她大伯一家有多不是东西。
柔糯的苏州话听在耳朵里，似此刻的晨光慢慢照散潮湿的晨雾。
等走到梅宅前那条路，就看到梅晟的妈妈许莼正指挥着工人编篱笆墙，让新种的一茬丝瓜有墙可爬。
记忆里和妈妈一样美的许姨肉眼可见的苍老了，乌发里掺杂着银丝，分外刺眼。
这种小事本不必她来，但她闲在屋里总不是事，就出来走两步。
不意间看到庄淳月，许姨死寂的眼瞳才动了动：“月月，你回来啦，什么时候回来的？”
“伯母……”
她还未走到，手就被许莼拉住，左看右看，“怎么突然想着回来了，是书读完了吗？”
“嗯……”
“梅晟前几个月也回来过，可惜你们没有碰上。”
这话扎得庄淳月心口一阵疼。
如果早几个月能回来，她是不是还能见梅晟一面。
“我听说你嫁人了，唉……那时候我还总想，你和梅晟处得那么好，会不会结婚，咱们俩家离得那么近，你也不用想家了，没想到你就在法国结婚了。
梅晟那时候还安慰我，说他不是良人，总是东奔西跑，不能耽误你……现在想想也是，要是真嫁了，今天你不也就……”
许姨说不下去，捂着脸一点声音也发不出来。
庄淳月搂着许姨，不知道该怎么安慰她。
她也不需要安慰，只是想找一个又一个人，诉说她失去孩子的难过：“他的事我也不太清楚，我只是后悔，没能早点弄明白他在做什么，我以为好男儿志在四方，原来是害了他。”
之后，庄淳月陪许姨去了平日最爱去的茶楼，点了一壶茶，说了许久的话。
她努力和许姨描绘着梅晟在法国的生活，许姨也跟她说起两个小孩子小时候玩耍的趣事。
从两个人出生的时候摆在一起，到十岁的梅晟拉着庄淳月的手，两个人一起坐火车跑去上海的事，她每年都能讲上一遍。
两个人跟彼此分享着，如同将记忆擦拭得闪闪发亮，让它们不至于落尘。
叙完旧事后，许姨将一些书本交给她。
“这是梅晟留给你的。”
庄淳月抱着那些书回到家中。
里面都是梅晟这些年翻译的著作，还有一沓信，庄淳月翻看着，从他离开普罗旺斯开始，隔着三两个月就有一封信。
她只拆开了最早的一封，里面写他去了一趟德国，风景很好，林子里的狐狸跑出来咬他的裤脚，烤白肠如何不合他胃口，还有他彼时的思考，都是一些日常的事情，就像日记一样。
庄淳月坐在桌前，也给他写了一封信。
“我已经回到了苏州，见到许姨，还去了一趟你那间房，还是跟以前一样无聊，那么多书堆在床边你不怕睡觉的时候砸到吗？那列火车我又坐了一遍，旁边坐着个小孩，不像你，但想一想，我也不像小时候的我……”
写完后她将信封好，留在那里，找出最新翻译的一本著作，靠在床头读了起来。
—
第二天早上，她陪着庄淳霭出门闲逛。
家里的雇工细翠正趁着庄淳月出门的时候来打扫房间，庄淳月回来，看到桌上多出一个缠着麻绳，四四方方的包裹。
“这是什么？”
细翠看了一眼，说道：“是从法国寄来的包裹，上面写着小姐的名字，就放在这里了。”
法国……
看着上面写着“庄淳月”几个字，还能是谁寄来的。
这包裹绝对不能打开。
庄淳月心慌意乱，立刻把包裹推了出去。
包裹掉在地上，啪嗒一声。
细翠听着落地声，回头看到二姑娘神情怪异，问道：“二姑娘怎么了？”
“把这个东西丢出去。”她情绪有些激动。
细翠哪见过二姑娘那么激动过，赶紧将包裹拿了出去。
“可是我看到，”萨提尔在这时候开口，“那里面有克洛迪尔的照片，你需要看一眼。”
-----------------------
作者有话说：阿摩利斯：他的信你就这么珍重对待，我的信就扔出去是吧？