“图小南——”
图南抬头，看到一张笑眯眯的脸。
来人风尘仆仆，拎着一盒礼物，捏了捏图南的脸，“两个月不见，我们图小南又变高了呢。”
被捏着脸的图南提醒苏安，“我没有更新。”
没有更新迭代，所以不会长高也不会有变化。
苏西笑着摸摸自己脑袋：“是吗？”
他瘫在柔软的沙发上，发出一声喟叹，“那应该是小西哥最近太忙了，都没能来看小南……”
礼物是一份宝石蓝的胸针。
很漂亮，在灯光下折射出璀璨的光。
图南低头，看着胸前的那枚宝蓝色胸针，再抬起头时，苏西已经抱着抱枕陷入沉睡。
他睡得沉沉，呼吸绵长，一张俊秀的脸庞上满是疲惫。
图南坐在一旁静静地看着。
沙发上的苏西醒来的时候，肩上盖着一件毛毯。
他歪着脑袋看着毛毯，笑了起来，叫了一声，“小南——”
厨房里传来乒乒乓乓的声响，一个浅蓝色脑袋冒了出来，叫他，“小西哥。”
苏西愣了愣，“小衍？”
挽着袖子的季衍叼着块面包，含糊道：“小西哥你醒了？准备吃饭了。”
“那么晚了怎么还在这？”外头天色已经暗下来，苏西抬头看了一眼时钟，有些诧异。
季衍：“这段时间一直都是我。”
季衍将某家私房菜的食盒端上桌，后面是亦步亦趋的图南，“小砚哥这段时间去外地竞赛，我哥也忙。”
吃饭的时候，苏西才知道这段时间季衍每天都来找图南补课到很晚。
“我哥最近在忙什么？”季衍扭头去问苏西。
吃着饭的苏西一顿，神情有些不太大自然，好一会才笑道：“……谁知道呢，应该是比赛吧。”
他摸了摸图南的脑袋，对季衍说，“小南这段时间辛苦你照顾了。”
季衍走的时候，图南站在玄关。
季衍弯腰穿上鞋，单肩背着书包，穿好鞋直起身子，扭头去看图南，看了一会才低声说，“我回家帮你问问我哥这段时间在忙什么。”
图南点点头，对他轻声说，“谢谢。”
季衍笑起来：“这有什么好谢的。”
他单肩背着书包，走了两步，又停下脚步，回头望着图南。
图南同他对视，一双漂亮的眸子里如同湖水静谧。
季衍喉咙动了动——他其实想问如果是他很久不来，图南会拜托季屹问他为什么不来吗？
脑子里冒出这样的想法，季衍想了想又觉得好笑。
他想怎么可能。
季衍朝图南挥挥手，仍是一副笑眯眯的模样。
没两天，图南就见到了季屹。
季屹瞧上去状态不太好，疲惫得厉害，见了图南笑起来，他揉了揉图南的脑袋，嗓音轻微发哑，“小南最近怎么样？”
图南坐在他身旁，点点头，又摇摇头。
他问季屹，“小屹哥最近怎么样？”
季屹：“最近有些忙，忙完了我再来陪小南好不好？”
他笑眯眯地去捏图南的鼻子，“到时候给小南赔罪，陪小南一起玩。”
图南看着青年眼下的青黑，点点头。
很晚的时候，季屹坐在露台抽烟。
露台灯光昏暗，有着轻微的交谈声。
充电舱里的图南打开门，脚步很轻地走向露台。
他听到苏西的声音，低低的，“这样下去也不是办法，你同他们僵持到现在，他们也没有松口的迹象……”
季屹的声音发哑，“吵也吵过，闹也闹过，我爸的脾气你不是不知道。”
“他说我再这样下去，别说是小南了，就连云璟公寓都不会给我留下。”
苏西：“到时候把小南放在我那里。”
季屹苦笑起来，苏西沉默了一会，嗓音有些低，“算了，我又比你好得到哪里去……”
图南听了一会，慢慢走回充电舱，闭着眼睛，没有陷入休眠。
没多久，他听到有人推开卧室的门。
充电舱被季屹设计成很温馨的小床，有着柔软的枕头和浅黄色的鹅绒被，仿佛躺在其中的人成为天底下最无忧无虑的少年。
图南感觉到额发被轻轻地拨弄，来人替他掖了掖被子，坐在床边看了很久很久。
等到来人走后，图南睁开眼，眼底有些迷惘。
第二天，季衍告诉他季屹这段时间消失的原因。
季家对季屹寄予厚望。
季屹从小就对人工智能展现出极大的兴趣，对继承家业并不感兴趣。
可季家需要季屹这样一个优秀聪颖的继承人。
于是向来和睦的家庭头一次爆发激烈的争吵，年长的训斥，年幼的抗争，垂垂暮已的雄狮在斥责日益强壮的雄狮，叫他早日担起责任。
年轻的雄狮有着自己的理想与抱负，迟迟不肯低头。
季屹回到云璟公寓的时间越来越晚。
但他仍旧每晚都回来，好像只有回到这一片小小的净土，才能喘息一二。
图南那头晚上忽然学着季屹的模样，伸手去摸季屹的脑袋，轻轻的，却叫季屹一愣。
季屹抬起手，握住图南的手，失笑，但很快就眼神柔柔。他将图南带到露台，轻轻摩挲着图南的指尖，“哥哥这段时间会很忙，需要小南等等哥哥，可以吗？”
图南望着他，没有点头。
季屹微微一笑，低声道：“哥哥不会丢下小南。”
他声音轻轻地重复道：“永远不会。”
那天夜里，季屹跟图南说了很多。
季屹也并不清楚图南能不能听懂，但他只想叫面前小小的智能体知道，他永远不会抛下它。
他叫图南靠着他，轻轻地拍着图南的背，仿佛在哄一个同他弟弟年龄相仿的少年。
季屹说了那样多的话，只是第二天便消失了。
第二天、第三天、第四天都没有出现。
背着书包的季衍告诉图南，“我哥被关起来了。”
图南彼时在给季衍改试卷，听到这句话，微微一怔。
季衍望着他，声音低低的，“家里说他什么时候想明白了，什么时候再出来。”
图南低下头。
很久以后，图南声音轻轻地问季衍：“……想清楚后，小屹哥还能来看我吗？”
季衍摩挲了两下指骨，低低地说，“应该不能。”
图南嗯了一声，慢慢地将季衍的试卷折好，又问，“那小屹哥能睡个好觉了吗？”
季衍喉咙动了动，“什么？”
图南抬手指了指眼下的皮肤，说季屹已经很久没有睡个好觉了。
季衍望着他，忽然抬手，用指骨轻轻地蹭了蹭图南眼下薄薄的皮肤，低声道：“那你呢？图南。”
“你能睡好觉吗？”
图南摇摇头，“我不需要睡觉。”
季衍笑起来，只不过笑容看起来有些难过。他声音轻轻的，“小南希望小屹哥回来吗？”
这当然是希望的事。
图南点点头。
季衍说好。
后来季屹真的回来了。
季屹不止回来了，还有了很多时间。
他白日也能留在云璟公寓，入了夜也不用急匆匆赶回季宅。
几日过后，图南忽然意识到了什么。他问季屹，“季衍呢？”
正在修仪器的季屹一顿，脱下手套，摸了摸图南的头，跟图南说，“……小衍他以后不会来了。”
图南一愣。
季屹：“小衍跟家里人说他想继承季家。”
季家从来没想过季衍能继承季氏集团。
吊儿郎当、桀骜不驯的季衍最厌恶束缚，骨头比什么都硬，没人能逼他干不想干的事。
那天夜里，季屹同季衍谈了许久。
他跟季衍说，“小衍，不要开玩笑，你知道继承季家意味着什么吗？”
季屹比谁都清楚自己这个弟弟的脾性，爱好不比他少。
十几岁的少年盯着他，半晌后偏过头说，“知道。”
——季衍以后不会再来了。
季屹的这句话叫图南怔然了许久。
过了很久，他才噢了一声，点点头。
那天下午，图南在书桌前写了很长时间，最后，他将整理好的错题本交给季屹，“小屹哥，能帮我交给他吗？”
图南说，“这是我们上次没有讲完的题。”
季屹接过那本错题本。
季家如今开始全力培养季衍，其实已经不需要图南的这本错题本，但季屹还是接过错题本，“好，我会交给小衍的。”
季衍不在的这段时间，图南时常会望着客厅的那扇窗户。
好像随时那扇窗户都能发出咚咚的声响，打开窗户，一簇鲜花在窗台绽放。
直到某天，那扇窗户再次咚咚响起。
图南站在窗台前，走过去，推开窗，窗外空无一人。
小人机揉揉耳朵，觉得自己可能是出现了幻觉。
他望着空荡荡的窗外好一会，才慢慢关上窗。
一双手拦住即将关上的窗户，宽大的身躯几乎将图南遮住。
一束洋桔梗从天而降。
来人从身后捏了捏图南的耳垂，嗓音带着笑意，轻快地叫他，“图小南。”
图南扭头。
一头黑发的季衍望着他。
那是季衍，又好像不是季衍。
一头黑发，耳骨上的耳钉全部摘下，一丝不苟地穿戴着校服，再也不是那个懒洋洋的姿态，背脊挺得很直，神情淡淡。
那是被季家规训出来的继承者。
直到看到图南，季衍才笑起来。
图南没有问季衍为什么变成现在这个样子，只是问季衍要不要喝茶。
“我学会泡新的茶，要试试吗？”
季衍说好。
他坐在沙发上，图南端来两杯茶。
季衍觉得这些日子在季家学了很多东西，应该叫他更像季屹了。他低头喝了一口茶，希望能立即说出茶叶的名称，好像这样能更像季家的继承人。
季衍咽下茶水，愣了愣——甜滋滋的茶水带着牛奶的醇香。
不是需要品鉴的名贵茶叶，是一杯散发着香甜气息的红豆奶茶。
两个少年就这样捧着一杯热气腾腾的奶茶，窝在沙发上看电影。
因为图南问季衍现在还有什么爱好，季衍说现在喜欢看电影。
于是他们看了一下午的电影。
外面淅淅沥沥下着雨，一头黑发的季衍低头喝着热腾腾的奶茶，图南离他很近，就坐在他身旁，雪白的脸颊细小绒毛清晰可见。
电影在放什么，季衍不知道。
他只知道这是他能与身边人最亲近的时刻。
只属于他们的亲近时刻。
每周六的下午季衍都会来到公寓。
图南也看着季衍一点一点发生变化，从肆意张扬变为冷淡沉静，季衍越来越不像季衍，越来越像季屹，甚至到最后连季屹都不像了。
仍旧是每周一束花。
只不过在那日的花中发现了两瓣枯萎的花瓣，季衍去到阳台，神色阴鸷地打着电话，图南听到季衍语气阴沉的叫花店那边的人立即滚蛋。
——他牺牲了如此之多，堪堪换来每周少得可怜的碰面时间。
没有人比他更渴求也更珍视这一日的见面，为什么要搞砸他如此渴求与珍视的见面呢？
图南叫他：“季衍。”
神色阴鸷的季衍垂下头，片刻后，他挂断电话，抬起头，露出个笑，“怎么了？”
图南望着他，“电影要开始了。”
季衍走过去，“抱歉，今天送给你的花没有很好。”
图南说没关系。
电影开始播放。
播放到一半，门铃声响起。
季衍起身，去签收新的花束。他将新的花束递给图南，要将旧的花束丢进垃圾桶。
图南拦住了他。
季衍蹲在图南面前，摸了摸图南的脸，“那束花不好，换新的给你好不好？”
图南没说话，半晌后他伸手，也去摸季衍的脸。
他动作有些生疏，像是小动物之间的抚慰，“季衍，你最近也睡不好吗？”
季衍动作轻微一滞。
图南轻声说，“季衍，你好像在担心什么。”
季衍沉默。
图南：“担心我会忘了你吗？”
因为担心会被遗忘，所以无法容忍任何纰漏，害怕小小的纰漏会成为被厌弃和遗忘的理由。
必须要做到完美无瑕，才会被褒奖，才会在小小智能体的脑袋里留下深刻印象。
图南指了指自己的脑袋，“我不会忘记的，我的记忆里很好。”
十年，二十年，甚至是上百年，季衍的五官都会清晰深刻地留存在脑海里，甚至连细小的绒毛都记得一清二楚。
从前的季衍不会如此紧绷。
图南握着季衍的手，“最近很累吗？”
蹲在他面前的季衍沉默许久，最后将额头抵在图南的膝盖，脸庞贴着图南的腿，“……很累。”
图南微微弯下腰，轻轻地抱住面前的人，“辛苦了。”
季衍用力地咽下喉咙的哽咽感。
图南用额头抵住季衍，像是小动物取暖一样，安静了许久，对季衍说，“现在有感觉好一些吗？”