车子本身并不算很小。
可当两个成年男性同时占据这个空间时，距离自然被压缩到了一个令人无法忽视的程度。
更何况……
还有那些安静存在着的触手。
沈钰几乎找不到一个完全空出来的角落，身体被迫维持在一个紧绷又失去支点的状态。
饿的时候，有甜甜的液体被送到唇边。沈钰的喉咙本能地吞咽，温度在体内散开，思绪随之发散。
颤抖从某个地方开始，呼吸变得乱而浅，随后迅速蔓延开来。
车窗很快起了变化。
热气在玻璃内侧缓慢升腾，凝结成一层薄薄的雾。外面的光被柔和地打散，轮廓模糊，线条溶解，彻底看不清车内的情形。
从外面看去，只能看见一辆安静停着的车。偶尔有影子轻微晃动，又很快归于平静。
触手在狭小的空间里缓慢移动。
沈钰背对着宴世，后背贴着温度，呼吸被怎么都对不上节奏。
“……小钰。”宴世带着一点刻意放软的无辜：“别这么紧张。”
“你这样抖，我会担心。”
触手调整位置，填补所有空出来的地方，所有的一切都完全被包围，被支撑，被托住。
沈钰的意识忽然空了一下，像是某根一直绷紧的弦，被人按住了关键的节点。声音还在，触感也在，可大脑却慢了一拍，来不及处理任何多余的信息。
视线短暂地失了焦，思绪像是被轻轻按进水里，翻滚了一下，随即变得安静。
最后，沈钰在海风断断续续的声响里，靠在狭小的车座上，双腿仍旧止不住地发着抖。
空气里混着海风的湿意，还有一点说不清的气味。
沈钰忽然想起以前。
第一次坐上这人的车时，他心里想的是这车肯定很贵。
现在……
他几乎把这辆很贵的车，弄得一塌糊涂，几乎全湿了。而车主没有表现出任何不悦，还低声哄着说小钰好厉害。
沈钰都想晕过去了。
……
太坏了，坏到不讲道理。
他在心里断断续续地骂着。
呜呜呜……
再也不要理宴学长了。
到了最后，沈钰还是抵不过疲惫，意识慢慢沉了下去。
就在沉下去的最后一秒。
一阵短促的疼痛毫无预兆地从额侧炸开，像是被什么东西直接触碰到了大脑深处。
“……唔。”
那一瞬间，沈钰几乎以为自己闻到了更深层的气味。湿冷，厚重，带着某种无法形容的压迫感。
不是宴世身上的味道，更靠近海底深处的感觉。
危险。
他模模糊糊地意识到，有什么东西在看他，像是被确认了位置。
头痛很快退去，留下轻微的钝胀。
最后一丝清醒被疲惫吞没，沈钰的思绪顺着那条被打断的路径缓缓滑落，再也抓不住任何具体的想法。
只剩下一个模糊的念头。
好困。
他安静地睡着了。
·
醒来时已经是第二天。
头有点沉，喉咙发紧，一开口就是哑的。
完了。
感冒了。
沈钰躺在床上，越想越气。
在车上吹风，在外面待那么久，而且还是晚上，触手还那么冷，怎么可能不感冒！！
啊啊啊啊我要杀了宴世！！！
沈钰翻了个身，门被轻轻推开，宴世走了进来。
青年正窝在被子里，像只被雨淋到的小猫。脸烧得有点红，睫毛垂着，呼吸不太稳，整个人缩在被子里，看上去一点威胁性都没有。
宴世手里端着水，探了探沈钰的额头：“有点烧。”
沈钰想骂人，嗓子却只挤出一声：“你……”
宴世把药拆好：“先喝点水，慢慢来。”
沈钰偏过脸，闷闷地哼了一声，明显还在生气。
宴世很认真地继续说下去：“是我没考虑好，让你着凉了，还这么不舒服。我会认真照顾你的，今天我哪儿都不去，就在这儿。”
他把水杯又往前递了递：“先把药吃了，好不好？等会儿要是还难受，我再想办法。”
沈钰被气得想翻白眼，可看着那只递到眼前的手，火气又卡在喉咙里。
宴世见他不说话，又轻声补了一句：“要是你还是不舒服，心里有气，你打我骂我都可以，只要别憋着。”
沈钰接过药，闷闷地吞下去，瞪了一眼：“以后不准这样了。”
宴世温顺：“谢谢小钰的大度。”
出了卧室，男人慢慢走进厨房。
光线落在台面上，被切成一块一块的影子。他站在那里，努力把方才沈钰生病的画面压回去。
……自己把小钰弄感冒了。
明明自己应该知道，人类太脆弱，那点风、那点温差很容易会生病。
却还是放任了。
自己……真是十恶不赦。
应该受到惩罚。
黑雾无声翻涌，熟悉的气息在空气中凝聚。触手从雾中悄然浮现，动作轻缓，甚至带着一点不合时宜的眷恋。
它们本能地朝卧室的方向探，还想靠近和触碰那香香的爱人。
宴世静静地看着。
下一秒，刀锋贴着触手与本体的连接处掠过，墨绿色的触手在空中猛地一滞，随后被彻底斩断。暗色的液体顺着断面涌出，速度不快，却不断。地面很快被浸湿，颜色扩散开来。
第二根触手几乎是在同一时间被斩下。
这一次，触手在落地前抽动得更厉害，末端拍打了一下地面，留下清晰的痕迹。
第三根。
第四根。
宴世的动作没有变化，甚至连眼睛都没怎么眨。
直到那晚最后一根作乱的触手被解决时，宴世才停下了动作。
剧烈的疼痛一路扩散，耳内传来短促的嗡鸣，宴世只是蹙了一下眉。
“宴学长……”
卧室传来沙哑的声音。
宴世低头看了一眼地面那些已经失去反应的触手残骸，神情恢复温和。
然后他转身，像什么都没有发生过一样。
“来了，小钰。”
·
深海选定候选人的日子，悄然逼近。
宴世对那个位置没有兴趣，更谈不上向往。深海于他而言，早已从变成了一个遥远而抽象的概念。
孟斯亦和安听雨都知道了沈钰和宴世的这件事，却默契地选择了隐瞒。
至少在沈钰这件事上，比起种族的规定，她们更在意的是……
这个人类会不会受到伤害？
至少现在还没有任何问题。
次日，孟斯亦上门。宴世关好卧室，孟斯亦忍不住问了出来：“你真的不回去？神明要选出新首领了。”
宴世平静：“没有必要，我对继承没有兴趣。”
孟斯亦沉默了一会儿。
她对那个位置也谈不上多热衷，但从来没有考虑过不回去这种选择。
因为对卡莱阿尔而言，神明并不是一个抽象的概念。
神明存在。
神明注视着他们。
这是从诞生之初就被写进意识里的事实，很难反抗，也很难忽视。
“你想过你现在这么做的以后吗？”孟斯亦最终还是开口了：“现在当然很好。但之后呢？万一你失控呢？万一你没控制住自己？”
宴世；“我会控制自己，不会犯错。”
孟斯亦还没来得及接话，宴世却继续说了下去：“以前我靠近小钰，还会有神罚，可现在……已经没有了。”
孟斯亦一怔。
宴世继续说：“一开始我以为，是我做得足够克制，是神明认可了我的选择，后来我觉得，神明或许在看着，但没有那么在乎。”
“我不需要神明。”
“如果一定要有一个神给我指引方向……那也只能是小钰。”
“神明只会看着。”
“而小钰会伸手。”
“所以，成为首领真的那么重要吗？还是说，只是一个方便被固定、被注视、被使用的点？”
孟斯亦沉默了许久开口：“那你有没有想过，如果有一天，你的神走了呢？”
过了好一会儿，他才开口，语气恢复了一贯的冷静与克制：“我有自己的打算。”
“小钰身体最近不舒服，我要照顾他，请回吧。”
·
沈钰的感冒没有好转。
起初只是反复低烧，后来连清醒的时候都开始觉得乏力，嗓音发哑，呼吸里带着细碎的热意。
药物换过，检查也做过，甚至每天都在吃触手，但身体还是在一点点变差。
沈钰只觉得自己迷迷糊糊，浑身都有点儿发热。
触手贴着，冰凉又稳定，能压下那点恼人的燥热。青年喜欢靠过去，在这样的温度里慢慢睡着。
宴世坐在一旁，看着他。
不对。
太不对了。
沈钰早就被他的血肉滋养过，体魄与情绪的适应性远高于普通人类。而且他已经很久没有汲取过沈钰的情绪气息。按理来说，沈钰的状态只会越来越稳定。
为什么会现在这样？
宴世闭上眼，俯身贴上沈钰的额头。
沈钰轻轻挣扎了一下。
“小钰……”宴世的声音压得很低，几乎是贴着意识落下的：“乖。”
沈钰的挣扎慢慢停住了。
意识海悄然触碰。
两片原本就相近的海域，在某个重叠的时刻，顺着潮汐自然连通。沈钰只觉得自己翻滚不休的思绪，被一点点引导着向外扩展。
原本狭窄、拥挤、不断碰撞的思绪，被包裹进一个更辽阔的空间。那空间安静、深邃，层次分明，容纳力强得过分，一种被完全承接住的感觉。
触手贴上他的后颈，引导着呼吸一点点变得均匀。
吸气。
呼气。
宴世继续向沈钰的意识海更深处延伸，试图寻找点儿端倪。
忽然，视野出现了断层。
原本的清澈变得浑浊，情绪的流动出现了不属于沈钰自身的节奏。
然后，宴世看见了。
在那片意识海的深处，有一根极细的黑影。
它从意识海的边缘垂落，穿过层层情绪与记忆，笔直地向下延伸，没入更深、更暗的区域，像是被强行钉入其中的异物。
宴世的心神猛地一紧。
他忽然明白。
神罚并没有消失，只是换了一个注视的对象。
它转而……
全部落在了沈钰的身上。